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Arqueologia de la comunidad y limites de la politica

...And now the thought of meeting you makes me weak in the knee

edicaré una buena parte de mi intervencion a rendir cuentas

simplemente del modo como yo he interpretado la propuesta

de la profesora Cohen-Halimi (La flexion politique du
respect), ante todo para evitar que mi intervenciéon pueda contener malos
entendidos implicitos que dificulten la discusién. S6lo después de haber hecho
esto con algin cuidado, me atreveré a formular, no una “respuesta” a su
ponencia, sino mas modestamente algunas preguntas cuyos motivos procuraré
argumentar, y que surgen todas ellas ante todo de la gratitud por la generosidad
y la profundidad de su discurso, y también de la admiracion y el reconocimiento
de la sabiduria, de la brillantez y del coraje filoso6fico que demuestra. En esta
“recepcion” de la propuesta que acabamos de escuchar procederé centrandome
en tres puntos, que consideraré como los principales a efectos de mi propia
intervencion (aunque soy consciente de que, como en cualquier otro resumen,
dejo al margen algunas cuestiones importantes que, quiza, puedan recuperarse
en la discusidon posterior), y que iran precedidos y seguidos de sendas

observaciones generales.

Mi observacion inicial o introductoria es, como todo el resto de mi
intervencion, una obviedad. Se trata simplemente de reparar en que esta
propuesta cobra sentido en el horizonte de investigacion abierto por los trabajos
realizados por Michel Foucault durante los tltimos afios de su vida, correlativos
a las sustanciales modificaciones de su inicial proyecto de una “Historia de la
sexualidad”. Los motivos de estas modificaciones fueron perfectamente
explicados por Foucault en la “Introduccion” al segundo volumen de aquella
obra, y no es caso de repetirlos aqui. S6lo quiero recordar que el proyecto inicial

de esta obra de Foucault, tal y como fue formulado en La voluntad de saber, no



era simplemente historico (en el sentido que usualmente damos a este adjetivo),
sino que tenia como objetivo la elaboracién de una teoria del poder, una teoria
que se adecuase a los modos contemporaneos efectivos de ejercicio del poder, y
que para cumplir ese objetivo, segin Foucault, habia que abandonar el “discurso
juridico-politico”, el “c6digo” del derecho como forma de representacion del
poder y como cifra obligada de su ejercicio legitimo. Foucault anunciaba
entonces una “logica del poder” (una analitica, decia muy precisamente) que se
ajustaria a los “novisimos” mecanismos técnicos de control o de normalizacion
que no coinciden con los aparatos del Estado y que se hicieron cargo de la vida
de los hombres en Occidente “a partir del siglo XVIII”*. Cuando Foucault
retomo editorialmente, en 1984, el proyecto inaugurado en 1976, muchas cosas
habian cambiado en su perspectiva, pero hay una que no solamente se mantiene
intacta sino que, entretanto, ha crecido y se ha reformulado de manera mas
ambiciosa: esa “analitica del poder” (entendida ahora como un conjunto de
“técnicas de gobierno”) que ha de desbordar el modelo juridico-estatal del
derecho politico. Y no deja de ser un motivo de reflexion que, para lograr ese
impulso y esa ampliacion de su proyecto, Foucault haya tenido que “retroceder”

hasta la Antigiiedad tardia2.

Mi primera pregunta se sitia en este contexto y es simple (quiza
demasiado simple): éel “poder” al que se refiere esta teoria del poder buscada
por Foucault, es el poder politico? La cuestion me parece importante de cara a
determinar el sentido de este término (“politica”) en esta propuesta de
ampliacion al terreno de lo politico del respeto kantiano. éLa cuestion con la que
nos enfrentamos es politica, o es mas bien ética, estética, antropologica, quién
sabe si ontolégica? Como es sabido, el propio Foucault sugiri6 que su nocion de

poder —lo que acabara denominando gouvernamentalité3— desbordaba el

! «Intentemos deshacernos de una representacion juridica y negativa del poder, renunciemos a pensarlo en
términos de ley, prohibicion, libertad y soberania» (M. Foucault, La voluntad de saber, trad. cast. México,
Siglo XXI, 1977, p. 110.

? Se diria, por otra parte, que es elemental: en la Antigiiedad tardia no existia aun la forma juridico-estatal
del derecho politico, y por tanto tenia que estar en vigor otra “teoria del poder”. Aunque esa teoria no
pueda sin mas trasponerse a la contemporaneidad, constituye al menos un ejemplo o un prototipo a la
hora de pensar el poder sin el Estado.

* Un término de muy desafortunada traduccion al castellano, que casi siempre ha elegido el neologismo
“gubernamentalidad”, completamente inapropiado: gouvernamentalité se construye en francés a partir del
término que significa “gobierno” (gouvernement), y por tanto un equivalente castellano seria algo asi
como “gobernalidad” o “gubernalidad” (algo que parece estar muy proximo a “gobernabilidad”, que seria



marco de lo politico, que seria como mucho una region particular del gran
continente del “poder en cuanto poder” o un efecto movil (quiza incluso una
“ilusion optica” o una “ficcion juridica”) causado por miultiples técnicas de
gobierno que constituyen un dominio, por asi decirlo, pre-politico (véase el
curso El nacimiento de la biopolitica). Digo que la cuestiébn es importante
porque, para Foucault, esta nocion de “poder” es justamente la que corresponde
a las “técnicas de si” o a la relacion de la subjetividad consigo misma4. Por
razones obvias, es facil saber lo que significa politica cuando se trata de los
analisis de Foucault acerca del Alcibiades (al menos es formalmente facil, ya que
ahi politica quiere decir simplemente “lo perteneciente o relativo a la polis”),
pero este tema se vuelve mucho més difuso cuando se trata de textos
helenisticos o romanos, sencillamente porque la polis ha desaparecido ya por
completo como horizonte que confiere significado a ese término5. De igual
modo, y aunque nada tenga que ver con la polis griega, también se comprende

bien lo que significa “politica” cuando designa el orden del Estado de Derecho®,

una posibilidad si no estuviera este término enteramente parasitado por su uso politico-periodistico
cotidiano para designar la posibilidad de llevar a cabo una accioén de gobierno en un determinado ambito
del poder ejecutivo, gracias a pactos o acuerdos que eviten tener que convocar anticipadamente unas
elecciones). El significado del término foucaultiano estaria muy préximo al viejo “arte de gobernar”, y en
este sentido también podria servir el neologismo gobernanza, admitido recientemente por el Diccionario
de la RAE justamente en una acepcién proxima a la de “buen gobierno”. Naturalmente, resulta
extraordinariamente significativo el que este concepto de “gobernanza” se haya fraguado en el terreno del
derecho privado (aunque haya terminado exportandose a las instituciones publicas).

* «Si vous voulez, en d'autres termes, ce que je veux dire c'est ceci: si on prend la question du pouvoir, du
pouvoir politique, en la replacant dans la question plus générale de la gouvernementalité —gou-
vernementalité entendue comme un champ stratégique de relations de pouvoir, au sens plus large du
terme et pas simplement politique-, donc, si on entend par gouvernementalité un champ stratégique de
relations de pouvoir, dans ce qu'elles ont de mobile, de transformable, de réversible, je crois que la
réflexion sur cette notion de gouvernementalité ne peut pas ne pas passer, théoriquement et pratiquement,
par I'élément d'un sujet qui serait défini par le rapport de soi a soi» (Herméneutique du sujet, Paris,
Gallimard-Seuil 2001, p. 241). Cabria pensar, a la luz del discurso de Foucault, que «lo politico» es la
parte de ese campo estratégico en la que las relaciones de poder se han cristalizado o coagulado como
relaciones de dominacién (y como tales pueden ser codificadas por el Derecho).

> Se puede decir, desde luego, que cuando Platon y Aristoteles escribieron sus obras respectivas ya estaba
periclitada la estructura de la polis, lo que sucede es que ellos no podian saber —como si sabemos ahora
nosotros— que aquel ocaso de la polis habia sido para siempre, y para ellos era incluso razonable esperar
una posible reconstruccion de sus condiciones politicas.

% Asi se referia a ello, en términos muy claros (pero que en muchos sentidos contravienen su propia
definicion de lo politico y lo que a este respecto ha escrito en otros lugares), Carl Schmitt: «A lo largo de
esos cien afios [1588-1688], en el continente europeo se desarrolld, a partir de la neutralizacion de la
guerra civil entre confesiones, un nuevo orden politico, el Estado soberano, un imperium rationis como
Hobbes lo denomina, el imperio, ya no teologico, de la razon objetiva, como dice Hegel, cuya ratio pone
fin a la época heroica, al derecho de los héroes y a la tragedia de héroes (...). La guerra civil que durante
cien afios sostuvieron catolicos y protestantes sélo pudo ser superada mediante el destronamiento de los
tedlogos, ya que eran ellos quienes constantemente la atizaban con sus doctrinas sobre el tiranicidio y la
guerra justa. En lugar del ordenamiento feudal medieval o estamental surgen la seguridad, la paz y el
orden publicos cuya produccion y sostenimiento son el mérito que legitima la nueva figura del Estado. No
es admisible, y s6lo llevaria a confusiones, caracterizar como Estado cualquier otra forma de comunidad,



pero empieza a resultar mucho méas confuso cuando este orden se desdibuja —lo
cual, insistamos, segiin Foucault comienza a ocurrir ya en el XVIII— o se
derrumba. En todos estos casos, el significado de “politica” se debilita y, por el
contrario, se refuerza el de “poder” como una continuidad compuesta por
infinitos mecanismos (y en la cual, por tanto, todas las distinciones son de
grado) que tienden a absolutizarse y que aspiran a controlar cualquier
contingencia, cualquier eventualidad, de tal modo que la historia no contenga
nada de imprevisible, sino inicamente una larga cadena de razones unidas por
un hilo causal ininterrumpido’. Y asi como, a propoésito de esta concepcion del
“poder”, algunos lectores de Foucault han llamado la atencién sobre su excesiva
amplitud y su riesgo de vacuidad®, habria que alertar acerca de la excesiva
generalidad que puede adoptar el término “politica” cuando (perdidas las
referencias a la polis antigua o al Estado moderno) ya no parece significar nada
mas que un dominio “social” o “colectivo” (lo cual rebaja sustantivamente las
ambiciones del vocablo). Aunque es interesante notar que la “imprecision” no es
un defecto “subjetivo” de algunos pensadores, sino también una estructura

objetiva de la realidad historica en la cual la politica esta ella misma en crisis.

So6lo queria recordar esto, y ahora paso al primer punto. Muy
brevemente: si tiene sentido (en este horizonte foucaultiano) una lectura de la
analitica de la razén practica de Kant desde la tradicion de la “ética de si” que las
ultimas investigaciones de Foucault sacaron a la luz, ello sucede implicitamente
porque estamos considerando que la concepcion kantiana de los moviles de la
razon practica no es solamente un capitulo de una obra de Kant, sino

virtualmente un fragmento de una mucho mas vasta “historia de la ipseidad” o

sistema u orden de dominacién historico. Los filosofos que ya no esperaban de la Iglesia, sino del Estado,
la salvacion de la division producida por la guerra civil entre las confesiones religiosas —entre ellos el
jurista Jean Bodin— recibian, en el pais dirigente del continente europeo, Francia, el nombre de
“politicos”, poiliticiens, en sentido especifico. Estado soberano y politica caracterizan la contraposicion
con las formas y métodos medievales de dominio eclesiastico y feudal» (Hamlet o Hécuba [1956],
Valencia, Pre-textos, 1993, pp. 53-54).

7 «(...) le pouvoir, par ses mécanismes, est infini» (Michel Foucuault, « Inutile de se soulever ? », Le
Monde, n° 10661, 11-12 mai 1979, pp. 1-2).

¥ «(...) esa misma vacuidad que Nietzsche, en sus peores momentos, daba a la expresion Wille zur Macht
(...), este término de “poder” tendria una extension tal que perderia por ello toda posibilidad de
contrastacion y se convertiria en un término vacio» (R. Rorty, “Identidad moral y autonomia privada”, en
Michel Foucault, philosophe, Paris, 1989, pp. 388-389).



“historia del si mismo”, una historia que habria permanecido parcialmente
oculta para los historiadores de la filosofia, y de la que Foucault habria hecho
emerger una etapa importantisima (casi un milenio) en la Antigiiedad tardia,
pero dejando todavia una parte muy importante sumergida o inaccesible a
nuestra mirada, segin indicaciones sugeridas también por Foucault en el
sentido de que habria que “continuar” esa “historia de la ipseidad” dibujada por
los tomos II y III de su Historia de la sexualidad mas alld de ese momento

histoérico, y virtualmente hasta nuestros dias.

En la clase del Collége de France del 17 de Febrero de 1982, Foucault
sugiere, en una suerte de impromptu, que se podria hacer una historia de la
“ética y la estética del si mismo” mas alla del periodo helenistico que él esta
tratando en el curso de ese ano académico; esa historia incluiria el
Renacimiento («en el siglo XVI encontramos, por supuesto, toda una ética de si,
y también toda una estética de si...»; a continuacién aparece Montaigne, que nos
lleva hasta el siglo XVI, y en seguida anade: «Me parece que también podria
retomarse, desde este punto de vista, la historia del pensamiento en el siglo
XIX...», y remite a Stirner, Schopenhauer, Nietzsche, el dandismo, Baudelaire o
el anarquismo, en relacidbn con esta cuestion: «¢Es posible constituir,
reconstituir, una ética y una estética del yo [soi]»9? Curiosamente, el siglo XVII
y XVIII estan ausentes del recuento (quiza también el XVII). Y estas es, pues, mi
segunda pregunta: (debemos atribuir un significado particular a esta
ausencia (quizad la hegemonia del “método” o lo que Foucault llamo6 “el
momento cartesiano”)? Lo digo, evidentemente, porque en el siglo XVIII es
donde encontramos, no solamente a Kant, sino también a Rousseau, y porque es
el siglo del llamado “egoismo ilustrado”. Esta es, sin duda, una cuestion menor,
porque podrian citarse otros textos de Foucault en los que se muestra mayor
atencion a ese periodo en relacion al mismo problema, e incluso al final de la
entrevista con Dreyfus y Rabinow se repara en que Descartes no puede
constituir la subjetividad del método sin recurrir al ejercicio ascético de las
“meditaciones” (y esta impresion se profundizaria atin més leyendo Las
pasiones del alma, una especie de complemento subjetivo de las Reglas para la

direccion del espiritu), y el propio Foucault menciona la razéon practica

® Hermeneutique du sujet, Ibid.



kantianac. Pero no deja de suscitar interés el hecho de que ese periodo en cierto
modo pasado por alto sea justamente el de la instauracién del Estado moderno

como Estado de derecho.

Rapidamente: segundo punto. Con todo, aunque se pueda postular ex
hipotesi la continuidad historica de ciertos modos de constitucion de la
subjetividad, no deja de ser cierto que hace falta algo mas que esta suposicion
(aunque sea una suposicion cum fundamento in re) para proponer un
paralelismo entre los modos de subjetivacion ética de la Antigliedad clasica y
tardia y los de la modernidad ilustrada. Ahora bien, en un terreno puramente
“fenomenologico” se puede justificar semejante paralelismo por la confluencia
de un modelo que, al menos formalmente, parece ser el mismo en ambos casos,
ante todo en lo que tiene de “negativo” (y en seguida se comprendera esto de
“negativo”). Me refiero al hecho de que, salvando las enormes distancias
historicas y culturales que separan los dos contextos, pareciera que estamos en
ambos casos en presencia de una forma de subjetivaciéon moral que podriamos
definir como un “si mismo” sin “yo”, un Soi sin Moi* (teniendo en cuenta que el
vocabulario del “querido yo” queda reservado, tanto por nuestra invitada como
casi siempre en el dltimo Foucault, para designar la forma canoénica de
individualidad del sujeto juridico moderno, el egoista hobbesiano que calcula su
bienestar en un entorno de egoismos concurrentes y que es coextensivo con la
forma “Estado”). Digamoslo ain mejor: no se trata de que no haya “yo”, sino de

que el “si mismo”, el Soi, no aparece como reflejo especular o reflexion de un

'H. Dreyfus y P. Rabinow, Michel Foucault. Un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1983, p. 346.
' No sé lo que ocurre en otras lenguas, pero en castellano los ultimos textos de Foucault encuentran a
menudo serias dificultades de traduccion. Estas dificultades se expresan, por ejemplo, en los apuros de los
traductores con locuciones como le rapport de soi a soi. Como la version literal (“la relacion de si
consigo”) hace a la lengua una violencia que termina por neutralizar su significado, se suelen decidir por
expresiones del tipo “la relacion del yo consigo (o consigo mismo)”. Otras expresiones de Foucault, como
por ejemplo éthique du soi, tienen el inconveniente de que no pueden traducirse tampoco literalmente por
“ética del si” (sino, como mucho, por “ética de si”), ya que “ética del si”, debido a la homofonia y la
homografia de este “si” con el adverbio de afirmacion si7, podria hacer pensar en una “ética afirmativa”
frente a las “éticas del no”; y aunque en este caso parece que la cosa podria solventarse decidiéndose por
una construccion como “ética del si mismo”, también los traductores recurren frecuentemente a “ética del
yo” o “cultura del yo”, etc. (frases que, en francés, harian pensar en una éthique du moi, por ejemplo, en
contraposicion a la “ética del nosotros”, o en general en cosas tales como la “psicologia del yo”
practicada por algunas escuelas psicoldgicas). Y claro estd que todo ello supone traicionar gravemente el
espiritu de los textos de Foucault. Es cierto que en castellano habria otra posibilidad, que consistiria en
traducir expresiones como “ethique du soi” por “ética del Se”, por contraposicion a una “ética del Mi (o
del Me)”, pero también resultaria equivoca porque este Se reflexivo se confundiria en castellano con el
“Se” impersonal de frases como “Se dice que...”, que también es un término cargado de connotaciones
filosoficas muy alejadas de las intenciones de Foucault.



“yo” previamente constituido, sino como la flexion de algo externo, exterior y
extrano al yo que se inserta o se injerta en €él, siempre en tercera persona (que es
la persona de lo impersonal). Es este modelo el que justamente permite la
eleccion del término “flexién”2, una flexion sin reflexiéon (porque, repitamos, el
“si mismo” no es la sombra proyectada por el “yo”), y el que también justifica
otras expresiones de nuestra invitada, como “reflexién sin sujeto” o “reflexion
no reflexiva”. Son muy esclarecedores los textos de Deleuze a proposito de
Foucault a los que alude la profesora Cohen-Halimi: «Le dedans comme
opération du dehors; dans toute son oeuvre, Foucault semble poursuivi par ce
theme d'un dedans qui serait seulement le pli du dehors, comme si le navire
était un plissement de la mer [...] le double n’est jamais une projection de
I'intérieur, c’est au contraire une intériorisation du dehors. Ce n’est pas un
dédoublement de I'Un, c’est un redoublement de I’Autre. Ce n’est pas une
reproduction du Méme, c’est une répétition du Différent. Ce n’est pas
I’émanation d’'un JE, c’est la mise en immanence d’'un toujours autre ou d’'un
Non-moi. Ce n’est jamais 'autre qui es un double, dans le redoublement, c’est
moi qui me vis comme le double de I'autre : je ne me rencontre pas a I’extérieur,

je trouve l'autre en moi»13.

En el caso de Kant, por asi decirlo, “sabemos” qué es eso Otro de cuyo
doblez nace, en forma del respeto, el Selbst moral; se trata nada mas y nada
menos que de la razén, de la voz de la razon (e incluso del cielo): mientras que el
modelo del yo reflexivo es predominantemente visual, el “si mismo” se deja
formular mejor mediante metaforas actsticas. Y, dicho con las mismas reservas,
“sabemos” también que ese si mismo, ese Selbst, no solamente no es el ego
cartesiano, sino que tampoco es el “yo” del individualismo egoista o del sujeto
de derechos hobbesiano (ese que, segiin insiste Foucault, es inseparable del
Estado como forma juridica dominante del poder politico). Lo sabemos porque

lo propio de este “si mismo” (no es que sea solamente propio de €I, es que es lo

12 Foucault utiliza en una ocasion este término, en el curso de 1982 (recogido en Hermenéutica del
sujeto), a proposito del celibato en el ascetismo cristiano: «Etant donné que pour Grégoire de Nysse
I'affranchissement du mariage (le célibat), c'est bien la forme premicre, la flexion initiale de la Vie
ascétique, cette assimilation de cette premicre forme du soin de soi-méme avec l'affranchissement du
mariage nous montre comment le souci de soi est devenu une espéce de matrice de 1'ascétisme chrétieny.
El sentido, obviamente, no es técnico, pero ofrece una via de justificacion a este 1éxico.

1 Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, pp. 104-105.



que le constituye en cuanto tal) es justamente que —aunque no lo haga casi
nunca— es capaz de obedecer la ley inicamente por respeto a ella, y por tanto de
vencer todas las inclinaciones psicologicas y sociales de ese individuo egoista o
de ese ego individualista que opera en el terreno del poder y del derecho. El
respeto a la ley es la flexion de la propia ley de la que nace la subjetividad moral.
En cambio, y por seguir hablando de esta manera un poco figurada, “no
sabemos” quién o qué es eso Otro que constituye el “si mismo” ético en el caso
de la “ética de si” o del “cuidado de si” (quiero decir que tendriamos que bucear
maés a fondo en los textos de Foucault sobre el estoicismo para informarnos de
ello), pero de cualquier modo también en este caso “sabemos” (y por ello el
paralelismo fenomenologico se sostiene a salvo de toda acusacidon de
“anacronismo”), “sabemos” que tampoco se trata de ese dispositivo moderno
que abreviadamente llamaremos “individuo-y-Estado” para referirnos a la
“doble coaccion” sefialada por Foucault: la individualizacién y la totalizacion; lo
sabemos incluso sin necesidad de investigacion textual o historica ninguna,
sencillamente porque sabemos que en la Antigiiedad no existian semejantes

formas de individualizacién o de totalizacion.

Quedandonos por el momento en la razéon practica, digamos que no se
trata exactamente de un “Afuera” que se pliega sobre si mismo para dar lugar a
un “interior”: lo que aqui tenemos es algo, si, perfectamente ajeno a mi (o sea,
perfectamente exterior al yo de las inclinaciones afectivas y, por extension, del
egoismo juridico) que abre en mi un doblez. Desde que escucho esa voz que
“viene de fuera” (la voz de la razon que me pone ante la ley) ya no soy s6lo uno,
sino dos. Estos dos (las dos caras del pliegue, por asi decirlo) son los que
protagonizan la frase de Fontenelle que Kant “completa”: «Ante un gran senor
me inclino [biicke ich mich); pero mi espiritu no se inclina [biickt sich nicht]. En
cambio, ante un hombre corriente y de baja condicion, en el cual percibo una
rectitud de caracter mayor que la mia, mi espiritu se inclina [btickt sich] quiera
yo o no, aunque llevase la cabeza alta para no dejarle olvidar la superioridad de
mi rango». “Yo” significa siempre, en este fragmento, mi yo fenoménico,
psicolégico y juridico, patologico y lleno de inclinaciones. Mi yo “fenoménico” se
inclina (con todas sus inclinaciones y en coherencia con ellas) ante un gran

senor, precisamente en interés de la conservacion de la vida y de la tranquilidad.



Pero mi espiritu (¢habria que decir algo tan extrafio como “mi si mismo”?), €,
no hace reverencia alguna, ni toma en consideracion el punto de vista de la vida
y de la tranquilidad: €l sigo siendo yo, pero ese yo (nouménico, del mundo
inteligible, de la libertad y de la razon practica), que para mi se confunde con el
mandato de la ley moral, y que no puede més que ser él, es decir, otro. Otro que,
misteriosa y extrafiamente, esta en mi, que quiere en mi aquello que yo siento
como debido (incluso aunque incumpla sistematicamente ese deber). Su
autonomia (con respecto a mi y a todas las inclinaciones de mi psiquismo) se
pone de manifiesto cuando me cruzo con un humilde ciudadano cuyo caracter
expresa una rectitud moral de la que yo carezco, pues entonces, sin pedirme
permiso, sin que le importe un rabano que yo quiera o deje de querer
inclinarme, e incluso sin que yo me incline en absoluto (pues conservo la cabeza
erguida), él, que permanecio erguido ante el gran sefior como si no hubiera visto
a nadie, se inclina en sefal de reconocimiento de ese caracter moral. La flexion
es ahi una genuflexion del espiritu. Hay aqui, pues, toda una sistematica
paraddjica de las inclinaciones!4: el espiritu se inclina ante la rectitud (del
caracter moral), que es su dignidad, y por tanto ahi el agacharse es un modo de
permanecer de pie, de reconocer en si mismo el respeto a la ley moral, es un
modo de dignidad. En este mismo sentido, dice Kant (en La paz perpetua) que
«El Dios-término de la moral no se inclina [weicht nicht] ante Jupiter, el dios-
término de la violencia», porque Jupiter esta sometido al destino, es decir, no
puede la razon teorica calcular, como desearia, el resultado ultimo de las
acciones humanas, mientras que la razoén practica sabe perfectamente «lo que
hay que hacer para mantenerse en la regla del deber». Aqui, el “no-inclinarse”

quiere decir no ablandarse, no “arrugarse” (por tanto, también no “plegarse”), y

14

Flexion (pli) Inclinacion (Neigung)

inclinarse, ceder, ablandarse, someterse a | inclinarse, reverenciar (biicken)

(weichen)
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es el no inclinarse del caracter ante el destino (la Rechtschaffenheit des

Charakters se contrapone a la violencia del Schicksal)'s.

Admitamos, pues, que en este sentido la constitucion del Selbst moral
kantiano puede ser perfectamente descrita como un “trabajo sobre si mismo”
(como ha escrito la profesora Callejo, «la conciencia del deber es un saber de
si»). Ahora bien, me pregunto (y esta es, por tanto, mi tercera pregunta) si
este trabajo sobre si mismo o este capitulo de la historia de la ipseidad no choca
en algin punto con la perspectiva sugerida por Foucault para describir este
terreno (y que sin embargo es totalmente coherente con la tardoantigiiedad
helenistica e imperial). Me refiero a la tesis de que en este proceso de
construcciéon de si mismo nunca se trata de reglas universales ni de de
obligatoriedad universal sino, por el contrario, de una eleccién que, aunque no
carece de reglas, no obliga a todo hombre (pues estas reglas son esencialmente
facultativas), sino que configura una estética de la existencia fundamentalmente
selectiva y distintiva. Se dira que, desde el punto de vista de Kant, yo (el querido
yo fenoménico, patologico y juridico) puedo siempre elegir modelar mi vida de
acuerdo con el imperativo categobrico o no, ya que, como antes deciamos, la
obediencia precisamente es libre (razéon por la cual no puede admitir ninguna
clase de coaccion juridica). Pero que yo sea libre de obedecer no significa que lo
sea de ignorar mi deber, es decir, de no escuchar la voz de la razén enunciando
la ley moral, incluso aunque me tape los oidos para disimular, puesto que la ley
moral es vinculante para todos los seres racionales (y este tipo de vinculacion
parece poco coherente con la idea de una ética concebida como “estética de la
existencia”). El interés de Kant en este III capitulo de la analitica es justamente
mostrar que, por muy misterioso que ello pueda parecer, el respeto a la ley
moral es un motivo suficiente de obediencia para un ser fenoménico y sostenido

sobre sus inclinaciones. Por decirlo de este modo, la posicion de Descartes o de

' Pero en este punto, para que el dios-término de la moral no se incline ante el dios-término de la
violencia es absolutamente decisivo, no solamente que el primero no se ponga al servicio del segundo,
sino que de ningiin modo lo acepte como instrumento o como medio de realizaciéon del ideal moral en el
mundo, pues esto seria una forma de inclinarse ante el gran sefior y de arrugarse ante Jupiter. En cuanto a
la contraposicion entre caracter y destino, véanse los ya clasicos articulos de W. Benjamin, “Destino y
caracter”, y de R. Sanchez Ferlosio, “Caracter y destino”. Digamos también que, si queremos conservar,
ademas del término “ipseidad”, la definicion del mismo articulada por Paul Riceur, hay que recordar que
en ella la “ipseidad” y el “si mismo” forman sistema con el “destino” y se contraponen a “identidad” y a
“caracter”).
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Spinoza (quienes de algin modo postulaban un “trabajo del sujeto sobre si
mismo” que habria de liberarle del dominio de las pasiones en la forma
inmanente de una “ingenieria emocional” como la que proponen Descartes en
Las pasiones del alma o Spinoza en la Ethica, dado que ambos comparten la
confianza en que afecciones “sensibles” oscuras y confusas puedan convertirse,
por ese proceso de depuracion ascética, en ideas claras y distintas) parece
mucho més préxima a las “técnicas de si” que la de Kant, quien al romper la
continuidad del entendimiento y la sensibilidad hace que la “liberacion de las
pasiones” ya no pueda ser materia de ingenieria libidinal, y que s6lo pueda

proceder de una “fuerza” trascendente al yo fenoménico-afectivo.

Esto puede iluminarnos, a contrario, acerca del tema de “quién es el

z%

Otro” en el caso del Soi del “cuidado de si” de la tradicion estoica. Formalmente,
claro esta que “el otro en mi” es el Soi, pero lo que significa en este caso ese
“Otro” es basicamente la naturaleza, la naturaleza en mi, las “raices naturales
del yo” (que se acabaran convirtiendo en “las pasiones del alma” y que llegaran
vivas al estoicismo moderno de un Spinoza. Ciertamente, en este contexto sigue
siendo verdad que el Soi es el Autre, y por tanto el gobierno de si es,

literalmente, el gobierno del otro.

Addenda.- Tiene plenamente razon Foucault al insistir en la existencia de una
conexion (al menos de una conexiéon que para nosotros ha dejado de ser una evidencia
o un dato previo que podemos dar por descontado), en la Antigiiedad, entre el
“gobierno de si” y el “gobierno de los otros”. Nosotros decimos, para entendernos, por
ejemplo, en el caso de Platon, que existe un “paralelismo” entre el modo como se
organiza la “republica” y el modo como se organiza “el alma”. Pero ya al decir esto
estamos introduciendo en Platon y en Grecia un supuesto que en absoluto les
pertenece, a saber, que eso que llamamos “el alma” es equivalente a lo que
modernamente entendemos por “el psiquismo” (lo que, para entendernos, constituye el
objeto de estudio y tratamiento de psicologos, psicoanalistas, psicopedagogos y
psicoterapeutas). Pero no es asi: el “pensamiento”, asi como el “lenguaje” o la
“sensibilidad” no son en absoluto propiedades internas, psiquicas o privadas de un
sujeto opaco que puede o no “expresarlas” a los demas, sino que sencillamente son los
“lugares” en donde se manifiesta el ser de las cosas (de tal manera que si, en ese
manifestarse, puede ocurrir que el aparecer de una cosa nos impida ver el aparecer de
otra o nos haga verlo de modo distinto a como se aparece, tal “falsedad” se produce en
el seno mismo del aparecer o del manifestarse, y no como algo que se hurte a ese lugar).
Y no hay ningin problema en llamar a estas apariciones o manifestaciones
inclinaciones o afecciones, siempre que recordemos que no se trata de realidades
“psicologicas” en sentido moderno o “intramentales”. Podemos pensar, entonces, el
“gobierno de si mismo” como gobierno de las inclinaciones (exactamente segn la
metafora que tanto interesaba a Foucault, la del piloto que tiene que gobernar su
barco), pero —puesto que las inclinaciones no son realidades privadas o intramentales
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que existan Gnicamente en el psiquismo de quien las experimenta—, la diferencia de
este “gobierno de si” con respecto al “gobierno de los otros” no es sustantiva. Asi como
hay una Tékhne, un arte de navegar o de gobernar los barcos (que incluye no solamente
el manejo de instrumentos y embarcaciones, sino también el de las tripulaciones y sus
desajustes pasionales, que seran ostensibles especialmente en caso de peligro, asi como
el contar con y saber tratarse con las fuerzas de las que el barco depende, las que le
pueden amparar e impulsar pero también destruir, el mar, el viento, la lluvia, el sol, la
fauna marina. Lo mismo vale para gobernar una “familia” (sobre todo en el sentido
“extenso” que tenia la familia antigua). Y atin lo mismo, dice Foucault, para gobernar la
polis. Que, no obstante, los griegos debieron encontrar alguna diferencia entre los
ejemplos del primer tipo (gobernar un barco, una familia, un negocio, un ejército) y los
del segundo (cuyo tipo tnico es la polis) lo dicen no solamente las reiteradas
expresiones de Aristoteles en la Politica (que aunque la aldea o la familia son primeras
en el tiempo, la polis es jerarquicamente anterior y superior a ellas, porque es el fin
hacia el que se ordenan o deberian ordenarse las demés formas humanas de
comunidad, que no se puede confundir la polis con una familia o con una alianza
comercial o militar), pero también Platon en su Politeia, al comenzar la ereccion de la
republica ideal con la separacion de los hijos con respecto a sus padres, precisamente
para que puedan educarse no como “hijos”, sino como gobernantes. Asi que, aunque la
polis sea cosa que, como los barcos, o las familias, o los negocios, tiene que ser
gobernada, y gobernada con arte, parece que existe alguna diferencia posiblemente
sustantiva, no entre el gobierno privado del sujeto en forma de “técnicas de si” o
“practicas de si” y el gobierno “publico” de la ciudad, sino entre esas formas de
gobierno que son el barco, el ejército, la familia o el comercio, y esa otra que es la
requerida por la polis. Aristoteles es, una vez mas, quien nos da una indicacion al
sugerir que la polis, a diferencia de esas otras asociaciones, que nos vienen “forzadas”
por la naturaleza o las circunstancias, la ciudad es una asociacion libre de ciudadanos —
precisamente— libres que acuerdan un gobierno comin para vivir bien (y no
solamente para sobrevivir). Cuando Foucault insiste —con tanta razon— en que la
amistad, en Grecia o en Roma, es una “sociedad de socorros mutuos” y que comporta
obligaciones (aunque se trate de obligaciones “facultativas”, electivas y selectivas), es
decir que dista mucho de contentarse con una “afectividad” méas o menos inflada, lo que
hemos de entender es que esta comunidad que forman los amigos, naturalmente que es
una comunidad politica (en el sentido de que “politico” significa “relativo a la polis™)
porque los amigos deciden vivir cultivando ciertas virtudes, es decir, siguiendo un
determinado gobierno de las inclinaciones. Hoy esto lo diriamos diciendo que existe
entre ellos un consenso acerca del bien y del mal (y de los contenidos sustantivos de
valor que han de ser preferidos y defendidos), pero al decir eso seguramente se nos
escaparia lo fundamental. Nosotros, en nuestra situacion “moderna”, tenemos a veces
la tentacion (“nostalgica”) de invocar unos “valores compartidos” para dirigir nuestras
conductas o gobernar nuestras inclinaciones, debido al estado de desorientacion en que
nos encontramos con respecto a este punto. Pero, como decia Nietzsche, no son los
valores los que generan (como por su pura autoridad y por el quedarse extasiados todos
nosotros mirarlos brillar en el cielo axioldgico cargados de prestigio) conductas rectas o
apropiadas a ellos, sino que al contrario es el hecho de que haya maneras de vivir y
conductas que hacen valer esos valores en la praxis lo Ginico que constituye la fuente de
su valor. Por lo mismo, quienes en la Antigiiedad se decidian a vivir juntos bajo un
gobierno comdn y una comtun medida de la virtud, lo que acordaban era cierta manera
de vivir que sostenia (precisa y solamente si todo el mundo que lo habia acordado vivia
de esa manera) el valor de esos valores o la virtud de esas virtudes, y que por lo tanto
comportaba todos esos “servicios mutuos” (con diferentes regimenes de asimetria y
jerarquia) de los que hablaba Foucault al describir la amistad “antigua”. Y en ese
sentido podia decirse (en un sentido ideal facilmente comprensible) que la virtud —es
decir, el vivir de acuerdo con el acuerdo que sustenta la comunidad— conduce a la
felicidad, aunque hubiese, como testimonian a todas horas los sofistas de la época
clasica, diferentes poléis y, en definitiva, diferentes maneras de concebir-practicar la
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virtud (lo que tiene que ver con el caracter “facultativo” de las reglas que tanto subraya
Foucault). Dejando aparte la cuestion (que habria que observar precisamente en Platon
y en Aristoteles) de cual sea y hasta donde llegue esa diferencia del “gobierno de la
polis” con respecto a otros “gobiernos”, en el bien entendido de que siempre se trata de
gobernar inclinaciones, contener o liberar fuerzas, plegar o desplegar velas, aumentar o
disminuir la velocidad, acertar o no con la dosis (cuestién de término medio, salvo en
aquellos casos en los que no puede haber exceso), lo que sucede en la época de los
estoicos es que la polis ha desaparecido.

El ideal estoico de “vivir conforme a la naturaleza” que, como deciamos, llega
vivo atn al estoicismo moderno, comporta la identidad entre “naturaleza” y
“razon” (y, por tanto, vivir conforme a la nturaleza equivale a lo que Spinoza
llamaria “seguir la guia de la razén”). Desde el punto de vista del estoicismo, lo
moral es el pliegue de lo fisico (y es lo “logico”, el logos, lo que garantiza ese
pliegue), y no olvidemos que “lo fisico” est4, en este contexto, gobernado por el
Destino. Se da aqui, por tanto, una continuidad, aunque sea una continuidad
compleja, entre lo Fisico y lo moral-politico, en el mismo sentido en que se da
una continuidad entre el Soi y el Autre, pero también en el mismo sentido en el
que se da una continuidad de la sensibilidad y el entendimiento y de la razén
tedrica y la practica (lo cual, en definitiva, sugiere la continuidad entre la
naturaleza y la comunidad, tal y como aparece, por ejemplo, en el De rerum
natura de Lucrecio). La modernidad ilustrada, representada aqui por Kant,
representa sin embargo una ruptura entre la Fisica y la Moral, cuya unidad ya
no puede concebirse del mismo modo o mediante el mismo pliegue, porque en
esta ocasion ya no hay un solo l6gos que garantice esa continuidad, sino dos
“razones” o dos legislaciones distintas, la de la razon teoérica y la de la razon
practica. Y esto también modifica el sentido de la “amistad consigo mismo”, que
ya no designa la continuidad entre razén y naturaleza, sino la vinculacion del yo
fenoménico con el yo “nouménico” que siempre es una tercera persona. Si hay
que hablar de “hechos de la razon”, que la arqueologia filoso6fica puede descubrir
como condiciones historicas de posibilidad, no cabe duda de que el pacto social
es uno de esos hechos de la razéon que define las condiciones historicas de
posibilidad de la modernidad, en el sentido de que ese pacto, no considerado
como un hecho histérico-empirico ni siquiera posible, sino justamente como un

“hecho de la razén” (y que no es sino la expresion del “ya no haber polis” ni
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poder ya haberla, o del “ya no haber comunidad”), es el testimonio de que los
pactantes ya no pueden ser “amigos” (ni tampoco “enemigos”, ya que la guerra
entre ellos queda suspendida justamente por las condiciones del pacto), sino
justamente individuos juridicos an6nimos y “vacios”: no pueden ser ni pobres ni
ricos, ni normandos ni bretones, ni herreros ni caballeros, ni campesinos ni
nobles, ni artesanos ni sefores, precisamente para poder firmar el contrato al
que van a vincularse, ya que son ellos —hombres sin cualidades ni atributos, sin
rostro y sin linaje—, hombres cualesquiera, quienes van a establecer el inico
limite, la ley que a partir de su asamblea quedara fijada como vigente y a la que
todos vendran obligados, negando legitimidad a cualquier poder anterior o
exterior a ese acto originario. Y solo entonces, una vez establecida la
constitucion, podran estos don nadies que son los ciudadanos modernos llegar a
ser flamencos o valones, maestros de artes o albaniles, monarcas o vasallos,

burgueses o proletarios.

Si quiere decirse de esta manera, hay una afinidad entre la Ley Moral
kantiana y la Constituciéon (en el sentido politico y moderno del término
“constitucién”): asi como el Bien no puede preceder a la ley moral (en el sentido
de que la ley moral no puede depender de ningin contenido de valor, de ningin
“bien”, pues en tal caso podria este “bien” llegar a “derogarla” o a suspenderla
en algun caso, eliminando su validez incondicional), asi tampoco el “pueblo” (y
los acuerdos “amistosos” a los que puedan llegar los hombres cualificados que lo

forman) precede a la Constitucion, sino que nace de ella

Pero vayamos finalmente al tercer y tltimo punto. Naturalmente, no
podemos contentarnos con un simple “paralelismo fenomenologico”: para que
la lectura “foucaultiana” del Selbst moral kantiano esté plenamente autorizada,

es preciso tener una prueba de que podemos dar ese salto en el tiempo (de la

1 «Pero respecto de este contrato llamado contractus originarius o pactum sociale, en tanto que
coalicion de cada voluntad particular y privada, dentro de un pueblo, para constituir una voluntad
comunitaria y publica (con el fin de establecer una legislacion, sin mas legitima), en modo alguno es
preciso suponer que se trata de un hecho (incluso no es posible suponer tal cosa); [...] Por el
contrario se trata de una mera idea de la Razon que tiene, sin embargo, su indudable realidad
(practica), a saber, la de obligar a todo legislador a que dicte sus leyes como si éstas pudieran haber
emanado de la voluntad unida de todo un pueblo, y a que considere a cada subdito, en la medida en
quiera ser ciudadano, como si hubiera expresado su acuerdo con una voluntad tal. Pues ahi se halla
la piedra de toque de la legitimidad de toda ley publica (La paz perpetua, Gemeinspruch, VIII).
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antigiedad a la modernidad). Y el caso es que tenemos ese testimonio: pues, a la
hora de explicitar la constitucion de ese “si mismo” moral, Kant nos descubre un
resto arqueolégico de la tradicién moral antigua: la philautia. Y no se trata,
segin nuestra invitada, de un simple residuo arqueologico sino que, en cierto
modo (y otorgando a la voz “arqueologia” el sentido que habrian compartido
Foucault y Kant), es también arquitectonico, ya que estamos ante un “hecho de
larazon”. La prueba de que se trata de algo asi seria que, cuando Kant procede a
poner en marcha la “desindividuacion” del sujeto que le permitira constituir el
Selbst moral, mientras que tiene que descartar (y, por asi decir, arrojar a la
hoguera de las vanidades la arrogantia del orgullo inflado'?), la philautia no
sufre un destino semejante, sino que es conservada aunque, eso si, a condicion
de limitarla forzandola a un acuerdo con la ley moral. Esto sucede porque, nos
recuerda Cohen-Halimi, philautia no significa aqui “egoismo” (pues para este
concepto reserva Kant el término solipsismus), sino “amor propio” o
“benevolencia para consigo mismo”. Ahora bien, nuestra invitada hace una
apuesta mas valiente cuando decide traducir philautia como “amistad”. Y
hacerlo, ademaés, en un sentido en el cual, inequivocamente, la comunidad de
los amigos (de los amigos virtuosos) a la que remite tal amistad tiene un sentido
politico, mientras que en Kant estd “neutralizada” como una Gemeinschaft
exclusivamente moral (cuyo “nosotros” aun resuena en las féormulas del
imperativo categérico en las cuales es necesario introducir a los demaés
hombres). Finalmente, pues, las apelaciones de Kant a la posibilidad de una
“politica moral” son interpretadas por Cohen-Halimi como un posible anclaje

para continuar el proyecto de Foucault.

' La arrogantia, junto con la philautia, son los dos residuos de orgullo y de amor propio que el
sentimiento de respeto a la ley moral debe humillar para garantizar que el respeto mismo valga como
movil de la buena conducta. Arrogantia es un término que podriamos hoy traducir por autosatisfaccion,
autocomplacencia o lo que popularmente llamamos “autobombo” (mientras que philautia tendria que
traducirse en términos contemporaneos como autoestima, poniendo asi de manifiesto la irreductibilidad
de las distancias histéricas). Si uno quisiera buscar un ejemplo pertinente de esto que Kant llama
arrogantia, que ademas fuera un ejemplo contemporaneo del tema paulino de la inflacién del yo,
dificilmente encontraria otro mas apropiado que el que ofrece la “polémica” entre Steiner y Foucault, que
evoca nuestra invitada, en la cual este ultimo alude a la raiz kantiana de su uso del término arqueologia:
Steiner, que ya era un critico muy reputado cuando escribi6 su recension de Les Mots et les choses en la
New York Review of Books, tuvo la insolencia de titularla “El Mandarin de nuestros dias”. Foucault,
comportandose exactamente —segun decia acertada y maliciosamente Steiner— como una primma dona
herida en su orgullo, reacciond contestandole con un insulto “de clase” o “de casta”, rebajando al critico a
la categoria “humillante” de periodista.
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Voy a situar aqui mi cuarta pregunta, en cierto modo la principal
aunque, como creo que estd ya suficientemente delineada por los comentarios
anteriores, tampoco quiero detenerme excesivamente en ella. Recordemos para
empezar la idea de “des-individuacion” que, a propoésito de Kant, se presenta
constantemente como un proceso (un “trabajo sobre si mismo”, podriamos
decir) para garantizar que el respeto a la Ley pueda convertirse en movil de la
accion. Puede que esto sea simplemente una trivialidad, pero si es preciso llevar
a cabo un “proceso de des-individuacién” (en Kant) es porque la individuacion
ya estd plenamente constituida como tal, es decir, porque eso que
resumidamente venimos llamando “el individuo moderno” (el sujeto de
derechos o el impenitente egoista hobbesiano) ya es un dato insoslayable, tan
insoslayable al menos como pueda serlo para la razon teorica el factum de la
ciencia newtoniana. Y como, de acuerdo con la hipotesis de Foucault, el
individuo y el Estado (ni siquiera hace falta decir “moderno™) son correlativos y
hasta coextensivos, este factum tiene un alcance inequivocamente politico y
juridico. Antes lo hemos sugerido: Foucault parte a Grecia huyendo de ese
factum, de esa “double contrainte” de la individualizacion y la estatalizacion,
dado que alli (en la Grecia clasica) esa restriccion no existe aun. La polis exige
pensar en términos de comunidad, y de comunidad electiva y selectiva de
amigos virtuosos, al menos como ideal. Por tanto, constatar que, cuando Kant
escribe la Critica de la razén practica, ya hay indefectiblemente ese dispositivo
complejo llamado “individuo-y-Estado”, es de algin modo constatar que lo hay
porque justamente ya no hay la comunidad, el tipo de comunidad de amigos
virtuosos que era el ideal de la polis clasica. Hablo aqui de “constatacion”
porque no quiero pintar este “no haber ya comunidad” (que corre paralelo con
el “no haber ya naturaleza” en el sentido del estoicismo y de la identidad
naturaleza=razon) con los colores de la nostalgia ni con los del entusiasmo,
porque no quiero llevar la discusiéon al terreno de si es bueno o malo para
nosotros que no haya ese tipo de comunidad, de si debemos lamentarnos o
alegrarnos de ello, sino simplemente para evidenciar que la existencia de este
dispositivo “individuo-y-Estado” se erige sobre la conciencia historica y politica
de la destruccién de las comunidades politicas y de la imposibilidad de su
retorno (y que este es incluso uno de los motivos por los cuales Kant desplazara

la cuestion moral desde el terreno de los bienes al de la forma o estructura del
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querer racional). El tipo de individuacion del sujeto de derechos o del egoista
competitivo de Hobbes, el yo con todo su conjunto de “inclinaciones”, es el
unico terreno (devastado, si ustedes quieren) sobre el cual Kant puede
pretender fundar, no solamente el Derecho y la Politica, sino también el respeto
moral. Esta podria ser, cuando menos, una explicacion posible de por qué la
“comunidad de los amigos”, incluso aunque se encontrase entre los restos
arqueologicos de cuya ruina surge el imperativo categorico, sélo puede estar en
él “reprimida” o relativamente “neutralizada” y hasta “oculta”. Ciertamente,
como subraya nuestra invitada, el imperativo categorico tiene una dimension
inequivocamente comunitaria —pero se trata de la comunidad ética, no de la
comunidad politica— y, ademas, presenta atn otra disimetria con respecto a las
“técnicas de si”: en la formulacion del imperativo categérico que cita Cohen-
Halimi en verdad aparece forzosamente y como una condiciéon de posibilidad
“el otro” (el otro hombre), pero no “el amigo” o “el virtuoso”, sino exactamente
cualquier otro (eines jeden andern), lo que creo que basta para cuestionar el

modelo al que remite Foucault.

Con todo, el punto fundamental para mi es este: la ruina es el Gnico
modo en que nosotros, los modernos, podemos experimentar el legado de la
Antigiiedad. Y ello no solamente por la magnitud desproporcionada del tiempo
transcurrido o por el deterioro de los materiales en los que se transmite, sino
ante todo por haberse venido abajo el mundo historico al cual pertenecieron
alguna vez esas que ahora ya s6lo pueden ser ruinas. A diferencia de otras
formas del pasado, la Antigliedad es para nosotros esa clase de tiempo que
definitivamente est4 fuera de nuestro alcance, al que no podemos regresar y que
no puede de ningin modo regresar a nosotros. Podemos manipular el pasado
(lo hacemos constantemente), y también esa clase de pasado que es la
Antigiiedad, pero en este caso sbélo hasta un cierto limite: mas alla de é€l, cosas
tales como el altar de Pérgamo, la puerta de Mileto o el busto de Nefertiti se
repliegan y se ponen a salvo de todos nuestros intentos de “aprovechamiento”,
precisamente porque nunca pueden alterar su condiciéon de ruinas, y la ruina es
eso que nosotros no podemos del todo destruir o reciclar, pero que tampoco
podemos nunca seriamente reconstruir o resucitar (salvo a riesgo de erigir

verdaderos adefesios), pues precisamente en esa impotencia reside nuestra
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condicion de hombres modernos (o sea, en no poder ser ya antiguos). La polis
(es decir, la “comunidad politica”) forma parte, para nosotros los modernos, de
esas ruinas. No cabe duda de que en las formulaciones del imperativo categorico
kantiano late una suerte de “amistad universal” entre los hombres, e incluso de
comunidad, pero sélo puede ser una comunidad ética, no politica, puesto que,
teniendo en cuenta lo que ahora significa para nosotros politica, un imperativo
categérico armado con el monopolio de la violencia seria una buena
representacion del estado de terror. Esta es la principal dificultad que yo veo al
intento de dotar de un “alcance politico” a la ética de Kant, o de resucitar las
virtualidades politicas de una “comunidad de amigos”. Kant s6lo puede filosofar
a partir del hecho (o sea, del dato que para él y en su tiempo es irreversible) de
que la comunidad (como acuerdo entre los ciudadanos acerca de los contenidos
considerados valiosos, entendiendo aqui por “considerar valioso” no una
posicion teorética o disciplinaria, sino antes que nada el actuar presuponiendo
su validez y, por tanto, en ser virtuosos, de tal modo que el ejercicio de la virtud
conducira a la felicidad, al bienestar y a la tranquilidad de quien asi se conduzca
dentro de la ciudad) es irrecuperable. Es cierto que Kant insiste poderosamente
en la posibilidad de una politica moral, es decir, intenta por todos los medios
desmontar el argumento “cinico” de quienes identifican “politica” simplemente
con técnica estratégica de gobierno (que dispensaria de cualquier compromiso
con la inviolabilidad de la ley), pero no lo hace, a mi modo de ver, para invocar
“otra politica” que ya no fuera la del dispositivo “individuo-y-Estado”, sino para
reivindicar la dignidad del Derecho, puesto que en esos casos la “moral” no
remite en Kant a la doctrina de la razén practica, sino que significa “doctrina
teorica del derecho™8. Y me parece, en verdad, muy dificil conciliar este punto
de vista de Kant con el de Foucault cuando éste escribe: «Hace ya siglos que

entramos en un tipo de sociedad donde lo juridico puede cada vez menos

'8 «En si misma, la Moral es ya una praxis en sentido objetivo, es decir, un conjunto de leyes segin las
cuales debemos obrar y que mandan incondicionalmente, y es un absurdo manifiesto que, después de que
se ha concedido a este concepto de deber su autoridad, se quiera decir todavia que, sin embargo, no se
puede [obrar segiin esas leyes]. Pues entonces este concepto cae por si mismo fuera de la Moral (ultra
posse nemo obligatur); por tanto, no puede haber ningin conflicto de la Politica, entendida como
Doctrina del Derecho en ejercicio, con la Moral, entendida como Doctrina del Derecho pero tedrica (por
tanto, ningun conflicto de la Praxis con la Teoria): de admitirse semejante conflicto, habria que entender
por Moral una Doctrina general de la Prudencia, es decir, una teoria de las maximas con las que elegir
los medios mas idoneos para los propdsitos de cada cual calculados en funcioén del propio provecho, es
decir, habria que negar que haya en general una Moral.» (La paz perpetua, VIII, 370).
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servirle al poder de cifra o de sistema de representacion (...) Intentemos
deshacernos de una representacion juridica y negativa del poder, renunciemos a

pensarlo en términos de ley, prohibicion, libertad y soberaniay.

Y con este asunto paso ya a mi altima observacion de esta “recepcion”
de la ponencia de nuestra invitada. Una observacion que de nuevo tiene que ver,
como la inicial, con la insercion foucaultiana de esta lectura de Kant. La
profesora Cohen-Halimi nos ha recordado ese texto de Foucault, que en cierto
modo sostiene el aliento de este tipo de investigaciones, en el cual se hacia
patente la necesidad de “promover nuevas formas de subjetividad” que nos
permitan liberarnos del Estado y del tipo de individualidad a él asociada, y
también que justamente por ello el proyecto de Foucault tendia a la articulacion
de las «técnicas de gobierno de si mismo» con las «técnicas del gobierno de los
otros», aunque esta vinculacion no pudiese realizarse en su integridad debido a
la temprana desaparicion del filésofo. Por otra parte, en un texto al cual en
seguida volveré, el propio Foucault advertia, en nuestra actualidad, una cierta
«imposibilidad de constituir una ética de si», al mismo tiempo que sentenciaba
que «su constitucion acaso sea una tarea urgente, fundamental, politicamente
indispensable, si es cierto, después de todo, que el principio y el final de toda
resistencia al poder politico residen en la relaciéon de si consigo [le rapport de

soi a soi]9». Esta dicho con tanta claridad que creo que sobran los comentarios.

Como sucede siempre con Foucault, el poder de diagnostico de estas
frases es formidable y en cierto sentido aterrador. La idea de “liberarnos del
Estado y del tipo de individualidad a €l asociada” (es decir, la ciudadania), que
podia sonar como una utopia mas o menos romantica cuando Foucault la
enuncid, ahora suena incluso algo profética: el Estado (de Derecho) se
encuentra en abierta retirada ante una multiplicidad de “técnicas de gobierno”
completamente irreductibles a la forma de lo juridico, y la individuaciéon del
ciudadano parece irreversiblemente erosionada por otros modos de

subjetivacion en los que, desde luego, la cuestion del si mismo, de la autoestima

" Hermenéutica del sujeto, trad. cast. Madrid, Akal, pp. 239-240. Texto francés : «c'est peut-8tre une
tache urgente, fondamentale, politiquement indispensable, que de constituer une éthique du soi, s'il est
vrai aprés tout qu'il n'y a pas d'autre point, premier et ultime, de résistance au pouvoir politique que dans
le rapport de soi a soi».
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y de la ipseidad desempefian un papel importante. La cuestion es (valga esto
com ultima pregunta), ¢basta todo ello para augurar una posible resurreccion

de la comunidad?



