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A partir de la experiencia directa con los estudian-
tes de Bellas Artes, y del conocimiento y exigencias
del mundo profesional de la animacién, este arti-
culo reflexiona acerca de una situacién disciplinaria
y de un entendimiento del dibujo que actualmente
lo limita como forma de conocimiento, al circuns-
cribirlo, casi con exclusividad, a un 4mbito estricta-
mente instructivo en las escuelas de arte. Las cues-
tiones educacionales, su vinculacién al desarrollo de
la personalidad individual, su insustituible papel en
el tratamiento de los procesos de creacién como la
animacion, y su papel a la hora de descubrir el mundo
y presentarlo visualmente desde una dimensién per-
sonal, se reivindican en este texto desde la autoridad
que confiere el dibujo como medio de reflexién que
puede convertirse en un fin en si mismo.

Taking from a direct experience with students
of Fine Arts, and from the knowledge and require-
ments at the professional practice of animation, this
paper reflects about a disciplinary context and about
the boundaries in the understanding of drawing as
a form of knowledge — today circumscribed, al-
most exclusively, to a strictly instructional area at art
schools. Educational issues, their link to the deve-
lopment of individual personality, their irreplaceable
role in the treatment of creation processes such as
animation, and their undeniable role in discovering
the world — to represent it visually from a perso-
nal dimension —, are claimed in this text, from the
authority of drawing as a means of reflection that

may become a goal by itself.
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La actividad mads profunda de todas es la de dibu-

jar. Y la que mds te exige. Es cuando dibujo, cuan-
do me lamento de las semanas, los afios, quizis,
que he desaprovechado. Si, como en los cuentos
de hadas, pudiera concederle un don al nacer al
futuro pintor, este seria el de una vida lo bastante
larga para llegar a dominar la técnica del dibujo.’
Estas palabras del encabezamiento, del diario
del pintor hungaro Janos Lavin, personaje de
ficcién de A Painter of Our Time —la primera
novela que publicé John Berger en 1958—, y
con la que inicia, tras un tiempo dedicado a la
pintura, un trayecto literario que le convertird
en uno de los escritores y criticos de arte mds
influyentes de los ultimos afios, me parecen un
adecuado proemio para plantear una serie de
cuestiones y alguna reflexién en torno a ellas,
asi como comentar particularizaciones que en-
tiendo de interés en cuanto a su extrapolacién al
dmbito de la animacién.
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que se reconozca como debe la exigencia de
esfuerzo y dedicacién de la que habla el pro-
tagonista de la novela de Berger. Ni siquiera
que se plantee la instruccién del dibujo, hoy,
desde una actualizacién y/o reformulacién lo
suficientemente atinada. Algunos dicen que
disponemos de otras disciplinas o medios que
han venido a auxiliar, e incluso a reemplazar al
dibujo —entendido como el “disegno” que en su
momento instaurara Miguel Angel—, aliviando
sus requerimientos y optimizando sus resulta-
dos. Y ya estd; se acabé el diagnéstico. Otros, no
tan convencidos, pensamos que, a la vista de la
atencion que le dan las instituciones educativas
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Es relativamente habitual que los jovenes artistas
persigan resultados al margen de los requerimientos y
exigencias previas que, a poco criterio que se tenga, los
procesos de creacion reclaman

y ala actitud de los estudiantes de arte que, pese
a los loables esfuerzos y aportaciones investiga-
doras que se han realizado durante estos ulti-
mos treinta afios, el dibujo se encuentra, diluida
en parte su identidad, alelado y confundido,
como en una suerte de limbo del que no aca-
ba de salir. Y siendo como es, una pieza bésica
en cualquier proyecto de disefio, y mds si es de
animacion, donde es evidente la necesidad de
visualizar, enmendar, modificar y adaptar ideas
y conceptos, es, cuanto menos, preocupante.

Se habla mucho de /a cultura de la comodidad
en la que estamos inmersos y del acceso facil al
que se han ido acostumbrando las generaciones
ultimas. El caso es que —y eso es verdad— ha-
bitamos un tiempo que la velocidad contrae, y
las artes, como reflejo de nuestra sociedad, no
son ajenas a ello. Es relativamente habitual que
los jévenes artistas persigan resultados al mar-
gen de los requerimientos y exigencias previas
que, a poco criterio que se tenga, los procesos de
creacion reclaman. Y los que andamos con las
espaldas cargadas, sabemos bien que el camino
a la excelencia no conoce atajos.

A lo largo del s. XX, con un evidente cam-
bio de rol claramente justificado por una serie
de grandes trasformaciones producidas en nues-
tra cultura, el dibujo abandona los campos de la
descripcion y prevision de objetos, y pasa a ser
un medio para acceder a la tarea mds respetable
del arte: la expresion.? Si antes, representar era la
ocupacion principal, ahora lo es la expresién per-

sonal la que da forma a la préctica del arte. En
la segunda mitad del pasado siglo hemos sido
testigos de cémo se iba apreciando progresiva-
mente el papel del dibujo dentro de los reajustes
que sufria el objeto artistico en lo que a su ma-
terialidad de refiere; de como se liberaba del pa-
pel y sus fronteras para descubrir su efectividad
sobre los soportes mds variados, de su partici-
pacién en las provocadoras acciones artisticas o
performances de los noventa; de cémo, en el arte
conceptual, recuperaba sus medios tradicionales

a la hora de desarrollar y concretar ideas; acon-




tecimientos todos ellos que nos llevan a pensar
que el dibujo no se ha ido alejando del proceso
de creacién para adquirir un valor predominan-
te como obra definitiva, completa y auténoma,
sino todo lo contrario, ha conseguido ese estatus
desde dentro, porque desde su inmediatez, ver-
satilidad y adaptacién, ha redimensionado esos
procesos descubriéndonos el interés de su disec-
cién y el valor estético de su substanciacién.

La expresion en el arte moderno ha significa-
do, principalmente, expresion personal. Y en esto
el dibujo tiene mucho que decir: no en vano la
evocacién de la personalidad individual es algo
que puede llegar a advertirse desde el primer
dibujo hasta el dltimo. Los gestos que definen
las trazas del dibujo son tan propios como las
formas particulares de ser, sentir y ver. Paul Va-
léry decia que “hasta el objeto mds familiar a
nuestros ojos se vuelve otro cuando se aplica
uno a dibujarlo: se da cuenta de que lo igno-
raba, de que nunca lo habia visto de verdad”.?
Un hecho que, dicho sea de paso, es importan-
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tisimo para la formacién de individuo, y que
abandonamos en la adolescencia porque el sis-
tema educativo obvia cuanto tenga que ver con
esta disciplina para el desarrollo integral de los
jovenes, y se dirige hacia otras “mds précticas y
utiles para la sociedad” que, se nos dice, revisten
mayor interés para nuestro futuro. La practi-
ca del dibujo ya no se recuperard a no ser que
uno se instruya en una profesion que se asocie a
algdn tipo de conocimiento que se defina pro-
yectualmente desde el dibujo, y que solo desde
él se alcancen los conceptos claves que hagan
posible su resolucién.

El animador, director creativo y pieza clave de
Pixar and Walt Disney Animation Studios, John
Lasseter, abrumado por el éxito de sus trabajos,
e intentando aconsejar debidamente a cuantos
jovenes se le acercan con la aspiracién de ser
buenos profesionales de la animacién, no deja
de decir, hasta con vehemencia, que lo que hay
que hacer es “dibujar, dibujar y dibujar”. Piensa
que no hay otra escuela que aporte recursos mds

Fig. 2 — Luis Cook, fo-
tograma de The Pear
ce Sisters (Aardman
Animations, 2007)
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fiables para conseguir un hueco en esta competi-
tiva industria. Légicamente, a los profesionales
del ramo, la recomendacién les resulta incontes-
table, sobre todo si se piensa en los doce dibu-
jos por cada segundo de animacién, no en vano
hay que ser auténticamente obsesivos del dibujo
para aguantar estoicamente el envite. Pero, ob-
viamente, la lectura no es esa. El “dibujar, dibu-
jar y dibujar” de Lasseter tiene que ver con la
disciplina necesaria para llegar a que la destreza
y la habilidad manual se hermanen al servicio
de un proyecto tan complejo y exigente como es
una pelicula de animacién, pero también, estoy
seguro, con un sentir propio, con la posibilidad
de experimentar una impresién a través de la
cual, y més alld de la carga de ADN que puedan
llevar los trazos, nos reconozcamos en lo que
hacemos. Se trata de algo fundamental a 1a hora
de resolver el trascendente momento germinal
del proceso de creacién, lo que Miguel Angel
llamaba el “primo pensiero™ la resolucién ma-
terial de la imagen mental, pero también, como
ya hemos mencionado, no es menos importante
en el proceso de desarrollo siguiente para que
el artista siga descubriéndose a si mismo en el
“feed-back” que comporta ese ejercicio.

Me temo, que no sean pocos los que se que-
dan algo decepcionados cuando escuchan el
consejo de Lasseter. No en vano se trata de un
animador que ha combinado magistralmente la
tradicién artesanal con los entornos digitales,
uno de los primeros en descubrir el enorme po-
tencial de los grificos generados por ordenador
y de su efecto renovador en las peliculas de ani-
macién. Pues bien, que insista en que solo una
actividad como el dibujo genere una disposicién
de salida con garantias de éxito en la industria
de la animacién, cuando se espera que remita
a un programa informdtico o a algin recurso
mecdnico que alivie el esfuerzo, cuanto menos,
sorprende. No en vano, el uso de herramientas
e instrumentos mds o menos complejos, a lo
largo de la historia, ha sido algo relativamente
corriente por parte de los artistas para superar
la dificultad de atrapar fielmente realidades ob-
jetivas. Esta tesis, que defiende David Hockney
en su archiconocido Secrer Knowledge. Redis-
covering the lost techniques of the Old Masters,’
y que, parece ser, ha logrado convencer a bas-
tantes ingenuos de que la misteriosa habilidad
manifestada por Vermer, Van Dyck, Ingres, etc.,

tuvo que ver con eso, es algo que se le puede ex-
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cusar si nace de un puro ejercicio intuicionista,

y que Hockney ignore estudios cientificos que
demuestran que es un error atribuir este tipo de
procederes a algunos notables artistas;’ pero re-
sulta irritante cuando lo que se denota al vender
estos descubrimientos no es mds que pura incre-
dulidad ante manifestaciones de excelencia que
tienen que ver mds con la maestria en el manejo
de recursos propios que con otra cosa.®

Estoy seguro que Lasseter no trata de lesio-
nar la pasién vocacional, sino que pretende re-
ducir en lo posible inexactitudes que pueden ser
enormemente perjudiciales. La formacién del
dibujante debe hacer compatible la ensefianza
de la disciplina con el aprendizaje y el produc-
to. Plantear estos modos de concebir la forma-
cién como contrapuestos, s un error, siempre y
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Fig. 3 - Dibujo de
Honoré Daumier
(1808-1879).

Fig. 4 - Toulouse-
Lautrec, Dos
amigas (1894).

cuando no desplacemos el centro de interés de
la ensefianza de los objetivos a los medios.

Luis Cook, de Aardman Animation, un ani-
mador poco convencional, autor de la interesan-
te The Pearce Sisters (2007), dice: “a menudo elijo
unas cuantas palabras clave y me ajusto a ellas.
Feo. Bonito. Lento. Negacién. Ambiente. Color.
Dibujo y dibujo. La verdad es que no hay atajos.
Hay que sentarse y dibujar”.” Y no sin esfuerzo:
el mismo Cook recuerda que estudiando en la
facultad de arte le tocé en suerte un profesor
japonés que obligaba a sus alumnos a dibujar su
mano izquierda durante horas, estando apoya-
dos sobre un solo pie. Intentaba con ello que sus
alumnos desaprendieran a la par que identifica-
ran la accién de dibujar con un gasto energético
del cuerpo. “Los resultados finales eran torpes
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bujar,
bujar
dibujar

—dice Cook—, accidentales, energéticos e in-
usuales. Habia empezado a apreciar el dibujo
mal hecho”.® Mais alla del esfuerzo fisico debido
a la incomodidad postural del ejercicio, presien-
to que el profesor de Cook perseguia que sus
alumnos vincularan el sacrificio a la exigencia
de coste en lo que al espiritu se refiere. Cuando
esa evocacion se percibe, el dibujo puede poner
evidencia manifestaciones alejadas de la norma,
fuera de lo que podemos considerar lenguaje es-
tablecido — “marginales”, dicen algunos—, que
no le restan valor; es mds, de hecho es todo lo
contrario, si es que logran poner de manifiesto
categorias expresivas novedosas que terminan
por ser estéticamente apreciables.

Y es que todo se desconoce si no se dibuja.
“Hay una inmensa diferencia entre ver una cosa
sin el ldpiz en la mano y dibujandola [...] O mas
bien son dos cosas muy diferentes las que se ven.
Hasta el objeto mds familiar a nuestros ojos se
vuelve otro cuando se aplica uno a dibujarlo: se

da cuenta entonces de que lo ignoraba, de que
nunca lo habia visto de verdad”, nos dice Valéry
en sus notas sobre Degas, pues bien, si se en-
tiende la observacién como préctica y se extra-
pola incluso al estudio de dibujos que se aproxi-
men a nuestra sensibilidad y entendimiento de
la disciplina, la digestion de esas fuentes resulta
altamente provechosa: asimilamos, para mayor
rédito nuestro, cuantas influencias nos ayudan
a descubrir lo que asumimos como propio. Véa-
se, por ejemplo, el origen gréifico del admirable
trabajo de la animadora Joanna Quinn: Toulou-
se-Lautrec, Daumier o Degas, estin detrds del
dindmico trazo que surge de la mano de la ani-
madora britdnica. Paul Wells también encuen-
tra instructivo este ejercicio para la memoria,
un 4mbito que considera especialmente valioso
en el caso de la animacién: “Esto [se refiere al
modo con el que estos tres artistas plasman la
inmediatez de la expresion corporal a través de
sus dibujos] implica dos aspectos fundamentales

bt
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de la memoria: primero la memoria consciente,
porque se vale de los conocimientos sobre téc-
nica e historia del arte; y segundo, la memoria
sensorial, porque recuerda los sentimientos que
hay detrds de la expresién de movimiento y sus
placeres, tensiones y dificultades”.’

“El dibujo es el lugar donde la ceguera, el
tacto y el parecido se hacen visibles, y es tam-
bién el punto de la mds delicada de las nego-
ciaciones entre la mano, el ojo y la mente” dice
James Elkins en una de las cartas que escribe
a John Berger, con el propésito de intercam-
biar opiniones acerca de esta forma de cono-
cimiento cuyo dominio tiene mucho que ver
con la capacidad de detectar los descuidos y las
omisiones. Berger, que entiende que mds alld
de “una indagacién en lo visible”, el dibujo es
desde el comienzo de los tiempos una manera
de dirigirse a lo ausente, de dar presencia a lo
que no estd, se siente conmovido por la defini-
cién de Elkins y le reclama la importancia de

insistir en ello porque “nos hace darnos cuenta
de que el dibujo es mucho mds que una asig-
natura que se ensefia en las escuelas de arte, o
un tipo de objeto por el que los coleccionistas
empezaron a interesarse en el siglo XVII; el
dibujo es tan fundamental para la energia que
nos hace humanos como el canto o la danza”.!

La experiencia del dibujo confiere al ojo una
autoridad que permite ver desde la delibera-
cién, convirtiéndose a la vez, en medio y en
fin, pero para ejercerlo como facultad, se ne-
cesita constancia y ayuda, pues no solo con la
voluntad se reflexiona, ni con la autoridad se
gobierna: se necesita instruccién, preparacion,
e incluso pericia.

© Del texto: Carlos Plasencia Climent
© De las imdgenes: Joanna Quinn, Aardman Ani-
mations.
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