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A partir de la experiencia directa con los estudian-
tes de Bellas Artes, y del conocimiento y exigencias 
del mundo profesional de la animación, este artí-
culo reflexiona acerca de una situación disciplinaria 
y de un entendimiento del dibujo que actualmente 
lo limita como forma de conocimiento, al circuns-
cribirlo, casi con exclusividad, a un ámbito estricta-
mente instructivo en las escuelas de arte. Las cues-
tiones educacionales, su vinculación al desarrollo de 
la personalidad individual, su insustituible papel en 
el tratamiento de los procesos de creación como la 
animación, y su papel a la hora de descubrir el mundo 
y presentarlo visualmente desde una dimensión per-
sonal, se reivindican en este texto desde la autoridad 
que confiere el dibujo como medio de reflexión que 
puede convertirse en un fín en sí mismo.

Taking from a direct experience with students 
of Fine Arts, and from the knowledge and require-
ments at the professional practice of animation, this 
paper reflects about a disciplinary context and about 
the boundaries in the understanding of drawing as 
a form of knowledge — today circumscribed, al-
most exclusively, to a strictly instructional area at art 
schools. Educational issues, their link to the deve-
lopment of individual personality, their irreplaceable 
role in the treatment of creation processes such as 
animation, and their undeniable role in discovering 
the world — to represent it visually from a perso-
nal dimension —, are claimed in this text, from the 
authority of drawing as a means of reflection that 
may become a goal by itself.
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La actividad más profunda de todas es la de dibu-
jar. Y la que más te exige. Es cuando dibujo, cuan-
do me lamento de las semanas, los años, quizás, 
que he desaprovechado. Si, como en los cuentos 
de hadas, pudiera concederle un don al nacer al 
futuro pintor, este sería el de una vida lo bastante 
larga para llegar a dominar la técnica del dibujo.1

Estas palabras del encabezamiento, del diario 
del pintor húngaro Janos Lavin, personaje de 
ficción de A Painter of Our Time —la primera 
novela que publicó John Berger en 1958—, y 
con la que inicia, tras un tiempo dedicado a la 
pintura, un trayecto literario que le convertirá 
en uno de los escritores y críticos de arte más 
influyentes de los últimos años, me parecen un 
adecuado proemio para plantear una serie de 
cuestiones y alguna reflexión en torno a ellas, 
así como comentar particularizaciones que en-
tiendo de interés en cuanto a su extrapolación al 
ámbito de la animación.

El hecho del que parto es 
que, desde mi experiencia 
como profesor adscrito al De-
partamento de Dibujo de una 
universidad, no termino de ver 
que se reconozca como debe la exigencia de 
esfuerzo y dedicación de la que habla el pro-
tagonista de la novela de Berger. Ni siquiera 
que se plantee la instrucción del dibujo, hoy, 
desde una actualización y/o reformulación lo 
suficientemente atinada. Algunos dicen que 
disponemos de otras disciplinas o medios que 
han venido a auxiliar, e incluso a reemplazar al 
dibujo —entendido como el “disegno” que en su 
momento instaurara Miguel Ángel—, aliviando 
sus requerimientos y optimizando sus resulta-
dos. Y ya está; se acabó el diagnóstico. Otros, no 
tan convencidos, pensamos que, a la vista de la 
atención que le dan las instituciones educativas 

Fig. 1 – Joanna 
Quinn, fotogra-
ma de “The Wife 
of Bath” (The 
Canterbury Tales, 
1998).
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y a la actitud de los estudiantes de arte que, pese 
a los loables esfuerzos y aportaciones investiga-
doras que se han realizado durante estos últi-
mos treinta años, el dibujo se encuentra, diluida 
en parte su identidad, alelado y confundido, 
como en una suerte de limbo del que no aca-
ba de salir. Y siendo como es, una pieza básica 
en cualquier proyecto de diseño, y más si es de 
animación, donde es evidente la necesidad de 
visualizar, enmendar, modificar y adaptar ideas 
y conceptos, es, cuanto menos, preocupante.

Se habla mucho de la cultura de la comodidad 
en la que estamos inmersos y del acceso fácil al 
que se han ido acostumbrando las generaciones 
últimas. El caso es que —y eso es verdad— ha-
bitamos un tiempo que la velocidad contrae, y 
las artes, como reflejo de nuestra sociedad, no 
son ajenas a ello. Es relativamente habitual que 
los jóvenes artistas persigan resultados al mar-
gen de los requerimientos y exigencias previas 
que, a poco criterio que se tenga, los procesos de 
creación reclaman. Y los que andamos con las 
espaldas cargadas, sabemos bien que el camino 
a la excelencia no conoce atajos.

A lo largo del s. XX, con un evidente cam-
bio de rol claramente justificado por una serie 
de grandes trasformaciones producidas en nues-
tra cultura, el dibujo abandona los campos de la 
descripción y previsión de objetos, y pasa a ser 
un medio para acceder a la tarea más respetable 
del arte: la expresión.2 Si antes, representar era la 
ocupación principal, ahora lo es la expresión per-

sonal la que da forma a la práctica del arte. En 
la segunda mitad del pasado siglo hemos sido 
testigos de cómo se iba apreciando progresiva-
mente el papel del dibujo dentro de los reajustes 
que sufría el objeto artístico en lo que a su ma-
terialidad de refiere; de cómo se liberaba del pa-
pel y sus fronteras para descubrir su efectividad 
sobre los soportes más variados, de su partici-
pación en las provocadoras acciones artísticas o 
performances de los noventa; de cómo, en el arte 
conceptual, recuperaba sus medios tradicionales 
a la hora de desarrollar y concretar ideas; acon-

Es relativamente habitual que los jóvenes artistas 
persigan resultados al margen de los requerimientos y 
exigencias previas que, a poco criterio que se tenga, los 
procesos de creación reclaman
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tecimientos todos ellos que nos llevan a pensar 
que el dibujo no se ha ido alejando del proceso 
de creación para adquirir un valor predominan-
te como obra definitiva, completa y autónoma, 
sino todo lo contrario, ha conseguido ese estatus 
desde dentro, porque desde su inmediatez, ver-
satilidad y adaptación, ha redimensionado esos 
procesos descubriéndonos el interés de su disec-
ción y el valor estético de su substanciación. 

La expresión en el arte moderno ha significa-
do, principalmente, expresión personal. Y en esto 
el dibujo tiene mucho que decir: no en vano la 
evocación de la personalidad individual es algo 
que puede llegar a advertirse desde el primer 
dibujo hasta el último. Los gestos que definen 
las trazas del dibujo son tan propios como las 
formas particulares de ser, sentir y ver. Paul Va-
léry decía que “hasta el objeto más familiar a 
nuestros ojos se vuelve otro cuando se aplica 
uno a dibujarlo: se da cuenta de que lo igno-
raba, de que nunca lo había visto de verdad”.3 
Un hecho que, dicho sea de paso, es importan-

tísimo para la formación de individuo, y que 
abandonamos en la adolescencia porque el sis-
tema educativo obvia cuanto tenga que ver con 
esta disciplina para el desarrollo integral de los 
jóvenes, y se dirige hacia otras “más prácticas y 
útiles para la sociedad” que, se nos dice, revisten 
mayor interés para nuestro futuro. La prácti-
ca del dibujo ya no se recuperará a no ser que 
uno se instruya en una profesión que se asocie a 
algún tipo de conocimiento que se defina pro-
yectualmente desde el dibujo, y que solo desde 
él se alcancen los conceptos claves que hagan 
posible su resolución. 

El animador, director creativo y pieza clave de 
Pixar and Walt Disney Animation Studios, John 
Lasseter, abrumado por el éxito de sus trabajos, 
e intentando aconsejar debidamente a cuantos 
jóvenes se le acercan con la aspiración de ser 
buenos profesionales de la animación, no deja 
de decir, hasta con vehemencia, que lo que hay 
que hacer es “dibujar, dibujar y dibujar”. Piensa 
que no hay otra escuela que aporte recursos más 

Fig. 2 – Luis Cook, fo-
tograma de The Pear-
ce Sisters (Aardman 
Animations, 2007)
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fiables para conseguir un hueco en esta competi-
tiva industria. Lógicamente, a los profesionales 
del ramo, la recomendación les resulta incontes-
table, sobre todo si se piensa en los doce dibu-
jos por cada segundo de animación, no en vano 
hay que ser auténticamente obsesivos del dibujo 
para aguantar estoicamente el envite. Pero, ob-
viamente, la lectura no es esa. El “dibujar, dibu-
jar y dibujar” de Lasseter tiene que ver con la 
disciplina necesaria para llegar a que la destreza 
y la habilidad manual se hermanen al servicio 
de un proyecto tan complejo y exigente como es 
una película de animación, pero también, estoy 
seguro, con un sentir propio, con la posibilidad 
de experimentar una impresión a través de la 
cual, y más allá de la carga de ADN que puedan 
llevar los trazos, nos reconozcamos en lo que 
hacemos. Se trata de algo fundamental a la hora 
de resolver el trascendente momento germinal 
del proceso de creación, lo que Miguel Ángel 
llamaba el “primo pensiero”: la resolución ma-
terial de la imagen mental, pero también, como 
ya hemos mencionado, no es menos importante 
en el proceso de desarrollo siguiente para que 
el artista siga descubriéndose a sí mismo en el 
“feed-back” que comporta ese ejercicio. 

Me temo, que no sean pocos los que se que-
dan algo decepcionados cuando escuchan el 
consejo de Lasseter. No en vano se trata de un 
animador que ha combinado magistralmente la 
tradición artesanal con los entornos digitales, 
uno de los primeros en descubrir el enorme po-
tencial de los gráficos generados por ordenador 
y de su efecto renovador en las películas de ani-
mación. Pues bien, que insista en que solo una 
actividad como el dibujo genere una disposición 
de salida con garantías de éxito en la industria 
de la animación, cuando se espera que remita 
a un programa informático o a algún recurso 
mecánico que alivie el esfuerzo, cuanto menos, 
sorprende. No en vano, el uso de herramientas 
e instrumentos más o menos complejos, a lo 
largo de la historia, ha sido algo relativamente 
corriente por parte de los artistas para superar 
la dificultad de atrapar fielmente realidades ob-
jetivas. Esta tesis, que defiende David Hockney 
en su archiconocido Secret Knowledge. Redis-
covering the lost techniques of the Old Masters,4 
y que, parece ser, ha logrado convencer a bas-
tantes ingenuos de que la misteriosa habilidad 
manifestada por Vermer, Van Dyck, Ingres, etc., 
tuvo que ver con eso, es algo que se le puede ex-

El “dibujar, dibujar y dibujar” 
de Lasseter tiene que ver con la 
disciplina necesaria para llegar 
a que la destreza y la habilidad 
manual se hermanen al servicio 
de un proyecto tan complejo y 
exigente como es una película 
de animación
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cusar si nace de un puro ejercicio intuicionista, 
y que Hockney ignore estudios científicos que 
demuestran que es un error atribuir este tipo de 
procederes a algunos notables artistas;5 pero re-
sulta irritante cuando lo que se denota al vender 
estos descubrimientos no es más que pura incre-
dulidad ante manifestaciones de excelencia que 
tienen que ver más con la maestría en el manejo 
de recursos propios que con otra cosa.6

Estoy seguro que Lasseter no trata de lesio-
nar la pasión vocacional, sino que pretende re-
ducir en lo posible inexactitudes que pueden ser 
enormemente perjudiciales. La formación del 
dibujante debe hacer compatible la enseñanza 
de la disciplina con el aprendizaje y el produc-
to. Plantear estos modos de concebir la forma-
ción como contrapuestos, es un error, siempre y 

cuando no desplacemos el centro de interés de 
la enseñanza de los objetivos a los medios.

Luis Cook, de Aardman Animation, un ani-
mador poco convencional, autor de la interesan-
te The Pearce Sisters (2007), dice: “a menudo elijo 
unas cuantas palabras clave y me ajusto a ellas. 
Feo. Bonito. Lento. Negación. Ambiente. Color. 
Dibujo y dibujo. La verdad es que no hay atajos. 
Hay que sentarse y dibujar”.7 Y no sin esfuerzo: 
el mismo Cook recuerda que estudiando en la 
facultad de arte le tocó en suerte un profesor 
japonés que obligaba a sus alumnos a dibujar su 
mano izquierda durante horas, estando apoya-
dos sobre un solo pie. Intentaba con ello que sus 
alumnos desaprendieran a la par que identifica-
ran la acción de dibujar con un gasto energético 
del cuerpo. “Los resultados finales eran torpes 

Fig. 3 – Dibujo de 
Honoré Daumier 
(1808-1879).
Fig. 4 – Toulouse-
Lautrec, Dos 
amigas (1894).
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—dice Cook—, accidentales, energéticos e in-
usuales. Había empezado a apreciar el dibujo 
mal hecho”.8  Más allá del esfuerzo físico debido 
a la incomodidad postural del ejercicio, presien-
to que el profesor de Cook perseguía que sus 
alumnos vincularan el sacrificio a la exigencia 
de coste en lo que al espíritu se refiere. Cuando 
esa evocación se percibe, el dibujo puede poner 
evidencia manifestaciones alejadas de la norma, 
fuera de lo que podemos considerar lenguaje es-
tablecido — “marginales”, dicen algunos—, que 
no le restan valor; es más, de hecho es todo lo 
contrario, si es que logran poner de manifiesto 
categorías expresivas novedosas que terminan 
por ser estéticamente apreciables. 

Y es que todo se desconoce si no se dibuja. 
“Hay una inmensa diferencia entre ver una cosa 
sin el lápiz en la mano y dibujándola [...] O más 
bien son dos cosas muy diferentes las que se ven. 
Hasta el objeto más familiar a nuestros ojos se 
vuelve otro cuando se aplica uno a dibujarlo: se 

da cuenta entonces de que lo ignoraba, de que 
nunca lo había visto de verdad”, nos dice Valéry 
en sus notas sobre Degas, pues bien, si se en-
tiende la observación como práctica y se extra-
pola incluso al estudio de dibujos que se aproxi-
men a nuestra sensibilidad y entendimiento de 
la disciplina, la digestión de esas fuentes resulta 
altamente provechosa: asimilamos, para mayor 
rédito nuestro, cuantas influencias nos ayudan 
a descubrir lo que asumimos como propio. Véa-
se, por ejemplo, el origen gráfico del admirable 
trabajo de la animadora Joanna Quinn: Toulou-
se-Lautrec, Daumier o Degas, están detrás del 
dinámico trazo que surge de la mano de la ani-
madora británica. Paul Wells también encuen-
tra instructivo este ejercicio para la memoria, 
un ámbito que considera especialmente valioso 
en el caso de la animación: “Esto [se refiere al 
modo con el que estos tres artistas plasman la 
inmediatez de la expresión corporal a través de 
sus dibujos] implica dos aspectos fundamentales 
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de la memoria: primero la memoria consciente, 
porque se vale de los conocimientos sobre téc-
nica e historia del arte; y segundo, la memoria 
sensorial, porque recuerda los sentimientos que 
hay detrás de la expresión de movimiento y sus 
placeres, tensiones y dificultades”.9

“El dibujo es el lugar donde la ceguera, el 
tacto y el parecido se hacen visibles, y es tam-
bién el punto de la más delicada de las nego-
ciaciones entre la mano, el ojo y la mente” dice 
James Elkins en una de las cartas que escribe 
a John Berger, con el propósito de intercam-
biar opiniones acerca de esta forma de cono-
cimiento cuyo dominio tiene mucho que ver 
con la capacidad de detectar los descuidos y las 
omisiones. Berger, que entiende que más allá 
de “una indagación en lo visible”, el dibujo es 
desde el comienzo de los tiempos una manera 
de dirigirse a lo ausente, de dar presencia a lo 
que no está, se siente conmovido por la defini-
ción de Elkins y le reclama la importancia de 

insistir en ello porque “nos hace darnos cuenta 
de que el dibujo es mucho más que una asig-
natura que se enseña en las escuelas de arte, o 
un tipo de objeto por el que los coleccionistas 
empezaron a interesarse en el siglo XVII; el 
dibujo es tan fundamental para la energía que 
nos hace humanos como el canto o la danza”.10

La experiencia del dibujo confiere al ojo una 
autoridad que permite ver desde la delibera-
ción, convirtiéndose a la vez, en medio y en 
fin, pero para ejercerlo como facultad, se ne-
cesita constancia y ayuda, pues no solo con la 
voluntad se reflexiona, ni con la autoridad se 
gobierna: se necesita instrucción, preparación, 
e incluso pericia.

© Del texto: Carlos Plasencia Climent
© De las imágenes: Joanna Quinn, Aardman Ani-
mations.
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