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DISCURSQOS SOCIALES DEL TIEMPO.
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Sabido es que el primer intento socioldgico de dar cuenta del
tiempo tenia la ambicion de superar el secular fracaso de los filésofos. En
efecto, Durkheim y sus colaboradores suponian que los filosofos habian
fracasado en su empefio multisecular de resolver el problema del tiempo y
que la nueva sociologia podia y debia abordarlo y resolverlo con éxito'. Es
evidente que la empresa era ambiciosa, pero la historia muestra que tuvo
escaso éxito. El resultado bdsico que se alcanzé fue concluir que el tiempo
era social o, en otra de las versiones que se tenia por idéntica, que habia
un tiempo social que era causa y explicacion del resto de los tiempos. Lo
primero, la idea de que el tiempo era social, nada resolvia en razén de su
genericidad y de la multiplicidad de interpretaciones a que quedaba
abierta. Lo segundo, la idea de que habia un tiempo social al lado de otros
tiempos, tampoco resolvia gran cosa y simplemente cobraba plausibilidad
en el marco de la ontologia positivista seglin la cual el mundo estaria
segregado en esferas o regiones particulares, cada una con un propio
espacio-tiempo y abierta al estudio de una ciencia también particular.

En cualquier caso, la idea de que el tiempo es social o hay un tiempo
social no ha resuelto el viejo, correoso e infatigable interrogante que se
viene repitiendo siglo tras siglo: ¢qué es el tiempo? Supongo que ho es un
falso problema, sino mds bien un problema insoslayable, y que, por lo tanto,
seguiremos plantedndonoslo a poco que nos asombre el mundo y nos
preguntemos sobre él. ¢Pero podemos resolverlo? La historia del
pensamiento es una invitacion a la prudencia y muestra que las aporias del
tiempo plantean laberintos de improbable solucion. Parece, pues,
aconsejarnos que seamos mds modestos, limitemos nuestra ambicién y, en
vez de pretender resolver el problema del ser o la esencia del tiempo, nos
contentemos, a lo Wittgestein (1988), con aclararlo, reconstruyendo
alguno de sus juegos, mostrando sus caras, rescatando a la atencion
algunos pliegues, para ir asi, poco a poco, desbrozando la marafia temporal
y haciéndola asible, abordable.

Tal deberia ser el cometido de la sociologia actual del tiempo. Y,
desde luego, tales son los limites conscientemente modestos de lo que aqui
se va a proponer. En concreto, propongo presentar y aclarar algunos de los
discursos sociales sobre el tiempo. Antes de mostrarlos, especificaré qué

! Los textos durkheimianos fundamentales son Hubert (1909), Durkheim (1968) y Halbwachs
(1950, 1976, 1992). Sobre el tema, véanse Isambert (1979), Namer (1989) y Ramos (1989 y
1999).
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entiendo por tal cosa y las fuentes a partir a partir de las cuales es
posible introducirse en su conocimiento.

Discursos sociales del tiempo es unha expresion excesiva. Lo es
porque promete demasiado: que el tiempo se dice en discursos compactos
que estdn estructurados, vertebrados, dotados de coherencia o de
seguibilidad; que esos discursos se configuran delimitados por claras
fronteras que los diferencian netamente; que, légicamente, los que tales
discursos dicen meten en cintura el mundo, convierten la selva informe de
la experiencia del tiempo en sélidos decires que arrojan siempre luz y
sentido. ¢Son sensatas tales pretensiones? ¢Se dicen socialmente asi los
tiempos de la experiencia? Todo induce a adelantar que no: que el tiempo
es mds correoso; que los discursos son mds bien balbuceantes; que, en vez
de discursos propiamente dichos, se encuentran retazos de sentido, mds
bien variados y poco acordes, en los que se empaqueta la experiencia; que,
en Ultima instancia, lo que se nos presentan son iluminaciones o fogonazos
puntuales o, todo lo mds, chdcharas, parloteos, em-palabramientos (si se
permite tal expresion) que dan apariencia de consistencia y sentido
unitario a lo que sigue siendo informe y estando suelto, es decir, a esa
variada experiencia social del tiempo. En definitiva, lo que encontramos
cuando rescatamos esos discursos sociales del tiempo son los recursos que
estdn a la mano en la plaza publica, las luminarias y los tépicos con los que
el tiempo es dicho. Ciertamente, dar con eso es ya dar con mucho, pero
conviene confesar que no es resolver el problema del tiempo, sino
simplemente aclararlo en alguno de sus detalles: la intuicién que ilumina lo
oscuro o el decir topico que estd en la calle.

Adentrandome en ese territorio de andlisis, quiero ademds
especificar una limitacién adicional de lo que sigue. Voy a centrar la
atencién en sélo dos aspectos de los discursos sociales del tiempo: sus
ambivalencias y sus imdgenes. Son suficientemente significativos. En un
caso, porque se retrata la problematicidad intrinseca del tiempo, ese ser
un algo con dos caras o un limite que une y separa a la vez dos espacios de
la experiencia tensos o incluso contradictorios. En el otro, porque se
muestra que el tiempo, que tan dificil resulta de decir en si mismo o en el
marco de un lenguaje abstracto, se fija en imdgenes muy expresivas que
permiten verbalizar lo que, tal vez de otra forma, seria inefable.

Para dar con esos discursos del tiempo voy a utilizar el material
proporcionado por una investigacién todavia en curso sobre el problema de
la conciliacion del tiempo de trabajo y el tiempo familiar en la Espafia
actual. Mi fuente de informacion y material de andlisis son 11 grupos de
discusion realizados a finales del 2002 y principios del 2003 en Madrid.
No puedo entrar aqui en las caracteristicas técnicas de la investigacidn, ni
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en la especificacion de estos grupos. Diré solamente que cada grupo reunia
a una categoria homogénea de trabajadores (en razén de criterios de
género, edad, cualificacion laboral, fijeza o temporalidad contractual,
actividad, situacion familiar, etc.) y que se seleccioné el conjunto de
manera que fuera representativo de distintas situaciones de vida y sus
correspondientes discursos sobre el trabajo, la familia y sus tiempos.

Los problemas que se plantearon en los grupos de discusion no eran
nada filoséficos, sino que estaban pegados al terreno de la experiencia y
los intereses inmediatos de los hablantes. Eran problemas del tipo: ¢Qué
ocurre con el tiempo del trabajo? ¢Qué transformaciones estd sufriendo?
¢Como las viven e interpretan los trabajadores? (Desde donde las
observan y les dan sentido? ¢Qué hay de la organizacién temporal de la
familia? ¢Qué relaciones tienen las transformaciones en el tiempo de
trabajo con las que estd sufriendo la vida familiar? ¢Cémo se encajan los
distintos tiempos sociales y especificamente los tiempos laborales y
familiares? ¢Qué ocurre con el tiempo de ocio? ¢Como se vive el medio
urbano en cuanto gran reloj que pauta encuentros y desencuentros?

Como se puede comprobar, se trata de una bateria amplia de
problemas ligados a la actualidad y sumamente concretos, en los que hay
una continua referencia al tiempo y lo temporal. El desarrollo de los
grupos de discusion puso de manifiesto que no se trataba de
preocupaciones fantasmagéricas de los investigadores, sino que los
actores de carne y hueso, que enfrentan los problemas del trabajo, la
familia y el ocio, los traducen a un lenguaje temporal, reconociéndolos en
su conjunto como problemas de recursos temporales, de sincronizaciones,
de encajes temporales, de experiencia de un presente que no tiene
antecedente narrativo en el pasado o de crisis de las expectativas que nos
permitian encarar confiadamente el futuro. En definitiva, los discursos
sobre la experiencia se presentan inmediatamente como discursos sobre
el tiempo.

¢Qué tiempo? Evidentemente, el tiempo que se verbaliza no es el
tiempo abstracto y descarnado de Newton (que fluye por si mismo sin
referencia a nada) o de la mayoria de los filosofos. Se trata de un tiempo
pegado a las cosas, adherido a la experiencia, un tiempo que, al modo
aristotélico (Aristoteles 1995: 219a), es un algo del movimiento o de la
procesualidad del mundo, aunque no se sepa decir exactamente qué. En
definitiva, y como apunté Blumenberg (“el tiempo no se muestra, sino que
se hace notar”, Blumenberg 1996: 41), también a los actores sociales les
ocurre que no pueden contemplar el tiempo para, a continuacién, decirlo,
sino que lo notan; es mds, el mismo tiempo se hace notar, palpita detrds de
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las cosas. No es un algo a parte, sino algo incorporado y, tan incorporado,
que resulta dificil de deslindar.

Eso que se nota, pero que no puede verbalizarse en un lenguaje
abstracto y desmaterializado, contiene la experiencia de la realidad en su
inmediata problematicidad. Que contenga la experiencia ha de ser
interpretado ateniéndose a la doble significacion del contener (Dupuy
1982: 260): por un lado, contener es retener algo en el propio interior; por
el otro, mantenerlo a raya, ponerle un dique, sujetarlo. Que el tiempo
contenga la experiencia significa, pues, doblemente, que la retiene en su
interior y que la sujeta. Como resulta que esa experiencia es
problemdtica, entonces el tiempo contiene doblemente la problematicidad
del mundo: por un lado, la retiene y muestra; por el otro, la sujeta,
embrida, conduce, sosiega. Son dos, pues, las funciones que el tiempo
cumple. Pero ademds, y como se podrd comprobar mads adelante, resulta
también que el tiempo se presenta como si estuviera dotado de dos caras.
Consecuentemente, en sus referencias al tiempo, los hablantes apuntan su
ambivalencia constitutiva, y es en el marco del andlisis de esa ambivalencia
donde podemos alcanzar claves para comprender alguno de sus pliegues.

La ambivalencia supone la copresencia de dos caras, valores o
funciones que se contraponen, pero forman parte de una misma cosa o
experiencia. Entre esas dos caras, valores o funciones existe una
frontera, y esa frontera opera como ftoda frontera: une y separa. Si el
tiempo es, en este sentido estricto, bifronte, la frontera que separa sus
dos caras tiene también este papel de unir y separar. Y tal hace: por un
lado, el tiempo separa, enfrenta, tensa, desgarra las dos caras o valores
que en él se acumulan; pero, por el otro, com-pone, sosiega, media esas dos
caras para poder hacer el trdnsito de lo uno a lo otro. En el primer
sentido, el tiempo actda al modo propuesto por Levinas (2001), como
desgarro; en el segundo, se aproxima mds a su sentido etimoldgico tal
como lo propuso Marramao(1992): temperare, atemperar, acordar.

Tales son los implicitos que informan el tiempo del que se habla en
los grupos de discusién. El tiempo es oscuramente intuido como algo
pegado a las cosas y dotado de una natural ambivalencia. Esto quiere decir
que no se concibe como algo unitario o compacto, sino como un continuo
fluctuar entre dos sentidos o valores que resultan en muchos aspectos
antagonicos. Esta fluctuacion puede ser tanto vivencia del desgarro, como
experiencia de composicion o acuerdo. Pero para hacer mds asibles estas
formulaciones hasta ahora tan abstractas, es bueno que pasemos a niveles
mds concretos de andlisis.

Brumbaugh (1984: 132 ss.) propuso hace afios que el tiempo estaba
envuelto en una infinidad de metdforas, simbolos e imdgenes, pero que
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podiamos hacer inteligible esa exuberancia si procediamos a ordenarla en
pares contrastados, de modo que cada tropo del tiempo recibiera la
contraposicion de su, por llamarlo asi, contra-tropo. La propuesta tiene la
virtud de reconducir la marafia del tiempo a una serie de contraposiciones
que, de acuerdo con lo antes argumentado, habrian de recoger las
ambivalencias del tiempo. Siguiendo sus indicaciones, y dejando por ahora
de lado el problema general de los tropos y las imdgenes del tiempo, es
posible fijar una lista minima de tales ambivalencias, seleccionadas a
partir del material que proporcionan los grupos de discusién. Tales
ambivalencias del tfiempo son las tres siguientes: una primera que
contrapone lo que es tiempo a lo que estd en el tiempo; una segunda que
enfrenta el tiempo como presencia al tiempo como ausencia; y una tercera
que contrasta el tiempo como ordenada repeticion y el tiempo como
acontecimiento que irrumpe, desbarata e innova. En todos estos casos,
podemos hablar de ambivalencias porque se supone que el tiempo se
muestra y es lo uno y lo ofro y que, por lo tanto, no se puede identificar
con ninguno de los polos. Por otro lado, esa ambivalencia es contenida,
segln antes se anuncid, tanto como desgarro cuanto como com-posicién.
Segln lo primero, el tiempo enfrenta hasta el desgarro ser y estar,
presencia y ausencia, repeticion e innovacion -y el conjunto de
experiencias que podemos reconducir a esos conceptos tan generales. Pero
seglin lo segundo, el tiempo com-pone eso mismo que enfrenta y
eventualmente llega al desgarro: ser y estar, presencia y ausencia,
repeticion e innovacion. No hace sélo lo uno o lo otro, sino ambas cosas. Y
de ahi, su misma ambivalencia funcional: el tiempo que com-pone y sosiega
el mundo, también lo desgarra; no es la solucién que proporciona sentido y
seguibilidad a la experiencia, ni el problema que la abre y rompe, sino lo
uno y lo otro. De ahi que un universo se viva como tanto mds temporalizado
cuanto mds problemdtico resulte, menos sosegado, mds inestable, menos
susceptible de ser reconducido a lo que Hegel (1980: 80) llamaba la playa
tranquila. Pero veamos cada una de las ambivalencias anunciadas y el
mundo de problemas que contienen.

Ser tiempo y estar en el tiempo. Se es tiempo y asi se conciben a si
mismos los hablantes. ¢Qué significa? Algo fundamental: que el tiempo es
una determinacién propia, algo encarnado en uno mismo, lo que uno es en la
forma mds radical, ya simplemente como ser vivo. No se trata de optar por
complejas filosofias del tiempo que, al modo de Heidegger, muestren el
ser del existente humano como tiempo, sino de atenerse a datos mds
inmediatos, obvios y macizos. Ya, como simple ser vivo, se es tiempo. Y se
es biolégicamente tiempo porque cada ser humano es el puro desplegarse
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de los relojes bioldgicos que incorpora, y que se muestran en su nacer,
crecer, reproducirse, envejecer y morir. Ahora bien, en paralelo y
contraponiéndose a ese tiempo que se reconoce como ser propio, estd la
experiencia de un ftiempo externo, extraio, que se desarrolla segln sus
propias pautas y en el que han de quedar encajadas las acciones humanas.
En ese tiempo se estd de una forma semejante a como se estd en el
espacio.

La contraposicién entre ser tiempo y estar en el tiempo resulta asi
neta. En su marco emerge uno de los problemas del tiempo: cdmo
componer lo que puede desgarrarse, es decir, cémo lo que es tiempo puede
estar en el tiempo mismo. Problema que mujeres y hombres, jovenes y
maduros, viven con mayor o menor dramatismo. En este sentido, es
paradigmdtica la experiencia del mundo de las jévenes trabajadoras. Por
un lado son conscientes de que van agotando su tiempo de reproduccion y
que el reloj bioldgico va dando su hora. Pero, por el otro, posponen la
decisidn de tener un hijo por la ausencia de oportunidades en el tiempo del
mundo. Estdn, pues, instaladas en un tiempo que no se compone o concilia
con el tiempo que ellas mismas encarnan. El drama tiene efectos
emocionales, sociales y demogrdficos, mostrando asi que las aporias del
tiempo son significativas humana y socialmente. Pero lo relevante en este
contexto es que el tiempo se vive como ambivalencia, y esa ambivalencia
plantea las dos posibilidades del componer y el desgarrar lo que es, a la
vez, uno mismo y esta ahi fuera como marco del mundo: el tiempo.

Presencia y ausencia. No menos relevante es la otra ambivalencia
del tiempo. Por un lado, el tiempo se muestra y es vivido como presencia:
un presentarse de las cosas en un ahora puntual o largo que se puede
contemplar y se vive como un pasar en el que se actla y se es actuado.
Pero, por el otro, esa presencia no puede agotar al tiempo, que también se
muestra y vive como ausencia, ya sea en el sentido de un ya no (que puede
ser vivido dramdticamente como frustracién), ya en el sentido de un
todavia no (que se puede vivir con esperanza, con temor y/o con angustia).
Vivido como pura presencia, el tiempo se limita a ser o una sucesion de
presentes atémicos o un mistico e irreal presente continuado en el que no
hay rastros ni anuncios. Los hablantes son conscientes de que
abandonados en ese tiempo carecerian de asideros identitarios y nada
significativo podrian decir de si mismos. Tienen, pues, que trascenderla
incorporando lo que estd ausente, ya sea en términos de recuerdos, ya en
términos de expectativas. Evidentemente, lograr esto supone superar la
aporia del tiempo: componer lo que se contrapone y estd en realidad
abierto al desgarro. No es tarea fdcil, ni se dan siempre las condiciones
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que hacen posible alcanzar tal composicién. Los jévenes condenados a la
precarizacion del trabajo no lo logran, viéndose abocados a ahogar su
identidad en un presentismo efimero de gozo compulsivo de fin de semana.
Lo mismo ocurre con las otras victimas de la flexibilizacién laboral, esos
parados de edad madura que se sienten exiliados del presente e intentan
refugiarse en historias cada vez menos plausibles de tiempos idos. En
ambos casos, la diferencia enfre el tiempo como presencia y el ftiempo
como ausencia se extrema hasta el desgarro. Y es desgarro del tiempo el
temor de un futuro o la pura angustia ante la inconsistencia de uno mismo,
pero también lo es la frustracién ante un presente que muestra la sesgada
e insatisfatoria actualizacién de los mundos posibles que se sofiaron en el
pasado, esos futuros pasados que ahora provocan arrepentimiento.

Repeticidon e innovacién. Queda, por Gltimo, la tercera ambivalencia
del tiempo, la que contrapone repeticion e innovacion, enfrentando un
tiempo que, al repetirse, ordena y hace previsible, familiar, compacta y
confiable la realidad cotidiana, y un tiempo del acontecimiento explosivo
(Lotman 1999) que desordena, irrumpe, desbarata y hace aparecer lo
imprevisible, inestabilizando el mundo. El tiempo es lo uno y lo otro: un
repetirse confiable de la misma rutina que sin embargo estd minada por la
irrupcién de la novedad y sus desasosiegos; un continuo paso de la rutina al
acontecimiento y de ésta a aquél. Es evidente que esta tensién se vive
universalmente, pero también que tiene un significado diferente para los
distintos grupos humanos. Compdrense los trabajadores fijos con los
temporales, los de mds edad con los mds jévenes, los empleados y los
parados, e incluso, para un mismo tipo de trabajo, las mujeres y los
hombres. En ningln caso se encontrard una experiencia temporal que se
atenga exclusivamente a una de las caras de la ambivalencia, sino mds bien
algo situado aparentemente en uno de los polos, pero abierto (como deseo
o femor) al deslizamiento hacia el otro. Para unos grupos el acontecimiento
irruptor es el despido o las dificultades econémicas de la empresa; para
otros, el embarazo, el divorcio, la compra de la casa, la enfermedad de los
hijos, el fin de semana. Toda experiencia temporal se desliza entre la
rutina confiable y el acontecimiento inesperado. En unos casos es posible
componer lo uno y lo otro; en otros, resulta dificil o imposible, y el destino
se configura como desgarro del tiempo.

Fijemos la conclusion que cierra este recorrido: el tiempo del que se
ha hablado, ese tiempo notado como algo cosido a los acontecimientos del
mundo, se presenta en los discursos sociales que hablan de la familia, el
ocio y el trabajo como ambivalencia o, mds concretamente, como un
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conjunto de ambivalencias. En razén de ello, el tiempo nunca es
reconstruible como un algo unitario y compacto, sino como un oscilar que
une y separa las dos caras que, en cada caso, le son constitutivas. Las
caras que hemos presentado son lo suficientemente genéricas como para
que, en los marcos de sentido que acotan, sean posibles especificaciones
de ambivalencias cada vez mds concretas. Piénsese en lo que los filésofos
han presentado como contraposicién del tiempo césmico y el tiempo de la
conciencia (Ricoeur 1983-5) o del tiempo de la vida y el tiempo del mundo
(Blumenberg 1996) -contraposiciones que encuentran eco en las obras de
una larga tradicion que arranca de Platén y Aristételes, y pasando por
Plotino y Agustin, llega hasta el siglo XX en las obras de Husserl, Bersony
Heidegger. No son sino especificaciones de esa ambivalencia genérica que
enfrenta el ser tiempo al estar en el tiempo. Pero también es cierto que
esa lista no puede agotar las mdltiples ambivalencias que dinamizan la
experiencia temporal. Una aproximacién mds cuidadosa deberia
reconstruir una relacién mds amplia que se aproximara al proyecto de
Brumbaugh antes aludido. Hacerlo nos abriria también a una poética del
tiempo, es decir, a una reconstruccién de los tropos de lenguaje y las
imdgenes caracteristicas por medio de los cuales se ha asentado en el
lenguaje lo que tan elusivo es. Y es este tema genérico de la poética del
tiempo el que quiero tratar a continuacion.

Mi propuesta es que, a la par que ambivalencias del tiempo, en los
discursos sociales aparecen imdgenes del tiempo. Se ha insistido antes en
que el tiempo no se contempla, sino que se nota. ¥ se nota como algo
inserto, integrado en el mundo, en las distintas experiencias y los objetos
que les son propios. Pegado a las cosas, es ademds dificil abstraerlo de
ellas, de forma que para asirlo y poderlo decir hay que reconducirlo a
imdgenes suficientemente expresivas. és‘ras, ademds, han de ser capaces
de acoger, o dar espacio de despliegue, a las ambivalencias antes
mentadas. De las mdltiples imdgenes que cumplen estos requisitos y
realizan estas funciones, hay tres muy recurrentes y especialmente
operativas en los discursos sociales sobre el tiempo que aparecen en los
grupos de discusion. Una presenta el tiempo como un recurso; otra, como
un escenario; la tercera, como un horizonte. Cada una define un punto de
vista, pero también es cierto que muchas veces esas imdgenes se funden, o
se pasa de unas a otras como si fueran variantes de lo mismo.

Por un lado, el tiempo es un recurso, algo de lo que se dispone, que
se puede tener en mayor o menor cantidad, que se puede dar y recibir, que
forma parte de la dotacién bioldgica o se almacena en depdsitos sociales.
Por otro lado, el tiempo es un escenario externo en el que las cosas estdn
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situadas; un escenario casi al modo de las agustinianas cavernas de la
memoria (Agustin 1984: X 17) en las que es posible encajar, ordenar, dejar
disponible y a la mano toda la experiencia, sea la que sea; un escenario que
es dindmico y se desenvuelve siguiendo su propio ritmo y al que hay que
adaptarse porque ho es posible apropidrselo (no es de nadie, es de todos).
Pero ocurre también que ese tiempo imaginado como recurso y como
escenario, es también presentado y sobre todo vivido como un horizonte
en el que puedo contemplar, desde una precisa ubicacion en el presente,
todo el sucederse pasado y futuro de las cosas, que no sélo forman parte
de una biografia particular, sino que se pueden ampliar hasta abarcar la
entera biografia de la especie. Tres imdgenes, pues, sobre el tiempo y las
tres muy recurrentes: la del bien de que se dispone y en relacién al cual
soy agente; la de un entorno externo en el que se sitla lo que ocurre y en
relacion al cual soy mds bien paciente; y la de un horizonte con dos
direcciones contrapuestas desde el que puedo contemplar lo ocurrido y lo
que estad por ocurrir, y en relacion al cual parece que estoy limitado al puro
contemplar y narrar lo contemplado. Son ciertamente imdgenes muy
visuales, pero su funcién es fundamentalmente prdctica. En sus marcos
cobra sentido la acciéon: lo que se hace, lo que a uno le ocurre, las cosas
que conforman la propia experiencia, el universo de las expectativas que
prolongan el presente hacia el futuro.

El tiempo como recurso. Empecemos por la mds instalada en el
lenguaje: esa imagen cosificada del tiempo que ya entretuvo la imaginacién
de Benjamin Franklin en los primeros tiempos de la modernidad
capitalista, la imagen del fiempo-recurso. Esta imagen plantea que el
tiempo es un algo que se tiene en mayor o menor cantidad y de lo que uno
puede disponer o no libremente. El que se tenga mds o menos es un hecho
social de la mdxima importancia, ya que nadie hace con una mayor o menor
dotacion de tiempo, sino que son los mecanismos de discriminacion social,
el mérito, la astucia o la suerte los que, segln se verbaliza en los grupos
de discusion, hacen que se reparta de forma tan desigual. Por otro lado, el
puro disponer de mds o menos tiempo, aun cuando informa sobre el propio
destino y la calidad de vida alcanzada, es en realidad limitadamente
significativo, pues lo realmente relevante es la autonomia de que se
disfruta y la significacidn social de ese tiempo que se tiene en exceso o en
defecto. Y, en efecto, si bien el tema recurrente de conversacion cuando
de la vida diaria se habla es el de la escasez de tiempo y la condena
colectiva de un mundo de cronémetros exigentes, prisa y urgencia, en
realidad, no todos los que se ven sometidos a la escasez de tiempo reciben
la misma consideracién social ni se quejan en el mismo sentido de la propia
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suerte. Quejarse de la falta de tiempo es, ciertamente, un tépico y todo
el mundo parece participar en el coro plafiidero que abomina de este
mundo cruel de prisas y recuerda con nostalgia los tiempos idos en los que
dominaba la tranquilidad. Pero, mientras, por poner un ejemplo, las jovenes
trabajadoras, madres de nifios pequefios, con trabajos flexibilizados,
escasa cualificacion y bajos salarios, se quejan de la tragedia de un mundo
que les resulta opaco y hostil pues, sin recibir nada a cambio, carecen del
tiempo necesario para lo que consideran mds propio, es decir, sus hijos, su
crianza o la familia, en el extremo opuesto, las agobiadas profesionales
que tampoco disponen de tiempo para su familia y tanto se quejan de la
escasez de fiempo, muestran justamente este dato como prueba de su
éxito social en el mundo profesional, en el que justamente no tener tiempo
para nada y dedicarse en vida y alma las 24 horas a frabajar es
considerado como anuncio o certificado de éxito profesional. El implicito
en ambos casos es que una misma cosa, la escasez crénica de tiempo
disponible, puede ser prueba del propio fracaso vital o del éxito
profesional.

Y esto que es verdad para el caso mds extendido socialmente de la
escasez de tiempo, lo es también para el caso de su abundancia. Disponer
de mucho tiempo para si, para las propias aficiones, es evidentemente un
suefio colectivo, una especie de ideal inalcanzable. Ahora bien, la
eventualidad del paro muestra que el ideal se puede convertir en pesadilla.
Y, en efecto, los parados verbalizan continuamente la vaciedad de ese
tiempo del que disponen en demasia para verlo pasar, para no hacer nada,
para convencerse, segln pasan los dias, de que nada se es porque nada se
hace: un tiempo vacio en un espacio vacio en cuyo marco el trabajador se
convierte en un lagarto que sélo siente el calor de los lunes al sol.

El fiempo como recurso es, pues, un tiempo inmediatamente
cosificado, hecho cosa de la que se dispone, que uno puede comprar,
vender, malbaratar, etc. Pero el asunto es mds complejo ya que, a poco que
se observe con mds cuidado, resulta que el tiempo-cosa es un bien
intensamente moralizado. Uno mismo, cada ser humano, es el tiempo y el
modo en que dispone de él. Segln cémo se tenga y cémo se disponga, con
mayor o menor autonomia, de él, se sube o baja en la escala de calidad
humana, de estima social y de auto-estima. Para disgusto de Franklin, el
tiempo no es dinero, sino la expresion de la libertad o de la calidad moral
de los humanos. De ahi que, al hilo de esta imagen tan asentada del tiempo
como recurso se jueguen las grandes batallas del reconocimiento social y
la libertad.
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El tiempo como escenario. También recurrente es la referencia al
tiempo-escenario. La imagen es muy simple, pero de una enorme
operatividad para administrar los recurrentes problemas de articulacién
entre el tiempo como ser y el tiempo como estar, o esa ambivalencia que
une/separa lo que recurre y lo que irrumpe. Plantea que el tiempo hay que
concebirlo también como un escenario abigarrado, externo y no disponible.
Se trata de una imagen del tiempo como entorno constrictivo que
posibilita, limita o impide acciones y acontecimientos; un tiempo-que-pasa,
que, al modo newtoniano, fluye sin referencia a nada, que tiene su propio
ritmo y resulta inclemente en su despliegue. Se trata evidentemente de la
imagen que mds se acomoda al tiempo del mundo (Blumenberg 1996) como
expresion rotunda de ese tiempo en el que se estd, antes analizado.

Ese tiempo-escenario establece el marco cotidiano de la vida social
que fija las condiciones de posibilidad de lo que Lewis y Weigert (1992)
han llamado la sincronizacion, el encaje y la jerarquizacién temporales. La
sincronizacion permite la coincidencia y compatibilizacién en el tiempo de
la miriada de cosas que se haceny ocurren; el encaje, que se disponga para
cada cosa (y para si mismo como ser-tiempo) de un tiempo que la pueda
acoger; la jerarquizacion, que se defina en ese macro-escenario las
prioridades temporales, de modo que se disponga de criterios selectivos
que resuelvan los eventuales conflictos entre actividades demandadoras
de tiempo y atencion. El tiempo-escenario resuelve pues los ingentes
problemas de sincronizacion, encaje y jerarquia temporales que un mundo
social crecientemente complejo plantea.

Atendiendo a estos requerimientos, la ordenacién de ese escenario
queda conformada a partir del tiempo que demanda una determinada
actividad humana, que aparece asi como reloj social que fija el cudndo y el
cudnto de lo que se hace y ocurre. Ese reloj social es, inmediatamente,
muy variado: en unos casos es el trabajo, en otros, el ocio o la vida
familiar. De ahi que se pueda hablar de los mdltiples relojes sociales que
conforman los variados mundos de vida: el de los trabajadores asalariados,
el de los jévenes estudiantes, el de las amas de casa, etc. Ahora bien, si se
atiende al conjunto, resulta que hay un tiempo-pivote que esta
generalizado como reloj social crucial. Lo proporciona el trabajo, como
actividad demandadora de tfiempo. A sus requerimientos y prioridades
temporales se sacrifican el resto de las actividades sociales. El resultado
es un tiempo-escenario estructurado segin la ldgica de la jerarquia y el
sacrificio: la jerarquia temporal asignada a unas actividades demanda el
sacrificio temporal de las demds.

De este modo es vivido por los actores sociales. El tiempo-escenario
provoca sentimientos llenos de ambivalencia, pues se vive, a la vez, como
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solucion y problema. Es vivido como solucién porque se supone que permite
componer, acordar el sistema de actividades de todos y cada uno. Pero es
vivido como problema porque se siente que en sus marcos se procede a un
injustificado sacrificio de aspectos cruciales de la experiencia. En
concreto, el lamento mds extendido en los grupos de discusién es contra el
injustificado sacrificio del tiempo familiar y de ocio en aras del tiempo de
trabajo. La demanda que se reitera invita a proceder a una reordenacién
del tiempo-escenario que permita una mds armoniosa articulacién. Traduce
el deseo de una reapropiacién social de lo que se vive como un tiempo
exteriorizado y expropiado que no se puede armonizar con las necesidades
humanas. Como se puede comprobar, también la imagen del tiempo-
escenario, tan marcada por la exteriorizacion o constrictividad del tiempo,
despierta respuestas hacia la moralizacion. En definitiva, y como ocurrié
con el tiempo-recurso, el tiempo es siempre concebido como un espacio
moral en el que los actores sociales se juegan su ser mds pleno.

El tiempo como horizonte. La tercera y Ultima imagen del tiempo es
la de un horizonte presente en el que se contempla una vida franscurrida
y se divisa vagamente un paisaje de futuro. A diferencia de las dos
primeras imdgenes, aqui el tiempo no es recurso para, o constriccion
sobre, la accidn, sino un objeto de contemplacién. Como horizonte es
variable: difiere seglin su profundidad, su densidad, la nitidez de las
imdgenes que en él se contemplan, la estructuracion que permite pasar de
unas a otras a lo largo de un itinerario lleno de seguibilidad (Nuttin 1985).
No difiere, pues, tan sélo lo que en el horizonte estd contenido, sino algo
mds relevante socialmente: su configuracion. ¥ es mds relevante porque,
como muestran los grupos de discusion, los distintos actores tienden a
configurar horizontes temporales muy distintos.

La clave fundamental de distincién la proporcionan la estructuracion
del horizonte como totalidad y el papel que cumple el presente como
mediador problemdtico de las dos vertientes del horizonte, es decir, lo ya
pasado y lo todavia no ocurrido. Ambas cosas estdn relacionadas. En
efecto, a un horizonte temporal claramente estructurado por lineas de
orden y seguibilidad, que permiten pasar de unos acontecimientos a ofros
y alcanzar un seguro punto final, le corresponde un presente que actia
como conmutador o mediador armonioso entre el universo de la
experiencia pasada y el multiverso de las expectativas futuras. Por el
contrario, los horizontes desestructurados van de la mano de un presente
que actla como interruptor entre experiencia y expectativa. Si en el caso
anterior la contemplacién del horizonte lleva a la construccién de
narraciones seguras, que engarzan unos con otfros y adnan los
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acontecimientos ocurridos hasta formar una historia, en este otro caso, el
de la desestructuracion, la narracion se fragmenta en episodios o muestra
fracturas que obstaculizan su seguimiento, dando lugar a algo que no es
propiamente una historia, sino un haz de cuentos colapsados sobre si
mismos.

Ya en esto se muestra que, si se atiende al modo en que aparece el
tiempo-horizonte en los discursos de los actores, su funcion no resulta
solo cognitiva o contemplativa, sino también y en lo fundamental
pragmdtica. De alguna manera, contemplar y contar lo contemplado es ya
actuar. En efecto, si se atiende a las narraciones de los hablantes se
comprobard que estd siempre implicita la idea de que la identidad, que con
mayor o menor trabajo intentan mostrar, sélo se puede construir por
medio de narraciones: yo soy mis cuentos, mis historias. Como es sabido,
Halbwachs (1950) vino a sostener que ser es recordar y que las
identidades  colectivas  (Halbwachs hablaba de conciencia 'y
representaciones colectivas) sélo se podian sostener recordando juntos®.
Generalizando y ampliando sus propuestas, se podria adelantar que el ser
humano es un Aomo narransy que sélo en el marco de sus narraciones, es
decir, de las tramas que las hacen posibles, puede construir y reproducir
una identidad. Ahora bien, la identidad no estd garantizada porque las
narraciones pueden hallarse bloqueadas. ¢De qué dependerd? De la
estructuracién del horizonte temporal y, mds especificamente, del papel
de mediador o interruptor que cumple el presente. Cuanto mds
problemdtico es el presente, cuanto mds difiere del universo de la
experiencia (ya de la propia, ya de la grupal), tanto mds dificil es
reconducir a narracion los horizontes del tiempo y, consecuentemente,
tanto mds improbable asentar narrativamente la identidad.

Asi se muestra en el rico material que proporcionan los grupos de
discusion. En lo que cuentan y recuentan los hablantes se muestra que ser
es recordar, y recordar, narrar. Pero a veces este deseo ferviente de ser,
de presentarse como un ser humano valorable y reconocido como ftal,
queda entrampado en un recuerdo que no puede proyectarse hasta el
presente, como si éste fuera un episodio o capitulo mds de una historia
unitaria contable. Y es que el presente se convierte en un no-lugar, en una
sima que traga y deslegitima, como cuento infantil, fodo lo que sobre el
pasado se cuenta. Tal ocurre, por ejemplo, con los relatos dramadticos de
los parados, que estdn animados por un deseo imperioso de recoger en
relatos lo que les ha sucedido. El pasado es un conjunto de historias cuyo
cardcter ejemplar es problematizado porque no proporciona pautas o

% He analizado esa propuesta en Ramos (1989).
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puntos de referencias o acontecimientos ejemplares para contar el dia a
dia actual. Esa actualidad queda colapsada en el gran silencio, en la nada.
De este modo la identidad deja de hacerse contable, narrable, y sélo gana
el barrunto, inconfesable, de no ser nada, de ser una historia que no se
puede contar y que nadie quisiera escuchar.

Concluyo. Del tiempo como ambivalencia al tiempo como imagen: tal
ha sido el recorrido. La propuesta fuerte es que los discursos sociales
sobre el tiempo presentan, explicita o implicitamente, tales maneras de
concebirlo y vivirlo. No hay filosofias sistemdticas, sino iluminaciones y
lugares comunes en los que situar la experiencia que asi se hace decible.

Ciudad de México, 23 de octubre de 2003.
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