



JACLR

Journal of Artistic Creation & Literary Research

JACLR: Revista de Creación Artística e Investigación Literaria (Journal of Artistic Creation and Literary Research) es una publicación bianual de la Universidad Complutense Madrid que aparece en texto completo, acceso abierto, y revisada por pares. La revista, publicada y editada por estudiantes graduados, ofrece trabajos de investigación, tesinas de grado y de máster, junto con contribuciones originales de creación artística. El objetivo es que los estudiantes aprendan el proceso de edición de una revista científica. Los autores cuyos trabajos se publican mantienen los derechos de autor sobre los mismos para su publicación posterior en otros lugares.

Volumen 7 Número 2 (diciembre 2019)

María Augusta Albuja Aguilar

Cry me a river

Albuja Aguilar, María Augusta: *Cry me a river*. JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research 7.2 (2019)

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

Cry me a river

Una voz adolorida inundó la sala. Sus palmas se aferraron al micrófono y los dedos largos se le escaparon como pájaros.

De su boca salieron las palabras *cry me a river* de forma pausada, pronunciando cada sílaba, cada letra de una lengua que no era propia, pero que había hecho suya gracias a su forma de cantar.

El guitarrista le acompañó con un Sol en séptima. Cerró los ojos y su mente voló a Antigua Guatemala.

Su abuela tarareaba una melodía en cachiquel y vendía tortillas en el mercado. En toda Nueva York no había encontrado aquel sabor... *remember, I remember all that you say...*

Recordó las llamadas de su padre en las que le contaba sobre las estrellas que actuaban en el bar de Brooklyn donde era portero. Le aseguraba que eran las mejores voces del jazz contemporáneo y canturreaba lo que había escuchado con un acento hispano pronunciado. Le decía que estudiara y se cuidara.

Lo echaba de menos, pero le gustaba Antigua. Las callecitas de piedra y paredes de colores que dejaba por las mañanas y a las que volvía por las tardes cuando empezó el colegio.

Su abuela le había advertido que no hablara con nadie en el camino.

Una tarde, un muchacho mayor a ella se le acercó y le pidió dinero, amenazando con matarla si volvía a verla en el bus.

Las amenazas se repitieron durante los días siguientes con otros jóvenes. Les daba lo que tenía y se quedaba callada mientras le insultaban. *You drove me, nearly drove me, out of my head...*

Uno de los rostros que la había amenazado, la esperaba en la puerta del colegio. Llevaba una navaja. Ek no se bajó del autobús. Dejó de ir a clases por meses.

Su abuela decidió que lo mejor era que se fuera a Estados Unidos con su padre.

La última vez que la vio fue junto al camión que la llevaría al norte. Las lágrimas caían pintando sus pómulos gruesos. *You told me love was too plebeian...*

Le entregó un paquete que olía a casa y dibujándole una cruz en su rostro geométrico, le susurró:

—No llores niña, allá vas a ser una estrella de las que cuenta tu papá.

El camión tenía dos compartimentos tapados. El que daba al exterior llevaba la mercancía y el de atrás, a cinco muchachos y otra niña. Ninguno quería irse, algunos lloraban y otros ya habían intentado hacer el viaje y fracasado. Cada uno contaba

historias vividas o escuchadas. Ek no sabía si eran verdad. En el fondo, esperaba que no lo fueran.

Al llegar a la frontera con México, algunos tripulantes pensaron que habían llegado al destino final y trataron de bajarse. Al ver que unos policías mexicanos hablaban con el coyote y este les entregaba dinero, volvieron a sus sitios. Los que ya habían hecho el viaje decían que tenían un arreglo.

Cuando empezaron a tener hambre, el coyote les quitó casi todo lo que llevaban y no les quedó más remedio que tratar de dormir para ganar fuerzas.

Ek se despertó bruscamente cuando unos hombres desconocidos la jaloneaban. Hacían lo mismo con la otra niña.

—Estas no jefe; sino llego con las dos, no me pagan —rogó el coyote.

Ek entendió de qué hablaban cuando bajó y observó a varias chicas saliendo de otros camiones y forcejeando con los desconocidos. Tomó de la mano a su compañera de viaje que era más pequeña y notó que temblaba y se había orinado.

Uno de los desconocidos se dirigió al coyote—: no tenemos tiempo para cambiar pañales, pero las próximas que traigas son nuestras.

Subieron al camión y los muchachos se burlaron de la amiguita de Ek. Quería llorar y gritar, pero cantó logrando ahogar las risas, hasta que todos se callaron para escucharla. *While you never shed a tear...*

Cuando el coyote indicó que habían llegado, no pensaron que se refería al Río Grande.

—¿Qué hacemos? —preguntó Ek.

—Naden y al otro lado les esperan para llevarlos a Tejas.

—No sé nadar. Tengo miedo al agua. No me gusta bañarme —gritaron los niños.

El coyote arrancó el camión.

—Vamos —ordenó Ek—. Síganme, muevan los brazos y las piernas como yo y traten de no meter la cabeza al agua. Vamos.

Volteaba cada tanto para ver a sus compañeros. Varias veces pensó que sus brazos no resistirían. Trataba de olvidarse de dónde estaba cantando en su cabeza, hasta que pisaron tierra.

Ek los contó, estaban cuatro de los cinco muchachos y su amiguita.

—Es mi culpa. —Se lanzó al suelo apaleada— Dijo que no sabía nadar. Y lloró todo lo que no había llorado. *Could it be a river of tears I cried instead?*

Su padre la esperaba en Texas. Había envejecido, pero sus cejas pobladas hacían su mirada inconfundible. Se lanzó a abrazarlo.

Abrió sus ojos llorosos mientras sostenía la última nota. Aplausos apabullantes colmaron la sala de Brooklyn.

Perfil del autor:

María Augusta Albuja Aguilar es Doctoranda del Programa de Estudios Literarios de la UCM. Ha publicado relatos en las antologías I Certamen Mundial de Excelencia Literaria: Narrativa publicado por M.P. Literary Edition (Biblioteca de Autores Latinoamericanos) en 2015 y Estrategia del Ciempiés: Antología Hispanoamericana de Cuento Inclusivo e Intercultural, publicado por la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión en 2018, además de otros relatos en la revista digital latinoamericana Cultura Colectiva y una colaboración en el último volumen del JACLR. Ha realizado talleres de escritura creativa en Quito (su ciudad natal), Barcelona y Madrid. Sus intereses son la Literatura Angloamericana de la Posguerra, la Literatura Infantil, Juvenil y *Crossover*, la Ficción Histórica, las Distopías, y la ficción corta.

Contacto: <maalbuja@ucm.es>