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El peliculón de Antena 3 

 

«Basada en hechos reales» 

Steven Spielberg 

 

Cuando los inquilinos nuevos llegaron, Julia tuvo sentimientos 

encontrados. Al chico le hizo la cruz enseguida, tenía cara de vinagre y cuando 

iba y venía a casa siempre iba hablando por teléfono a voz de grito. Julia no 

soportaba a la gente estridente (ni a los callados, esa gente no era de fiar), 

aunque en el fondo sí que le gustaba, porque mientras más gritaba el chico de 

más cotilleos se enteraba ella. 

La chica, por otra parte... Al principio le cayó bien, siempre le preguntaba 

por el marido, por la perra y por la espalda, los tres temas de los que más le 

gustaba quejarse a Julia. Además, de vez en cuando les llevaba un trozo de 

tarta casera. Sus hijos le tenían prohibido comprar o prepararse nada 

azucarado, pero que la vecina le regalara tarta era un vacío legal del que Julia 

se aprovechaba de buena gana. 

Pero todo en esta vida se acaba, y esa inusual simpatía que sentía Julia 

por la semidesconocida murió un día que salió a la calle a que le diera el sol; 

porque el doctor le había dicho que le hacía falta vitamina D pero no podía irse 

de paseo porque con lo de las vértebras, claro, le costaba moverse; y se fijó en 

lo sucios que tenía la chica los alféizares. Y pronto empezó a ver con claridad los 

mil defectos que tenía su nueva vecina. 

No ponía suficientes pinzas cuando tendía la ropa; siempre que entraba al 

edificio miraba el buzón; día sí y día también pedía comida a domicilio, como si 

no tuviera tiempo para cocinar algo, ¡si estaba todo el día encerrada en casa!; 

siempre ponía esa sonrisa boba cuando le hablaban y tenía una voz de pito que 

se te clavaba en el cerebro. Además, la habitación de Julia estaba pared con 

pared con la de los chicos, y de vez en cuando la despertaban en mitad de 

noche con menudos zarandeos... Luis no se despertaba, claro, ni aunque le 

hubieran taladrado la pared al lado de la oreja. La pasividad de su marido era 

exasperante. 

Julia tenía dos ventanas al mundo. La tele y la del salón. Normalmente 

mandaba a Luis al cuarto a ver el tour o la fórmula uno en la tele pequeña, 

mientras ella veía el Sálvame en la tele grande del salón (que funcionaba 

perfectamente, gracias por preguntar, y mientras funcionara no pensaba 

cambiarla por una plana), pero de vez en cuando, sobre todo cuando no hacía ni 

mucho frío ni mucha calor y la gente salía a pasear, prefería mirar por la 

ventana. En una de estas, dio la casualidad de que pasó la chica por delante, con 

un vestido verde ridículo: largo y todo recto, con manga larga y cuello alto, que 

se tendría que estar cociendo. Julia ya había visto ese estilo de ropa en otra 

parte. 

—¿Has visto eso, Luis? ¡Parece una novicia de las del Convento de 

Butarque! —Dijo entre risas ahogadas. 

Su marido respondió con un ronquido. Se había quedado dormido en su 

sillón, con la cabeza hacia atrás y la boca abierta. Para decepción de Julia, su 

marido no había visto nada. 

Como no podía comentar la jugada con Luis, Julia pasó al plan B. Surtió 

efecto tal y como esperaba. Pasadas unas cuantas horas, ya por la noche, vio a 

la chica ir a tirar la basura, volver a entrar al edificio, mirar el buzón y... Oyó 

cómo llamaban al timbre. 

—¿Doña Julia? Tengo en el buzón una carta que creo que es para su 

marido. Él se apellida Garrido, ¿no? 

Julia cogió la carta y leyó los datos del destinatario, fingiendo sorpresa. Lo 

que era más importante, la chica seguía llevando el vestido verde. Saboreó 

lentamente las palabras mientras salían de su boca. 

—Niña, ¿no tienes calor, con ese vestido de novicia? 

La sonrisa boba se mantuvo petrificada en los labios de la chica, pero 

durante medio instante Julia vio una expresión nueva en sus ojos. ¿Fastidio? 



 

 

¿Rabia? ¿Odio? Fuese como fuese, Julia durmió muy bien esa noche. Cuando no 

consiguió conciliar el sueño fue el sábado siguiente. Por la tarde hizo mucho 

calor, por lo que la gente se quedó durmiendo la siesta en lugar de salir a 

pasear, y Julia estaba aburrida. Al final terminó poniéndose una película en 

Antena 3, así por lo menos estaría entretenida. 

Empezaba con que una alemana rubia guapísima, madre soltera de una 

niña alemana rubia guapísima de unos ocho años, se mudaba a una ciudad 

nueva. Un cachas alemán muy bronceado la ayudaba a llevar unas cajas muy 

pesadas a la casa, y luego se iba. Luego llamaban a la puerta, y aparecía el 

cachas acompañado de una alemana morena guapísima (aunque menos que la 

rubia) con un plato de galletas en las manos. En fin, le daban la bienvenida a la 

rubia, y cuando el cachas decía sonriendo «ya nos conocíamos», la morena tenía 

la misma expresión que la chica cuando lo del vestido de novicia. Ahí Julia 

empezó a interesarse. 

La morena era (parecía) la vecina ideal, siempre le llevaba galletas, 

bizcochos o un pastel alemán con un nombre muy complicado a la rubia y a la 

hija, pero la hija se empezó a poner mala y no sabían por qué. A todo esto se ve 

a la morena tirando bolsas de basura enteras llenas de manzanas cortadas. Que 

no se os olvide que esto es importante. Bueno, que el cachas, que era médico 

cirujano, se implicaba con la niña enferma y pasaba mucho tiempo en la casa de 

la rubia, que a pesar de que había mucha tensión sexual no se insinuaba porque 

era una mujer decente; y en parte porque estaba ocupada preocupándose de 

que si su hija se iba a morir o no. 

Pero la morena se ponía muy celosa y le recriminaba al marido que 

pasaba más tiempo con la rubia que con ella y le decía que estaba embarazada. 

El cachas se enfadaba porque por lo visto no podían tener hijos y era un golpe 

muy bajo. Luego se veía a la morena comprando como cinco quilos de 

manzanas y haciendo dos bizcochos. De chocolate, no de manzana. Ponía cara 

de mala para llevarle uno a la rubia, para su hija enferma, y luego se comía el 

otro sola en casa, llorando y tocándose el estómago. 

Cuando el cachas llegaba a casa de noche se encontraba a su mujer 

inconsciente en el suelo y la llevaba corriendo al hospital. Resultaba que había 

tenido un aborto por envenenamiento por cianuro. Después llorar y disculparse, 

el cachas tenía una corazonada y le decía a la rubia que le hiciera a su hija una 

prueba de cianuro. Daba positivo y... Julia tuvo que apagar la tele porque llegó 

su hija la mayor a dejarle a los niños un rato, que tenía que ir a comprar al 

Parquesur y estaban imposibles. 

Cuando se fueron los nietos tiró el trozo de brouni o brauni que se 

guardaba para el domingo a la basura. Se dio cuenta de que la chica no le daba 

dulces a los otros vecinos, y sabía que Luis era más de salado. ¿Qué se habría 

estado comiendo todo este tiempo? 

Un par de horas después de que Luis empezara a roncar, Julia todavía no 

se había dormido. Oyó pasar una voz de mujer hablando a susurros, a la que 

respondía una voz de hombre que obviamente no se había dado cuenta del 

silencio que reinaba en la calle. Eran los vecinos que volvían a casa. 

Como Julia no iba a poder dormir de todos modos, se decidió a descubrir 

la verdad tras esa sonrisa boba. Pasados cinco minutos se levantó de la cama, 

salió de su casa y se dirigió a la puerta de enfrente. 

Por suerte para ella, por esa casa habían pasado muchos inquilinos, cada 

uno con sus manías, y uno de ellos se había instalado una cerradura antigua, 

por la que, si su espalda le permitía agacharse lo suficiente, podría ver el 

interior de la vivienda. 

La chica estaba en pijama, encogida en el sofá, el chico despatarrado en 

el sillón. Ella miraba fijamente a su pantallita y tecleaba mientras le contaba 

algo a su pareja, para terminar preguntando. 

—¿Entonces? ¿Le digo a Lucía que sí? 

No recibió respuesta. Se giró hacia él y vio que se había quedado dormido 

en el sillón con la cabeza hacia atrás y la boca abierta. Para decepción de la 

chica, su pareja no se había enterado de nada. 



 

 

 

 

Perfil del autor: 

                                                                                  

                  s,                                                                     

                                                                                           

                   n dura. 

 

Contacto: <ansaenz@ucm.es> 


