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Hombre Racional 

 

Estoy en una ciudad medieval. Las aceras, formadas por pequeñas piedras colocadas en 

sillar, apenas se diferencian de las calzadas que son transitadas por la gente. Pequeños 

puestos se disponen en los lados de la plaza. En ellos se vende comida, sobre todo, pero 

también hay puestos variados, desde los de cerámica y muebles de madera a puestos mucho 

más lujosos, con verdaderas joyas y ornamento que brilla en toda la plaza y da un aire de 

riqueza y buena economía a un sitio, por lo demás, de aspecto un poco extraño: las casas 

son todas de un solo piso y con un tejado de madera, algunas incluso son de madera 

enteras; a cada poco hay puestos de venta de animales en las que los ganaderos ocupan una 

pequeña parcelita con cerdos, burros, gallinas y otros animales con sus respectivas lindezas, 

que dan al ambiente un tufo muy poco agradable; incluso el cuarteto de cuerda tocando en 

un cenador en el centro de la plaza parece poco realista y forzado. 

Cuando me giro para mirar el otro lado, me ciega el flash de una cámara, me aturde un 

poco y me hace abrir y cerrar los ojos rápido, lo que no me permite ver a unos operarios que 

cargan una pared de las casas que veía antes. Me choco con uno de ellos y me caigo al 

suelo. Por poco no se me cae la casa encima. Me dicen algo en un idioma que no entiendo, 

pero no me da tiempo a preguntarles ya que se van muy rápido a seguir con su trabajo. 
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Mientras me levanto, llega un hombre hablando por el móvil en el mismo idioma que los 

otros; por alguna razón, a este si que le entiendo ya que le veo subtitulado. Dice: «¿Qué 

demonios pasa con el grupo de bufones? ¿Cómo que no pueden llegar hasta mañana? La 

actuación es hoy. Mañana tenemos la actuación de «Medieval Theatre». O me consigues algo 

para hoy o estás fuera. Y diles a esos bufones que se vayan a la mierda». 

A lo lejos veo una casa, también de estilo medieval, pero de la que asoma una “M” 

amarilla y brillante. 

Los operarios de antes están terminando de montar la casa y un camión llega a la plaza 

para entregar al artesano una caja llena de cerámicas. 

De pronto alguien me toca en el hombro, es un compañero del trabajo, Luis, y me dice 

que me está buscando, que tenemos que ir ya o nos perderemos la visita. Cruzamos la calle, 

saliendo de esa extraña plaza y a lo lejos veo a mi profesor de historia del arte del instituto 

llamándonos a todos para que acudamos en grupo al edificio que está su lado. Es una 

especie de palacio o de iglesia. Este sí que parece real. Se encuentra en un islote en medio 

de un río. Tiene un estilo gótico, o protogótico al menos. Los contrafuertes son 

verdaderamente monumentales, de un material parecido al mármol, por su blancura, pero 

mucho más resistente y grandioso; algo así como un tipo de piedra grisácea, pero muy 

delicada y lujosa. A este palacio de grandes torres, se accede por un puente levadizo sobre 

una fosa, formada por el río. El puente te conduce hacia el gran portón, muy parecido a las 

puertas del paraíso de Ghiberti, pero mucho más alto y espectacular. En general, todo el 

conjunto es parecido a distintas obras de la historia del arte, pero con una monumentalidad 

y unas dimensiones mucho mayores. 

En el interior, todo mejora. La construcción es en mármol bicromático al completo. Junta 

el blanco y el azul grisáceo, añadiendo algunas columnas verdosas que parecen hechas de 

jade, además de tener remates en oro y diferentes piedras preciosas incrustadas. Hay 

además, infinidad de escaleras pasillos y salas que cuentan con los mejores cuadros 

medievales, tanto tardíos como antiguos; piezas incomparables tanto de vajilla como de 

colección o de armamentística. Y, por supuesto, frescos en las cubiertas que harían a Miguel 

Ángel o a Gaulli arrodillarse ante los maestros que los pintaron.Las ventanas eran cristaleras, 

también de diferentes colores. 

Al final, todo en la exposición, nos conduce a la gran sala funeraria, donde está el cadáver 

de Carlomagno (eso significa que estábamos en Aquisgrán), a pesar de que Carlomagno está 

enterrado en una iglesia. 

La sala, para no excederme en descripciones minuciosas, cuenta con todos los lujos del 

resto del palacio, pero añade algo increíble y casi inimaginable. Toda la habitación se 

distribuye en torno a un foso porticado, cuadrangular, cavado en el suelo, que se abre hacia 

arriba en una cúpula iluminada casi de forma divina, y hacia abajo, en el centro, se 

encuentra el cadáver de Carlomagno tumbado en una cama bajo una urna de cristal. Para 

aguantar la cúpula, y el suelo tan hundido, hay grandes pilares, por eso es un foso porticado. 

Sin embargo, el agujero es tan profundo y grande como un estadio. 
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Todo es precioso, pero yo no puedo disfrutarlo porque en el sueño tengo un miedo a las 

alturas increíble y de tanto vértigo que tengo me pongo a llorar y me agarro a uno de los 

pilares. 

—¿Y qué más? 

—Nada más. Ya está. Me quedo agarrado, nadie me hace demasiado caso, y al rato, me 

despierto. 

—Ni te caes, ni te intenta tirar nadie ni nada, ¿no? 

—No, no. Solo que tengo mucho miedo de caerme, a pesar de que hay protección. 

—Y entonces, ¿dices que siempre sueñas así? 

—Sí. Me pasa algo increíble, o me va a pasar, pero no puedo disfrutar de ello porque al 

final acaba siendo o demasiado cutre o yo mismo no puedo disfrutar de ello. 

—Vale. Creo que sé lo que podemos hacer. Hoy duérmete pronto. 

—¿Por qué? ¿Qué vas a hacer, Soraya, tía? ¿Cómo me voy a acostar pronto, si estoy aún 

contigo? 

—Digo que cuando llegues a casa te acuestes rápido. 

—Bueno, vale, no te preocupes — respondió más tranquilo, mientras servía una copa de 

Möet.  La noche siguió su curso natural, Soraya y Leonardo terminaron de cenar mientras 

recordaban 

viejos momentos de sus años en la facultad. Cómo Soraya dejó por los suelos a aquel 

profesor de Marketing o cómo todos suspendieron aquel examen imposible de cálculo, 

excepto Leonardo por sus famosas chuletas. 

Hacía tanto que no se veían que les dio mucha pena tener que despedirse cuando 

cerraron el restaurante. Soraya tenía un vuelo a Dubai al día siguiente y debía levantarse 

antes del medio día. Ni siquiera volvieron juntos a sus hoteles; cada uno pidió un Uber y se 

despidieron en la puerta del restaurante. 

—Bueno, supongo que nos veremos este verano ¿Irás a Las Seychelles este año, con 

todos estos? 

—Pues no creo, —dijo ella un poco incómoda— probablemente organice algo con unos 

compañeros de un proyecto para ir de voluntariado a Perú. 

—Bueno, pues nos vemos seguro en otro momento. Muchos besos, cariño y que te vaya 

bien por Dubai —añadió Leonardo entre risas. 

—Vale, ¿acuéstate pronto eh? 

—Sí, sí, no te preocupes. 

Al llegar a su habitación, Leonardo, ignorando la hora que era, llamó a recepción para que 

le trajeran un colacao calentito antes de dormirse. A los diez minutos, cuando ni siquiera 

había terminado la taza se durmió. 

 

* * * 

 

«Del minuto 10 pasa al once, un caballo nace sabiendo andar y dar una vuelta por el 

monte, el monte el monte, sí dame más monte, no le pongas puertas al monte, o no espera, 

hazlo, urbaniza. Hazme un árbol, dame un polo. Sí tío quiero más. Ayer estaba en un porta-
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aviones, pero quiero más. Dame una copa de eso que bebes, aún soy solvente, claro que soy 

solvente, tengo más de mil millones, sé lo que quiero, quiero ese caballo y quiero que corra 

por mí en todas las carreras, que se expandan rumores de que se ha lesionado y que gane 

siempre; el año que viene al congreso, será genial reírme de todos ellos; paletos. No puedo 

ni mirarlos, solo quiero que produzcan para mí. Dame todo eso, hazlo, no eres nada. Yo sí, 

venga, ¿por qué no lo haces? ¿Qué haces ahí sentado? No puedes hacer esto, no debes 

hacer esto. ¡Trabaja! ¡Te lo ordeno! No, ¿cómo que asalariado? ¿Qué sindicato? ¿Qué piensa 

mi mujer? Yo no tengo mujer ¿Qué jefe? Mi jefe soy yo, puedo hacer lo que quiera, él solo es 

el fundador y la cara al público. ¡Déjame! Yo también he triunfado. Al menos no huelo mal. 

¿Cómo que mi alma? ¿Qué alma? Nadie tiene alma. Solo debería dejar de caer. ¡Para la 

máquina! ¡Quiero dejar de caer! ¡Ayúdame! ¡Ayúdame!» 

 

* *  * 

 

Leonardo se despierta alumbrado por la luz del Sol. Está en un gran parque urbano donde 

pasean familias y amos con sus perros, sobre todo. Él está en un banco. A lo lejos, oye el 

ruido de un teléfono. Un señor que se parece al portero de su casa de cuando era pequeño 

se acerca y le da una nota. Le dice que le están esperando para la llamada, que siga las 

indicaciones del papel. El teléfono sigue sonando. 

A Leonardo le gusta la idea. Le parece bastante divertido este sueño a lo Matrix. Sin 

embargo, al intentar leer las instrucciones, la letra está muy pequeña y borrosa. No puede 

leerlas porque no lleva puestas unas gafas. El teléfono deja de sonar. 

De pronto aparece su amigo Beltrán, para ir al partido de baloncesto. Está empezando el 

segundo cuarto y si quieren llegar para el tercer cuarto, como de costumbre, deben 

apresurarse. 

Decide seguir a Beltrán ya que el sitio, a pesar de resultarle familiar, por algún motivo le 

es imposible orientarse en él. Beltrán va muy rápido y es difícil seguirle. Hay momentos en 

los que está alejado más de una manzana, pero siempre consigue reconocerle entre la 

muchedumbre. Por otra parte, en la calle se va cruzando a gente conocida, como su 

profesora de lengua, el cajero del «Día» de su barrio, una señora que coge el bus a la vez 

que él... Se fija en todos ellos. 

Cada vez es más arduo seguir el rastro a Beltrán «¿Dónde está ese capullo? Si sabe que 

no conozco el lugar. A no espera sí que lo conozco, el estadio está a dos manzanas a la 

derecha. Vale pues voy. Qué guay va a estar, vienen Lebrón y Curry; y alomejor podemos 

pasar a saludarles luego, Beltrán tiene entradas... Un momento, ¿se puede ser más tonto?» 

Leonardo se da cuenta de que su amigo tiene las entradas y no puede entrar al partido. 

Decide llamarle por teléfono, pero no consigue desbloquear el móvil, no consigue que la 

pantalla funcione porque tiene las manos sudadas. De repente le empieza a sonar el móvil. 

Trata de cogerlo, pero se le escurre de las manos y se cae al suelo dando un montón de 

vueltas. Preocupado por el teléfono y por la llamada, va corriendo a cogerlo del pavimento, 

pero sin querer lo pisa. Se oye ruido de cristal rompiéndose. Nota un pinchazo. Se le escapa 
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el móvil otra vez. Al final lo coge. Va a contestar a la llamada cuando de pronto el teléfono se 

le escapa de las manos convirtiéndose en arena. El móvil sigue sonando. 

Remueve entre la arena, para ver si puede encontrar una tarjeta o un móvil en miniatura 

que le permita contestar a la llamada, oye como ruidos de olas, las manos se le mojan con la 

arena ahora húmeda. Ve a un hombre orinar en la arena que está removiendo. El móvil 

continúa sonando. 

Mira hacia arriba, ve un botón gigante en medio de la calle que señala: «Para contestar la 

llamada, púlsame». Leonardo se acerca al botón y lo pulsa. Un líquido blanco y espeso sale 

de este y lo envuelve en una gran burbuja. Se eleva en el aire viendo la ciudad desde el 

cielo, prácticamente. Es una mezcla de muchas ciudades que ha visto: en la costa, cerca del 

mar, hay unas basílicas con grandes cúpulas de un estilo bizantino; a lo lejos una gran torre 

de metal bronceado y diferentes rascacielos; situados a los lados del río, un parlamento con 

letras alemanas, una gran noria, y ruinas de imperios caídos hace ya tiempo que nos 

muestran un pasado mejor. Parece que se dirigen a una gran estación de tren de estilo neo-

algo y que utiliza el bronce y el cristal como elementos primordiales. Un poco vieja, como los 

animales dentro de esta, pero con grandes remodelaciones. Hay mucha gente. Una infinidad 

de carteles y anuncios que, ya desde lejos, aturullan a Leonardo. 

Cuando entra en la estación, especies de todo tipo vagan por allí: extraterrestres peludos 

y grasientos; un gran pie; un señor con alas en vez de orejas; unas policías-pelotas amarillas 

en hoverboards; ancianos con jet-packs; camareros con patines, llevando zumos a 

caramelos deshidratados y sin sabor; y todo un sinfín de personajes variopintos que sería 

inútil enumerar en este momento. 

En su cabeza oye todo el rato: «Línea D5 dirección A. Una parada». Así que decide ir 

hacia los andenes. 

Baja a las vías y se da cuenta de que ha cometido un gran error siguiendo su instinto. 

Hay más de 1000 andenes, todos con grandísimas cantidades de trenes llegando en 

numerosas direcciones a la vez, y cambiando continuamente de forma y de personas que 

hacen innumerables transbordos para llegar a su destino dando la sensación de ser una 

masa compacta. 

Leonardo busca en los grandes carteles e iluminado, resaltando entre los demás, ve el de 

la línea D5. Se dirige a este. Se monta en el tren que pasa casi dos segundos después de 

que Leonardo llegue. 

«Vale perfecto. Ya estoy en camino. Ahora supongo que será la primera parada», piensa 

Leonardo, sin darse cuenta de que acaba de coger la dirección equivocada y va a acabar en 

Móstoles, por la noche sin ningún otro tren a la ciudad y en el día de Nochevieja. 

Leonardo se da cuenta de que está jodido. Se va a morir de frío. Y encima en Móstoles, 

que no es que tenga nada contra Móstoles, pero... 

Va andando por la gélida noche. Literalmente el suelo está completamente helado. Ahora 

le vendría muy bien un, ¿trineo? 

Sí eso, un trineo. Por suerte hay uno en medio de la acera y pone una nota «hacia casa 

todo recto». Se está perdiendo la fiesta de nochevieja de su vida por haberse equivocado de 

tal manera. Todo el mundo está ya en su casa, esperándole a él, el anfitrión, y mientras él 
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en el trineo. Sin embargo, todo va genial. El trineo va rapidísimo y con una suavidad 

increíble. Es una sensación maravillosa. A lo lejos ya ve los rascacielos de la ciudad otra vez. 

Lo separa el gran puente que cruza el gran río desde el centro a las afueras. El cielo se tiñe 

de rojo por el atardecer, a pesar de ser más de medianoche, y los fuegos artificiales dan al 

ambiente un tono de celebración glorioso. Un momento casi idílico. Ahora es cuando 

Leonardo se despertaría, justo antes del colofón final. Pero no. Al revés. Pasa el viaje en 

trineo a cámara rápida porque, a pesar de ser precioso, le resulta aburrido. Quiere llegar a la 

fiesta ya y ser el rey del mundo. 

Llega a su piso en el centro, abre con su escáner de ojos la puerta de la calle. Llama al 

ascensor y justo cuando va a entrar, le tiran del brazo y le encierran en una habitación, 

probablemente la habitación de la limpieza. 

Se enciende una lucecita y distingue a Soraya que aparece de entre las sombras. 

—¿Soraya? ¿Eres tú? 

—Sí, Leo. Soy yo. He venido, como te prometí. Llevo un buen rato intentando contactar 

contigo. 

Ya veo que estás igual de jodido que yo hace unos años. 

—¿Cómo dices? No te escuchaba entre el último millón que he ganado en estas dos horas 

de sueño —dice Leonardo chulescamente. 

—¿Crees que eso importa ahora? Tú no tienes libertad para soñar. Y eso es lo más 

importante, 

Leonardo. Poder pensar y hacer lo que quieras. Un mundo por y para ti solo. 

—Eso es lo que trato de imaginar ¿Acaso no ves esta casa? Mi dinero lo ha hecho todo y 

es sólo y únicamente producto de mi imaginación. 

—Nunca podrás disfrutar de nada de esto si no tomas control de tu sueño —insiste Soraya 

un poco molesta por la actitud altiva de este—. Debes hacerme caso. A lo único a lo que 

puedes aspirar ahora es a que este sueño de excesos se convierta en un atraco a favor de 

conseguir dinero, en vez de poder explorar todas las posibilidades que te ofrecen. Puedes 

aprender. 

—Pero, ¿a qué te refieres? 

—A esto. 

Sin poder pestañear dos veces, aparecen en un bosque lleno de árboles bailarines que les 

llevan a cada uno hacia un gran castillo medieval en medio de un monte infinito con tres 

horizontes y dos soles. 

—Esto es el tipo de cosas que podrías disfrutar si me hicieses caso —dice ella con cierto 

orgullo y emoción. 

—No es muy útil esto, la verdad —responde él ausente, pensando en la fiesta que se 

sigue perdiendo—. El castillo es infranqueable y no sabemos construir grandes puentes, ni 

escaleras. Nunca podremos salvar a la princesa. 

Laura entonces silbó de forma extraña, con las puntas del pelo. Al momento aparecen 

unos pegasos rosas con grandes alas, llenas de lentejuelas que reproducen melodías 

maravillosas al moverse. Leonardo queda realmente impresionado 
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Leonardo y Soraya se montan. Van planeando por el cielo mientras ven diferentes villas 

que les atraen cada una más que la anterior. Soraya parece ser conocida por todos los 

habitantes de estos lugares variopintos. Le conocen: las abejas con chistera; los bollos de 

crema de chocolate con ojos; las montañas parlantes; las casas vivientes y todos los objetos 

en su interior, que también tienen vida propia. E incluso le saludan con amabilidad los 

porteros de discoteca retirados que viven en la puerta de su casa, todos vestidos de negro 

como en un funeral. 

Para todas estos pequeños pueblos, ella es una especie de heroína y la denominan 

Guardiana. 

Todo es muy fantasioso. Sin embargo, el miedo a las alturas de Leonardo hace que el 

viaje sea un horror, ya que está llorando y el pegaso, con su voz de tenor, le está diciendo a 

gritos que se calle de una vez. 

Soraya trata de buscar una solución. 

—¡Mira! Un parque de atracciones. Vamos a parar allí. En un parque de atracciones es 

todo falso. Allí no te puede pasar nada. No puedes tener miedo. Allí puedes aprender a 

luchar contra la realidad. 

—Bueno, vale —responde Leonardo entre sollozos.  Llegan al parque de atracciones. Hay 

una cola kilométrica para entrar.  —¿Ves? —dice enfadado—Te empeñas en que si la 

fantasía y que puedes hacer lo que quieras, pero esta es la realidad. Aquí, enfrente de tus 

narices. Aunque hiciésemos cola durante dos días no podríamos entrar al parque. En cambio, 

si el parque fuese nuestro. Podríamos hacer lo que quisiésemos. 

—Aquí nadie posee nada. Todo es de todos. Tu dinero no vale nada —responde Soraya 

tranquila. 

—¿Y por qué no imaginas algo mejor? Donde podamos pagar por entrar al parque los 

primeros. 

—Yo no hago las normas del mundo de los sueños. Sin embargo, mira. 

Se acerca a la cola. Uno a uno, todo el mundo en la cola les deja pasar. Pronto están en 

el principio de la fila. 

—¿Y esto? —Preguntó Leonardo mucho más animado. 

—Es lo que tiene poder hacer lo que quieras, que te proporciona una serie de 

oportunidades, que nadie podría imaginar, para hacer el bien. Y eso tiene sus recompensas. 

—Leonardo sonríe, completamente emocionado. Soraya le devuelve la sonrisa. 

 

* * * 

 

Y así, con Leonardo mucho más convencido de que eso valía la pena, y Soraya habiendo 

demostrado el poder de la fantasía entraron en el parque. No vamos a dar más detalles de lo 

que pasó ya que el relato debe llegar a su fin y hemos cambiado el tiempo verbal con el 

propósito de terminar cuanto antes. Simplemente, el lugar no hizo más que confirmarles lo 

que ya sabían: la fantasía mola. Tanto molaba y tan desafiante era, que al rato de estar en 

el parque surgió una misión que hizo que Leonardo se estrenase como héroe salvando el día 
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de manera espectacularmente rocambolesca y fantasiosa. Todo parecía marchar sobre 

ruedas. 

Sin embargo, y como giro final, el personaje de Leonardo, que tan valiosas lecciones 

parecía haber aprendido y tan redondo resultaba, da la sorpresa, más o menos impactante, 

(para gustos colores) y traiciona a su amiga Soraya. Y además, de la forma más ruin y 

rastrera. Una engañifa brutal y solo justificada por las ganas de fiesta del propio Leonardo. 

Vaya espectáculo. Ojalá diese tiempo a contarlo. 

Y así, tras haber traicionado a su amiga, Leonardo se dispuso a subir a su fiesta. 

¡Qué ingenuo! 

No se dio cuenta de que la realidad puede jugarte una mala pasada y hacer que el 

ascensor se haya roto, porque, ¡vaya! hace menos 10ºC y todo se ha congelado. Toca subir 

por las escaleras ¡Pero espera! Leonardo es asmático y cuando solo llevaba dos pisos, de los 

veinte que tenia que andar, le dio una ataque de tos y se cayó por las escaleras. Pero esto 

no solo pasó una vez, sino que se repitió continua y sistemáticamente hasta que a las 11 del 

día siguiente, Leonardo se despertó sudando y con unas ganas de hacer pis tremendas. 

Y así. Mientras hacía pis, todo el sueño se iba por el retrete, dejándole solo con la parte 

en la que se caía por las escaleras una y otra vez. «¡Vaya nochecita!», pensaba sin 

comprender el profundo idiota que realmente era. 

Ese día, Soraya cenaba perdices al limón en base de frutas, y charlaba con un 

renombrado pintor en Dubai. Mientras tanto, Leonardo mordisqueaba una pizza fría que 

había pedido a recepción, otra vez, demasiado tarde. 

 

Perfil del autor 

Pablo de Santiago Rodríguez es un estudiante de primer curso del doble grado en historia 

y filología clásica de la universidad Complutense de Madrid. Apasionado a la escritura desde 

una edad temprana, ha ganado concursos literarios en su instituto y ha recibido varios 

cursos de escritura creativa, tanto en la universidad como fuera. Por otra parte, sus intereses 

se concentran en la literatura clásica grecorromana y en las corrientes literarias y de 

pensamiento de los siglos XIX y XX. 

 

 

Contacto: <pabdesan@ucm.es> 


