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Tormentas 

Me desdibujo en el iris verde de tus ojos 

y naufrago en el mar cóncavo, convexo, 

confuso que me devuelve este espejo, 

nadando a la deriva entre cristales rotos. 

Me desangro en esta cárcel de agua, 

y me muerdo las ganas entre sábanas baratas, 

mientras un alud de párpados cae en cascada 

y Vulcano trabaja afanosamente en su fragua. 

Me pierdo en el bosque de tu locura 

e inicio el descenso al paraíso de tu vientre, 

mientras clavas, furiosos tus dientes 

tatuando un pentagrama de placer en mi cintura. 



 

Me deshago entre suspiros asonantes, 

mientras trazo con mis dedos tus horizontes 

y cruzo, con ayuda de Caronte, 

el río que existe entre tus muslos impacientes. 

Cifras y letras 

Yo ya no sé si soy yo, 

o una multiplicación de demasiadas cifras, 

el máximo exponente de la locura, 

un cuerpo incandescente con aceleración constante 

que resta luz al acercarse a la Tierra. 

O la incógnita de una ecuación imposible, 

una idiota integral, 

una función convexa y confusa 

que tiende a cagarla. 

O una estadística negativa, 

la cuenta que no cuadra, 

el factor que altera el producto, 

el resto de una división imperfecta, 

una alta probabilidad de combustión, 

y me llevo dos. 

Propiedad conmutativa 

Te dije que no me siguieras, 

Porque ahora te toca apagar las luces que dejo encendidas, 

O no podremos pagar las facturas, 

Porque me he gastado todo nuestro dinero en excusas 

Y en hostales baratos con pasillos parpadeantes. 

Te dije que no me siguieras, 

Siempre se me olvida el paraguas y acabo empapada, 

O me dejo el reloj en el control del aeropuerto, 

Porque me da igual que esté cayendo el diluvio universal, 

O perder cien vuelos. 

Te dije que no me siguieras, 

Que soy una torpe que tropieza en todas las piedras, 

O las lanza sobre su propio tejado 

Y por eso todas las ventanas están rotas, 

Siempre hace frío en esta casa. 

Y aun así lo hiciste, 

Y ahora ambos andamos perdidos. 

 

Perfil de la autora: Carmen Márquez (julio de 1991) es experta en 

multitasking y apasionada de la literatura. Se graduó en Estudios Ingleses 

por la Universidad Complutense en el 2013 y desde entonces no ha parado 

de aprender (ni de estudiar). Contacto: cmmarquez@ucm.es 


