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Se abrió despacio mientras sus goznes chirriaban por la falta de uso…  Cuando empiezas a 

escribir un relato es como estar bajo los efectos de una droga que te envuelve y pierdes el 

sentido de la realidad. Escribes las primeras líneas y no tienes noción de cómo continuar. 

Esa puerta se abrió despacio. ¿Por qué motivo? Se pueden sacar miles de 

conclusiones. Se abrió despacio para desvelar una historia antigua de amor, quizás de 

fantasmas, de horror, de miserias humanas… 

 

*** 

 

AL OTRO LADO 

 

No sé lo que me ha sucedido porque estoy muy confuso. Me encuentro tirado en una 
carretera; muy cerca de unos matorrales. Me levanto y me siento muy ágil; como si fuera 
una pluma. Cuando echo la vista atrás veo mucho gentío: guardia civil, una ambulancia, y un 

bulto tapado con una manta. A unos metros de distancia está mi maravillosa y potente moto 
hecha chatarra y empotrada contra un camión.  
¿Cómo puede ser esa cosa, hecha mil trozos, mi preciada moto? ¿Y yo dónde estoy? Me 
siento bien. No me duele nada. Sin embargo, estoy como en una nube. Hago señas a la 
gente que tengo más cerca y no me ven. Les grito agitando los brazos pero el resultado es el 
mismo.  

No recuerdo nada de lo sucedido. Solo que yo iba conduciendo muy deprisa. Me 
gusta la velocidad y disfruto con ella. Y, de pronto, estoy aquí; sentado en la hierba y nadie 
se sorprende de mi presencia. “¡Dios mío!, ¿Estaré muerto?” Sí, sí. Debo de estar muerto, y 
sin embargo sigo aquí y no sé qué hacer y a dónde dirigirme.  

Poco a poco la carretera se va despejando. La ambulancia se lleva el bulto que 
parece ser mi cuerpo. Pero yo me toco y lo siento. Empieza a anochecer y tengo frío. No sé a 



 

 

dónde dirigirme y opto por meterme entre los matorrales y buscar un sendero entre ellos. 

Camino mucho tiempo y ya es de noche. En la lejanía diviso un gran caserón. Me dirijo hacia 
él pues necesito encontrar un cobijo y pensar en mi situación. Cuando llego, compruebo que 
lleva muchísimos años abandonado, y un viejo y destartalado portón me cierra el paso. 

Intento abrirlo pero está muy oxidado. Por fin, después de grandes chasquidos lo 
logro y puedo pisar el salvaje jardín que rodea la casa. La puerta se abre fácilmente pues la 
madera está totalmente carcomida por los años. Se nota que sus antiguos dueños fueron 
adinerados por el gran vestíbulo y la enorme araña que cuelga del techo.  

No siento sueño ni hambre pero, sin embargo, empiezo a acongojarme y no controlo 
mi situación. Me siento en la escalera que debe de subir al primer piso y meto la cabeza 
entre las piernas. No sé el tiempo que pudo haber pasado, pero descubro que tengo la 
facultad de ver en la oscuridad. Y de pronto noto una presencia detrás de mí observándome.  

Cuando vuelvo la cabeza veo que en lo alto de la escalera hay una sombra que poco 
a poco se hace menos difusa. Es una mujer, casi una niña, de ojos claros y cabellos 

castaños, tan largos que le cubren media espalda. Viste una especie de túnica clara que me 
parece un camisón antiguo. Y me sonríe. Cuando me habla su voz es cantarina como el agua 
de una fuente, y sin ningún preámbulo me pregunta: “Tú también estás muerto”. “No lo sé”, 

la contesto. “Sí, estás muerto” sigue ella, “pero todavía no te has dado cuenta”. “¿Qué te 
pasó?” “Yo iba en mi moto deportiva, se me nubló la vista, y no recuerdo nada más. Creo 
que hace poco rato de ello y estoy muy desorientado.” “Yo llevo varios años aquí”, me 
contesta ella. “Creo que desde el siglo pasado, pues se pierde la noción del tiempo; y 

tampoco sé lo que tengo que hacer ni a dónde ir. Yo vivía aquí con mi familia. Caí en una 
grave e infecciosa enfermedad, y los médicos dijeron que no había solución. Y aquí me 
encuentro sola, viendo pasar el tiempo. Mi familia se trasladó a otro lugar y nunca he sabido 
más de ellos. Así que no me atrevo a moverme de aquí. Siempre espero a que alguien me 
venga a buscar para llevarme a mi destino definitivo.” 

Empecé a sentirme menos solo; los dos sentados en la escalera; no sé si se nos pasó 
un minuto o una eternidad. “Sabes, me dijo ella, cuando vivía y oía hablar de la muerte, se 

decía que había que encontrar una luz y seguirla, o que alguien te venía a buscar para 
guiarte hasta ella. Más yo todavía no he visto nada ni a nadie.” “No te preocupes, la 
contesté; esperaremos juntos.” 

Y así unidos, vieron pasar el tiempo, sentados en la escalera, y cogidos de la mano. 
En ocasiones, entraba en el caserón abandonado algún intruso. Bien alguna parejita que se 

daba un pequeño homenaje. Entonces ella que era mocita, cerraba los ojos avergonzada, y 

no los abría hasta que se marchaban. Otras veces, en el crudo invierto, entraban mendigos 
para refugiarse del intenso frio del exterior. Y no faltaba algún que otro drogata a darse su 
sesión. Pero ellos seguían allí esperando.  

Dicen que cuando falleces y al final ves la luz que es la pura energía te fundes en ella 
ya que eres parte suya. También hay opiniones de que te viene a recoger una familiar o un 
amigo y te guía hasta ella. Una vez allí, puedes elegir y hasta escoger lo que quieres volver a 
ser, y con quién quieres volver a vivir una nueva existencia.  

Pasaron los años y en el pequeño condado se corrió la voz de que en el viejo caserón 
habitaban fantasmas, que se veían sombras, y que el viejo portón chirriaba por las noches. 
Así que nadie normal iba por sus alrededores ni lo quería comprar. El edificio era ya una pura 
ruina y así fueron pasando los años. 

 
*** 

En el pequeño condado había mucha agitación y movimiento. Después de llevar largos años 

cerrado, abandonado y derruido, había llegado un matrimonio joven y había comprado el 
caserón y contratado una empresa para remozarlo. El sitio era muy bonito y pintoresco, y las 
obras estaban quedando prácticamente terminadas. Así que una mañana aparecieron sus 
dueños en una moderna caravana repleta de muebles y enseres. En cuanto él, un hombre 
musculoso y de aspecto muy deportivo, abrió el precioso portón nuevo de hierro macizo 
imitando los viejos portones de antaño, enseguida saltaron del coche dos encantadores y 

juguetones niños; detrás una preciosa niña de ojos de ojos claros y largas trenzas castañas, 
y empezaron a correr por el cuidado jardín. “Mamá, ¿puedo coger flores para mi 
habitación?”, le preguntaba la niña a la madre que estaba bajándose también. “Claro cariño, 
son tuyas”, la contestó su madre, tan parecida a ella que las dos eran un calco.  

La familia fue muy feliz durante largos años, y los hijos se criaron en un ambiente 
tan de amor que entre ellos comentaban: “¿A qué parece que papá y mamá se conocen 
desde hace la tira de años?” “Es como si ya hubieran estado juntos toda una eternidad”. 

 
Epilogo 

 



 

 

Ha habido, hay y habrá muchos portones viejos y abandonados, y ese tema puede dar 

origen a que un escritor o escritora cuente sobre ellos múltiples historias, desde el horror, 
con casas abandonadas donde en el sótano aparecen cadáveres descuartizados o 
emparedados, fantasmas que vagabundean por sus estancias, cuentos fantásticos de 
duendes y gnomos revoltosos que vuelven locos a sus habitantes, de hadas dulces, buenas y 
preciosas que siempre salvan a los niños inocentes y desamparados, de brujas malas 
malísimas que se comían a esos niños guisados en una gran cacerola, de parejitas que 
buscan la soledad para hacer tranquilamente lo que hacen las parejitas, también personas 

sin techo que buscan un lugar donde guarecerse y no morir de frío; comunas de hippies que 
viven todos juntos y hacinados, durmiendo hasta con la cabra y el cerdo. Enfín, la 
imaginación no tiene límites, y el tema del viejo portón tampoco.  
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