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Se abrio despacio mientras sus goznes chirriaban por la falta de uso... Cuando empiezas a
escribir un relato es como estar bajo los efectos de una droga que te envuelve y pierdes el
sentido de la realidad. Escribes las primeras lineas y no tienes nocion de como continuar.

Esa puerta se abrid despacio. éPor qué motivo? Se pueden sacar miles de
conclusiones. Se abrid despacio para desvelar una historia antigua de amor, quizas de
fantasmas, de horror, de miserias humanas...
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AL OTRO LADO

No sé lo que me ha sucedido porque estoy muy confuso. Me encuentro tirado en una
carretera; muy cerca de unos matorrales. Me levanto y me siento muy agil; como si fuera
una pluma. Cuando echo la vista atrds veo mucho gentio: guardia civil, una ambulancia, y un
bulto tapado con una manta. A unos metros de distancia estd mi maravillosa y potente moto
hecha chatarra y empotrada contra un camién.

¢Coémo puede ser esa cosa, hecha mil trozos, mi preciada moto? ¢{Y yo dénde estoy? Me
siento bien. No me duele nada. Sin embargo, estoy como en una nube. Hago sefias a la
gente que tengo mas cerca y no me ven. Les grito agitando los brazos pero el resultado es el
mismo.

No recuerdo nada de lo sucedido. Solo que yo iba conduciendo muy deprisa. Me
gusta la velocidad y disfruto con ella. Y, de pronto, estoy aqui; sentado en la hierba y nadie
se sorprende de mi presencia. “iDios mio!, ¢Estaré muerto?” Si, si. Debo de estar muerto, y
sin embargo sigo aqui y no sé qué hacer y a dénde dirigirme.

Poco a poco la carretera se va despejando. La ambulancia se lleva el bulto que
parece ser mi cuerpo. Pero yo me toco y lo siento. Empieza a anochecer y tengo frio. No sé a



donde dirigirme y opto por meterme entre los matorrales y buscar un sendero entre ellos.
Camino mucho tiempo y ya es de noche. En la lejania diviso un gran caserén. Me dirijo hacia
él pues necesito encontrar un cobijo y pensar en mi situacion. Cuando llego, compruebo que
lleva muchisimos afios abandonado, y un viejo y destartalado portdn me cierra el paso.

Intento abrirlo pero estd muy oxidado. Por fin, después de grandes chasquidos lo
logro y puedo pisar el salvaje jardin que rodea la casa. La puerta se abre facilmente pues la
madera esta totalmente carcomida por los afos. Se nota que sus antiguos duefios fueron
adinerados por el gran vestibulo y la enorme arafia que cuelga del techo.

No siento suefio ni hambre pero, sin embargo, empiezo a acongojarme y no controlo
mi situacién. Me siento en la escalera que debe de subir al primer piso y meto la cabeza
entre las piernas. No sé el tiempo que pudo haber pasado, pero descubro que tengo la
facultad de ver en la oscuridad. Y de pronto noto una presencia detras de mi observandome.

Cuando vuelvo la cabeza veo que en lo alto de la escalera hay una sombra que poco
a poco se hace menos difusa. Es una mujer, casi una nifia, de ojos claros y cabellos
castafios, tan largos que le cubren media espalda. Viste una especie de tunica clara que me
parece un camison antiguo. Y me sonrie. Cuando me habla su voz es cantarina como el agua
de una fuente, y sin ningun preadmbulo me pregunta: “Tu también estds muerto”. “No lo sé”,
la contesto. “Si, estds muerto” sigue ella, “pero todavia no te has dado cuenta”. “iQué te
pas6?” “Yo iba en mi moto deportiva, se me nubld la vista, y no recuerdo nada mas. Creo
que hace poco rato de ello y estoy muy desorientado.” “Yo llevo varios afios aqui”, me
contesta ella. “Creo que desde el siglo pasado, pues se pierde la nocion del tiempo; y
tampoco sé lo que tengo que hacer ni a donde ir. Yo vivia aqui con mi familia. Cai en una
grave e infecciosa enfermedad, y los médicos dijeron que no habia solucién. Y aqui me
encuentro sola, viendo pasar el tiempo. Mi familia se trasladd a otro lugar y nunca he sabido
mas de ellos. Asi que no me atrevo a moverme de aqui. Siempre espero a que alguien me
venga a buscar para llevarme a mi destino definitivo.”

Empecé a sentirme menos solo; los dos sentados en la escalera; no sé si se nos paso
un minuto o una eternidad. “Sabes, me dijo ella, cuando vivia y oia hablar de la muerte, se
decia que habia que encontrar una luz y seguirla, o que alguien te venia a buscar para
guiarte hasta ella. Mas yo todavia no he visto nada ni a nadie.” “No te preocupes, la
contesté; esperaremos juntos.”

Y asi unidos, vieron pasar el tiempo, sentados en la escalera, y cogidos de la mano.
En ocasiones, entraba en el caserén abandonado algun intruso. Bien alguna parejita que se
daba un pequefio homenaje. Entonces ella que era mocita, cerraba los ojos avergonzada, y
no los abria hasta que se marchaban. Otras veces, en el crudo invierto, entraban mendigos
para refugiarse del intenso frio del exterior. Y no faltaba algin que otro drogata a darse su
sesidén. Pero ellos seguian alli esperando.

Dicen que cuando falleces y al final ves la luz que es la pura energia te fundes en ella
ya que eres parte suya. También hay opiniones de que te viene a recoger una familiar o un
amigo y te guia hasta ella. Una vez alli, puedes elegir y hasta escoger lo que quieres volver a
ser, y con quién quieres volver a vivir una nueva existencia.

Pasaron los afos y en el pequefio condado se corrié la voz de que en el viejo caserdn
habitaban fantasmas, que se veian sombras, y que el viejo portdn chirriaba por las noches.
Asi que nadie normal iba por sus alrededores ni lo queria comprar. El edificio era ya una pura
ruina y asi fueron pasando los afios.

X%k

En el pequeno condado habia mucha agitacién y movimiento. Después de llevar largos afios
cerrado, abandonado y derruido, habia llegado un matrimonio joven y habia comprado el
caserdn y contratado una empresa para remozarlo. El sitio era muy bonito y pintoresco, y las
obras estaban quedando practicamente terminadas. Asi que una manana aparecieron sus
duefios en una moderna caravana repleta de muebles y enseres. En cuanto él, un hombre
musculoso y de aspecto muy deportivo, abrié el precioso portén nuevo de hierro macizo
imitando los viejos portones de antafio, enseguida saltaron del coche dos encantadores y
juguetones nifios; detrds una preciosa nifia de ojos de ojos claros y largas trenzas castafias,
y empezaron a correr por el cuidado jardin. “Mama, épuedo coger flores para mi
habitacién?”, le preguntaba la nifia a la madre que estaba bajandose también. “Claro carifio,
son tuyas”, la contestd su madre, tan parecida a ella que las dos eran un calco.

La familia fue muy feliz durante largos afos, y los hijos se criaron en un ambiente
tan de amor que entre ellos comentaban: “¢A qué parece que papa y mama se conocen
desde hace la tira de afios?” “Es como si ya hubieran estado juntos toda una eternidad”.

Epilogo



Ha habido, hay y habra muchos portones viejos y abandonados, y ese tema puede dar
origen a que un escritor o escritora cuente sobre ellos multiples historias, desde el horror,
con casas abandonadas donde en el sétano aparecen cadaveres descuartizados o
emparedados, fantasmas que vagabundean por sus estancias, cuentos fantasticos de
duendes y gnomos revoltosos que vuelven locos a sus habitantes, de hadas dulces, buenas y
preciosas que siempre salvan a los nifios inocentes y desamparados, de brujas malas
malisimas que se comian a esos nifios guisados en una gran cacerola, de parejitas que
buscan la soledad para hacer tranquilamente lo que hacen las parejitas, también personas
sin techo que buscan un lugar donde guarecerse y no morir de frio; comunas de hippies que
viven todos juntos y hacinados, durmiendo hasta con la cabra y el cerdo. Enfin, la
imaginacién no tiene limites, y el tema del viejo portéon tampoco.

Perfil de la autora: La Piru escribe desde hace afos y publica en varias revistas de ficcion y
poesia. No quiere revelar su verdadero nombre.
Contacto: a través de la revista JACLR



