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UNA HISTORIA INCREÍBLE SOBRE COMO MARTÍN HERAS DELGADO, UN MADRILEÑO DE 
CHAMARTÍN, EN UN MISMO DÍA PERDIÓ A SU PROMETIDA, SU TRABAJO, SU MEJOR AMIGO, 
SU PERRO FIEL, SU PEZ DORADO, TODOS SUS AHORROS Y SU BOLIGRAFO PREFERIDO, 
SÓLO PARA POR POCO DESPUES PERDER SU VIDA TAMBIÉN BAJO LAS RUEDAS DE UN 
CAMIÓN GRANADINO, CUYO CONDUCTOR BORRACHO ERA ESTEBAN MÉNDEZ DÍAZ, UN 

ALCOHÓLICO IMPOTENTE, QUIEN NO SABÍA QUE IBA A MORIR PRONTO DE CIRROSIS DE 
HIGADO. PERO TODO ACABO FELIZMENTE, MENOS MAL, Y MARTÍN GANÓ UN PREMIO EN LA 
LOTERÍA Y AHORA ES EMBAJADOR EN LAS ISLAS SEYCHELLES 
  
Un día, que parecía ser un día ordinario… 
Bueno, lo sabéis todo ya. 

  

 
NAPOLEÓN 
Napoleón Bonaparte, cansado de las decisiones difíciles y pensamientos tácticos geniales, 
saca ligeramente la mano de su posición normal, se quita el uniforme y medita, preocupado, 
sobre su extraña apariencia. 
Le inquieta, pero no habla con nadie de eso, que de vez en cuando, bueno, raras veces, en 

realidad, le parece que está encerrado en una habitación de paredes suaves, rodeado de 
personas de blanco. Esa gente desconocida le habla en un idioma desconocido y le hace 
tragar bolitas de varios colores. 
Esa preocupación, por suerte, no dura mucho, y vuelve decisivamente al presente glorioso, a 
la creación de historia y a las grandes victorias. 
 
  

 



 

 

EL COLLAR 

-El vecino me acaba de decir que ha visto al perro tumbado en la carretera en la calle 
Lucano-dijo la mujer. 
-Por eso no ha aparecido en todo el día-dijo el marido. 
-Tenemos que ir a por él. Tenemos que enterrarle. 
-Sí, tenemos que ir en el coche. Nerón era muy grande-comentó el marido, poniéndose los 
zapatos. 
Nerón, efectivamente, yacía al lado de la carretera.  La sangre adornaba sus orejas y su 

boca. El marido abrió el maletero. Metieron al perro dentro. 
-Y así termina todo-dijo el marido. 
-Nerón no lleva su collar-dijo la mujer, mirando al cuello desnudo del perro. 
-No importa. Vamos a enterrarle antes de que los niños vuelvan del cole-dijo el marido y 
entró al coche. 
-Está allí, en la carretera-dijo la mujer y se dirigió hacia estaba el collar. 

Como tenía prisa, miró solamente hacia la derecha. Al llegar hasta el collar, la atropelló un 
Mercedes Benz deportivo blanco. 
El marido dio la vuelta. En el lugar donde hace un momento estaba el collar, ahora yacía su 

esposa. La sangre corría imparable hacia su coche. 
  
 
CUENTO DE HADAS 

Érase una vez una princesa… Se convirtió en una bruja. 
Érase una vez un príncipe… Se convirtió en un borracho. 
Vivían en un castillo lujoso… Que se convirtió en el piso de una habitación en el sótano de un 
edificio viejo. 
Dormían en sábanas de seda… Que se convirtieron en una manta manchada llena de rotos. 
Él puso el dedo dentro de uno de los pequeños huecos y se miró la uña sucia, pensativo. 
“En estos años… Convertir la vida en un cuento de hadas es como intentar pasar por este 

hueco. Es más fácil vivir. Hasta el final de la vida.” 
 
MARÍA ANTONIETA 
Un carcelero besa a María Antonieta. La prisionera susurra. 
-Tenía tan sólo ocho años cuando Mozart me pidió que me casara con él. 

El carcelero, que huele a amoniaco, cegado por la blancura de sus pechos, responde: 

-¡Qué te jodas con tu Mozart! 
Otro carcelero, extremadamente feo, se masturba a tan sólo un metro de ellos. 
  
Y?  
Y así, un día, señor Pablo Gutiérrez caminaba por la calle Mayor. 
¿Y? 
Y de repente vio a la mujer de su vida. 

¿Y? 
Y ella pasó al lado de él. 
¿Y? 
Y… Pues nada, nunca más la volvió a ver. 
 
 
UN DÍA DE LA VIDA 

Si el hombre fuera una mariposa, organizaría un día de la vida de esta forma: 
En vez de ochenta años viviríamos únicamente un día. 24 horas, 1440 minutos, es decir-86 
400 segundos. 
Si alguien naciera a medianoche, se iría a primaria a la 1.48. A las 2.06 terminaría el primero 
de primaria. Las clases durarían un segundo nada más. Acabaría primaria, incluyendo 4 
minutos de vacaciones de verano y 2 minutos de vacaciones de invierno, a las 5 de la 

mañana. ESO empezaría a las 5 de la mañana y duraría una hora y 36 minutos. Así que la 
acabaríamos a las 6.36. 
La universidad terminaría a las 8.12, con ocho horas y 12 minutos de la vida. Buscaríamos 
trabajo 90 minutos, y lo obtendríamos a las 9.40. Trabajaríamos 10 horas y 30 minutos y 
nos jubilaríamos a las 20.10. Los sueldos y las jubilaciones llegarían con 5 ó 6 minutos de la 
retraso, a lo mejor… 
El resto de los eventos de la vida los podéis calcular vosotros porque, gracias a Dios, no 

somos mariposas, así que tenemos tiempo para estas cosas. 
 
MONÓLOGO 



 

 

Vuelvo del trabajo. Carlos, sentado en el sillón, lee los periódicos. 

-Date prisa, tengo hambre-me dice sin levantar la mirada. 
Corro hacia la cocina. Pongo la mesa. Miro a Carlos furtivamente. Hoy se lo voy a decir todo. 
Sirvo la comida. Carlos come ruidosamente. ¡Dios, no me gusta nada que haga esto! 
-Pásame la sal-me dice Carlos, en un tono mandatorio. Aunque el salero está a su lado, me 
levanto y le paso la sal. Le miro fijamente y con desprecio. Comemos como dos extranjeros, 
sin palabra alguna. 
Ahora se lo voy a decir todo. Mi corazón late rápidamente. Imagino cómo va a sentirse 

culpable, cómo va a admitir que no debería haberme maltratado durante tanto tiempo. Abro 
la boca… 
-El postre… ¿Dónde está el postre?-pregunta Carlos. 
-Es que no me dio tiempo, ayer trabajé hasta muy tarde… 
Carlos se levanta súbitamente y me da una bofetada. La sangre me sale de la nariz. 
Humillada, mirando al suelo, me voy al baño. 

-Mañana se lo voy a decir todo…-limpio la sangre de mi cara y repito mi monólogo diurno… 
  
ALMOST A LOVE STORY FROM AFRICA 

Somewhere in Africa, Jane meets Tarzan, the king of a jungle. 
Jane: Yuhu, Tarzan! 
Tarzan: Оh, hello Jane! 
Jane: How are you, Tars? 

Tarzan: Very well, Jane, thank you. How are you? 
Jane: Fine, too. Shall we go swimming, Tars? 
Tarzan: Sorry Jane, I can’t. I’ve got to study. 
Jane: Оh, I see. Some other time then. 
Tarzan: Some other time, Jane. By! 
Jane: By Таrs! 

Somewhere in Africa, Jane still is not queen. 

 

 

DIFERENCIA 

Soy diferente. Soy Alejandro. Alejandro es diferente. Alejandro. Es. Diferente. Desde 

siempre. 

Dormitorio. Mi dormitorio. El dormitorio de Alejandro. Mío. Cama. Mía. The room. Dormitorio. 

Inglés. Me gusta. 

Mamá. Una cara familiar. Se preocupa cuando necesito algo. Está ahí. Prepara comida. Viste 

a Alejandro. Le lleva en coche. Donde tiene que llevarle. Cuando tiene que llevarle. Ella sabe. 

Mamá sabe. 

Escuela. Escuela es trabajo. El trabajo de Alejandro. Estudio. Tengo que estudiar. Como los 

demás. Como otros niños. No sé. No puedo así. Como ellos. Necesito tiempo. Mucho tiempo. 

Para todo. Lentamente. Tengo que. Soy diferente. 

Espera. Manos. Sucio. Manos sucias. Tengo que. Manos. Lavar. Rápido. Tengo que lavar las 

manos. Tengo que… Ahora. Rápido. Enseguida. Las lavo. Otra vez. Una vez más. Ahora está 

bien. Mejor. 

Mamá llora. De nuevo. Mucho. Se esconde. Está triste. No me gusta que llore. Quiero que 

me ayude. Para estudiar. Para alcanzar a otros niños. La maestra le dice. A mamá. Que 

tengo que estudiar mucho. Para llegar. Para ser igual. Igual. 

 

ENAMORAMIENTO 

Él era guapo y extremadamente joven. Los rasgos de su rostro, harmoniosos y perfectos. 

“¿De qué color serán sus ojos?”, se preguntaba María. Fue un amor a primera y a última 

vista. Se enamoró del chico a quien los de servicios funerarios acababan de poner en el 

ataúd.  
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