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Mercedes JIMENEZ DE LA FUENTE
Los altimos afios de Miguel de Cervantes

En contra de lo que se viene creyendo, Miguel de Cervantes murid el 22 de abril de 1616 y
no el 23, cuando se celebra “El dia del libro”. Ya que en su época era costumbre poner como
fecha de defuncion el dia del entierro. Tampoco William Shakespeare moriria en fecha tan
celebrada sino el 3 de mayo; en aquellos afios existia un desfase de varios dias entre el
calendario de los catdlicos y el de los anglosajones desde que el papa Gregorio XII
adelantara el calendario en 1582, medida solo adoptada en un primer momento por Francia,
Italia y Espafia.

En 1614 Cervantes dejé su casa de la calle Huertas y se mudo6 a una alquilada cerca
del cruce de la calle Francos (hoy calle Cervantes) y la calle Ledn. La familia del escritor
compartia con la del también escritor Gabriel Martinez esta humilde vivienda, exenta de
aposento, es decir, de la obligacién de acoger al rey y a su Corte si lo necesitaran. Con él
vivian entonces su esposa, Catalina de Salazar, alguna de sus hermanas y su sobrina Leonor,
no su hija Isabel, con quien no se llevaba muy bien. Cervantes compartié techo muchos afios
con las mujeres de su familia, a las que se las ha llamado las cervantas y se ha especulado
mucho sobre si practicaron o no la prostitucion, y si el escritor se aprovechd o no de ello. A
este hogar acudian visitantes a pedirle su ayuda o colaboracién, como el poeta Juan Yague
de Salas, a quien escribié unos poemas para el prélogo de Los amantes de Teruel. Sus
ultimos versos se los dedicd a la monja Dofia Alfonsa Gonzalez, y fueron publicados dentro
de la obra Minerva sacra, de Miguel Toledano.
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Con sesenta afios y durante los ultimos cuatro afios de su vida Miguel de Cervantes
publicé la mayor parte de su obra. Las Novelas Ejemplares llevaban tiempo guardadas en el
cajén, segun él mismo cuenta, asi como algunos entremeses y comedias; la segunda parte
del Quijote, prometida a los lectores hacia tiempo, no acababa de salir, como tampoco la de
La Galatea. Con sesenta y seis anos, viviendo de nuevo en Madrid y quizd con menos
ocupaciones que anteriormente, comienza una actividad literaria frenética: en 1613 aparecen
las Novelas Ejemplares; en 1614, el Viaje del Parnaso; en 1615, Ocho entremeses y ocho
comedias, y, por fin, ese mismo afio, la ansiada segunda parte de Don Quijote de la Mancha,
en 1616, puede por fin dedicarse a un proyecto que estimaba mucho y que habia empezado
tiempo atras, la novela bizantina Los trabajos de Persiles y Sigismunda, que no llegd a ver
en la imprenta, pero que se publicaria un afio después gracias a que su esposa entregd el
manuscrito al librero Juan de Villarroel. El deseo de seguir escribiendo se mantiene hasta que
da su ultimo suspiro, como él mismo manifiesta a su protector el conde de Lemos en la
famosa dedicatoria al Persiles escrita unos dias antes de morir:

Todavia me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de Las semana del
jardin, y del famosos Bernardo. Si a dicha, por ventura mia, que ya no sera
ventura, sino milagro, me diese el cielo vida, las vera, y con ellas fin de La
Galatea, de quién sé es aficionado VuesaExcelencia.

Pero lo que mas conmueve de estas Ultimas palabras de nuestro mejor escritor, prosa
unanimemente alabada, no es la humildad con que quiere seguir dedicando obras a su
mecenas, sino las ganas de continuar viviendo:

Puesto ya el pie en el estribo
con las ansias de la muerte,
Gran sefior, esta te escribo.

Ayer me dieron la Extremauncién, y hoy escribo esta. El tiempo es breve, las
ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo esto, llevo la vida sobre el deseo
gue tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a vuestra
Excelencia; que podria ser fuese tanto el contento de ver vuesa Excelencia bueno en
Espafia, que me volviese a dar la vida. Pero si estd decretado que la haya de perder,
cumplase la voluntad de los cielos, y por lo menos sepa vuesa Excelenciaeste mi

deseo, y sepa que tuvo en mi un tan aficionado criado de servirle que quiso

aun pasar mas alla de la muerte, mostrando su intencion[...]

Sus bidgrafos se preguntan cédmo pudo conservar la esperanza y la alegria de vivir -
nunca perdidé el sentido del humor- hasta el Ultimo momento un hombre a quien habian
rodeado las desgracias y los infortunios toda su vida, y, sobre todo, la pobreza. ¢De qué
viviria Cervantes en esta época? No de la literatura, desde luego, dice Francisco Rico,
seguramente de algunos arreglillos, transacciones... Y, cdmo no, de la ayuda del mecenas de
los escritores barrocos, el conde de Lemos, Pedro Fernandez de Castro. Se cuenta que
Cervantes quiso formar parte de su séquito cuando este fue nombrado virrey de Napoles,
pero que el secretario del conde, un envidioso Lupercio Leonardo de Argensola, solo quiso
rodearse de mediocres y lo rechazd. iPobre Cervantes!, no pudo irse a las Américas ni
tampoco regresar a Italia.

Poco antes de morir Cervantes ingresa en la Venerable Orden Tercera, que admitia a
seglares que se comprometian a seguir los preceptos de la orden franciscana, sin tomar
votos. Mas alld del misticismo del final de su vida, seguramente le movieron motivos
practicos, pues uno de los compromisos de los franciscanos era pagar el entierro de sus
miembros. El escritor recibe la extremauncién el 18 de abril, dicta un testamento que se ha
perdido, y muere de diabetes (entonces mal diagnosticada como hidropesia; la sed de
Cervantes no se calmaba con nada, ni con abundante vino) el 22 de abril. Un dia después se
celebra su entierro, con muy pocas personas (iqué diferencia con el multitudinario sepelio de
Lope de Vega!), siendo llevado con la cara descubierta y el habito de franciscano, como
dictada la orden, hasta el cercano convento de las Monjas Trinitarias, donde es enterrado en
una cripta humildemente, sin lapida ni lugar que marcase el sitio exacto (algo que ha vuelto
muy locos a quienes han querido recuperar sus restos, cuatro siglos mas tarde).

La anécdota del estudiante que relata Cervantes en el prdlogo del Persiles es
posiblemente falsa, dice Alfredo Alvar. Nuestro insigne novelista no pudo ir a Esquivias y
volver a Madrid pocos dias antes de morir, segin andaba de enfermo. Parece que un
estudiante lo reconocié en el camino y se deshizo en halagos, algo que no impresioné en
absoluto al escritor: “Ese es un error donde han caido muchos aficionados ignorantes. Yo,
sefior, soy Cervantes, pero no el regocijo de las Musas, ni ninguna de las demas baratijas



gue ha dicho. Vuesa merced vuelva a cobrar la burra y suba, y caminemos en buena
conversacion lo poco que nos falta de camino”.

En cambio, es seguro que unos meses antes de su muerte Cervantes recibié una
gran recompensa moral. Uno de sus censores le contd una conversacion mantenida en
febrero de 1615 con caballeros del séquito del embajador francés. Por lo visto, cuando estos
se enteraron de las condiciones miserables en que vivia, uno de ellos preguntd: “Pues, éa tal
hombre no le tiene Espafia muy rico y sustentado del erario publico?”, y otro replicé con
mucha agudeza: “Si necesidad le ha de obligar a escribir, plaga a Dios que nunca tenga
abundancia, para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico a todo el mundo”.

iiY tan ricos!!
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