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Min SUN 

 

Ensimismamientos 

 

Hoy soy Pez de Sol, si no puedo cambiar el entorno oscuro que me rodea, intento cambiarme 

a mí misma, nado hacia la superficie del mar para permitir que el sol me caliente, para 

llenarme de energía positiva.  

El aire del aulaestaba cada vez más revuelto, después empezó a llover arena, y 

entonces os vi, mis pequeños amigos, y nuestra aula de hace quince años: las vigas de 

arriba, el suelo de cemento de abajo, las ventanas de madera color verde oscuro, los 

escritorios con nuestros nombres grabados en la madera, y los aviones de papel que 

lanzábamos al techo… 

El lunes soy unpez globo, llevo gafas de ocho dioptrías, que sólo me permiten tener 

una visión de dos metros de distancia, mi cabeza es grande y redonda, pero sólo puedo 

reflexionar en un entorno de cinco centímetros, tengo la memoria de tres segundos. Soy 

tonto y tonto, me enmaraño en las plantas del río, me empujan los compañeros, me 

amenazan los enemigos… 

El bosque es el océano, las nubes son ondas de olas, nosotros nos convertimos en 

peces nadando en la oscuridad.  

Cuando una chica está llorando en el metro, ¿en qué está pensando? ¿Por qué derrama 

lágrimas? Son estas lágrimas desparramadas que cubren todo el metro, saben a menta, 

picante y fresca. 

Cada vez que nos vamos es triste despedirnos de una ciudad, no se sabe cuándo 

podemos volver…   
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La vida es resolver este y aquel problema, cada paso es difícil, algunos son tan 

difíciles de resolver como una enfermedad crónica que no se cura nunca, el dolor es lento y 

lento.  

En un pueblo remoto y tranquilo hay un río verde, residen en él peces coloreados, 

nadie los pesca, son varias veces más grandes que los peces ordinarios, todos tienen barba 

larga, son hadas y duendes, al verles no puedes pensar encomértelos, e incluso te dan 

miedo. Es un pueblo hechizado, hay casas, pero no se ven los aldeanos, una vez que llegas 

es ya difícil salir, tú y yo nos perdemos aquí, nos convertimos en peces.  

No esperaba que el examen terminara en el aula B-013, como recién salida de la 

tumba, el sol restablece gradualmente la temperatura de mis huesos congelados y la carne 

fría, con la esperanza de librarme de esta aula sobrenatural.   

Entrar en la casa, cerrar la puerta, dentro de la ventana hay un mundo, fuera está 

otro mundo… Las paredes blancas, el cielo azul, de vez en cuando pasa un trueno de 

aviones… El sueño de Huangliang, el sueño de Nanke, el sueño de idiotas… 

Abrí el libro, tumbados dentro estaban uno y otro cadáver. Saltaban las letras a mi vista, 

llorando en mi oído. Día de junio, nieve cayendo ligeramente, crujía, más y más grande, que 

se ahogaron los gritos, cubriendo el desordende enfrente, mi corazón temeroso saltó de la 

garganta, caído sobre la nieve blanca…  

Era una alumna que tenía apretada su cabeza por el Dios de los Exámenes, subió al 

tren como de costumbre con inercia, líquido de color rojo brillante se vertía continuamente 

de su cerebro, fluía hasta los pies, hasta llegar a todo el tren, el aire caliente hacía extender 

el olor de sangre rápidamente en el vagón, se veía vidriosa, s in notar las náuseas de los 

pasajeros…  

Pies descalzos corriendo en el camino de tierra que conduce a la escuela de mi niñez, 

me encontré en el camino a los compañeros de grado, de bachillerato, de secundaria, corría 

y corría, correr todo el camino al lado de una tumba, y continuaba corriendo, el cuerpo se 

reducía, era cada vez más pequeño, y al final me senté en el aula de la escuela primaria: el 

ser humano evoluciona otro paso más allá, la sociedad necesita personas más inteligentes, 

deben aprender artes y ciencias, ¡sudor! 

 

 

 

Perfil de la autora: Min Sun (China, 1989) es graduada en Lengua y literatura española, 

máster en Estudios Literarios por la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente es 

alumna doctoranda en esta misma universidad. Lleva ocho años viviendo y estudiando en 

España. Campo de estudio: Literatura Comparada entre China y España. Soñadora y viajera 

por el mundo literario.  

Contacto: mayo1989@live.cn 

 

 

Bioprofile of the author: Min Sun (China, 1989) graduated in Spanish Language and 

Literature, master's degree in Literary Studies at the Universidad Complutense of Madrid. 

She is currently a doctoral student at the same university. She has been living and studying 

in Spain for eight years. Study Field: Comparative Literature between China and Spain. 

Dreamer and traveler in the literary world. 

Contact: mayo1989@live.cn 

 

mailto:mayo1989@live.cn
mailto:msun@ucm.es

