JACLR

Journal of Artistic
Creation & Literary
Research

JACLR: Revista de Creacion Artistica e Investigacion Literaria (Journal of Artistic Creation and
Literary Research) es una publicacion bianual de la Universidad Complutense Madrid que
aparece en texto completo, acceso abierto, y revisada por pares. La revista, publicada y

editada por estudiantes graduados, ofrece trabajos de investigacion, tesinas de grado y de
master, junto con contribuciones originales de creacioén artistica. El objetivo es que los
estudiantes aprendan el proceso de edicion de una revista cientifica. Los autores cuyos
trabajos se publican mantienen los derechos de autor sobre los mismos para su publicacion
posterior en otros lugares.

Volume 4 Issue 2 (Diciembre 2016) Article 5

Ana Laguna Martinez
“Arlt en la Alhambra: la des-posesion del viajero”

Recommended Citation

Laguna Martinez, Ana. "Arlt en la Alhambra: la des-posesion del viajero” JACLR: Journal of
Artistic Creation and Literary Research 4.2 (2016): 33-42
<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

El texto ha sido revisado por 2+1 expertos del area.

Volumen 4 (2016) coordinado por Ana Gonzalez-Rivas Fernandez. NUumero 2 editado por Ana
Gonzalez-Rivas Fernandez y José Maria Mesa Villar. Monografico del | Encuentro de Jovenes
Investigadores SELGYC (Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada)

Resumen: Roberto Arlt viaja a Granada en 1935 como cronista del diario argentino El
Mundo. A pesar de repetir el clasico viaje a Espafia, siempre seducido por el palacio de la
Alhambra, en sus cronicas apenas da cuenta de esta. Es en la recopilacion de 1936,
Aguafuertes espafolas, donde expresa su decepcion. Tal hecho permite reflexionar sobre el
papel de la fotografia en los viajes como intento de posesion simbdlica a través de la mirada,
eco del imperialismo que sustentd las exploraciones del siglo xviil. Para Arlt, una de las
causas de la decepcion de los turistas que conocian la Alhambra por fotografias radica en que
lo que admiraban no es el palacio sino la calidad técnica de la fotografia. Sus ideas hallan un
correlato en el discurso de la misma década del filésofo Walter Benjamin sobre la fotografia
de obras de arte, que permite al hombre dominar las obras artisticas mediante su reduccion.
Esta falta de identificacion hace el viaje necesario ante la imposibilidad de posesion
desubicada.

Palabras clave: Roberto Arlt, Aguafuertes espafiolas, literatura de viajes, fotografia,
Alhambra, posesion simbdlica
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Ana LAGUNA MARTINEZ
Arlt en la Alhambra: la des-posesion del viajero

0. Introduccién
Si desde Colén multiples viajeros habian llegado al continente americano, el viaje inverso
también se convierte en un molde clasico. En esta tradicion se va a insertar el argentino
Roberto Arlt con su viaje en 1935 a Espafia. Su desplazamiento obedece a su labor de
periodista del diario argentino EI Mundo para escribir en éste sus famosas “Aguafuertes”, en
las que plasmara sus impresiones sobre nuestro pais y el norte de Marruecos, asi como para
tomar fotografias con su camara Kodak, que se publicaran conjuntamente.

Encajado Arlt en la literatura de viajes, este articulo se va a centrar en su relacion
polémica con la Alhambra de Granada con objeto de explorar las implicaciones de la imagen
fotogréafica en esta narrativa. Como explica Roland Barthes en La camara lucida, “Verse a si
mismo (de otro modo que en un espejo): a escala de la Historia este acto es reciente [...] Es
curioso que no se haya pensado en el trastorno (de civilizacién) que este acto nuevo
anuncia” (33). Si ya se tenia noticia escrita y artistica de los lugares, ¢ marca la aparicién de
la imagen fotografica una diferencia con respecto al texto y a la imagen pictérica? Es decir,
¢cual es el trastorno que implica poseer previamente y captar una imagen fotografica de lo
que se descubre?

Tomaremos de Arlt dos corpus de crénicas distintos: por un lado, las crénicas de
Andalucia y el norte de Marruecos publicadas en El Mundo durante 1935%; por otro lado, la
seleccion de crénicas que ya en Argentina titulara Arlt como Aguafuertes espafolas.

1. La mirada fotografica en los viajes
La mirada del viajero y lo que esta implica son temas privilegiados que vertebran el género.
Como indica Mary Louise Pratt en su estudio Ojos imperiales: literatura de viajes y
transculturacion, desde el siglo xviii los exploradores del Viejo Continente, “cuyos ojos
imperiales pasivamente contemplan y poseen” (366), continuaban la labor colonizadora
europea. Y es que “El acto mismo del descubrimiento [...] consistié en lo que la cultura
europea consideraba una experiencia puramente pasiva: mirar” (366).

La tendencia del viajero es reproducir en imagen lo que observa; en consecuencia,
aquello que éste posee gracias a su mirada es también simbdlicamente adquirido por los que
no podian trasladarse. Las obras pictoricas y los grabados alternan con otros como la camara
licida, ideada en 1807 por el inglés William Hyde Wollaston (1766-1828). Este aparato
permitia mayor precision en el dibujo. La maquina contaba con un prisma de cristal gracias
al que se podia ver simultaneamente lo observado y el papel (Historia general... 34). Es asi
como Basil Hall ilustra su viaje a Estados Unidos entre 1827 y 1828 en Forty Etchings made
with the Camera Lucida in North America in 1827 and 1828.

El germen de la imagen fotografica esta en el fendmeno de la camara oscura?, descrito
desde Aristoteles y que progresivamente se irda desarrollando; cuando Johannes Kepler
(1571-1630) logra hacerla portatil la potencialidad del aparato se incrementa, asi como su
uso por parte de los pintores. Pero no es hasta el siglo xix cuando se logra fijar en un
material la proyecciéon de la cAmara oscura. Su progresivo uso reivindicara un lugar para ésta
en la practica de los viajeros como creadora de tales iméagenes, sustituyendo la verosimilitud
del arte pictorico.

Lo que va cambiando no es la tendencia del viajero de representar iconicamente, sino
la precision de la imagen, en relacién con lo que constituye la esencia de la Fotografia para

lLas crénicas citadas se acomparnaran del titulo completo y de la fecha de aparicion en El Mundo. La
paginacion corresponde al corpus de Rosemeire Andrade.

2 ElI fenébmeno fotografico se basa en el principio de la camara oscura, esto es, la proyeccion de la
imagen invertida del exterior que se filtra por un orificio; mientras que la habitacién debe estar en la
sombra, el exterior ha de estar lleno de luz.
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Roland Barthes: la pintura “puede fingir la realidad sin haberla visto”, mientras que el
referente fotografico —“no [...] la cosa facultativamente real a la que remite una imagen o un
signo, sino [...] la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin la
cual no habria fotografia”— necesariamente ha de haber estado ahi (90). La fotografia
prueba, reunido en el sentido del término “interfuit”, que el referente existe y que
momentaneamente se hall6 ante el Operator o Spectator (91). La esencia del viaje corre
pareja entonces con la de la misma fotografia: “el rasgo inimitable de la Fotografia (su
noema) es el hecho de que alguien haya visto el referente (incluso si se trata de objetos) en
carne y hueso, o incluso en persona” (Barthes 93).

Tomemos las palabras del periodista Hippolyte Gaucheraud de su publicacion en la
Gazette de France el 6 de enero de 1839, “Nouvelle découverte”, testimonio de la época que
prueba la estrecha relaciéon del incipiente daguerrotipo® con la captacion de imagenes de los
viajeros:

Voyageurs, vous pourrez bientét, peut-étre, moyennant quelques centaines de francs,

acquérir I'appareil inventé par M. Daguerre, et vous pourrez rapporter en France les

plus beaux monumens, les plus beaux sites de monde entier. Vous verrez combien vos
crayons et vous pinceaux sont loin de la vérité du Daguerrotype. Que le dessinateur et
le peintre ne se désespérent pas cependant; les résultats de M. Daguerre sont autre
chose que leur travail et dans bien des cas ne peuvent le remplacer

(Photobibliothek.ch).

Aunque se admiten las limitaciones del invento de Daguerre, de esta apelacion al
viajero se deduce que, para los que recibian esas imagenes, la verdad (vérité) de éstas
estaba en su mayor cercania al referente. Si bien la percepcion habia creido el figurativismo
pictorico exacto hasta entonces, al contrastarlo con la imagen del daguerrotipo se
comprueba que estaba lejos de reproducir con exactitud el referente.

2. El caso de la Alhambra de Granada

La Alhambra de Granada es un eslabén clave en la relacién entre la literatura de viajes y el
arte fotografico, lo que la convierte tempranamente en un fenédmeno turistico. Durante el
siglo xix el gusto por el exotismo mueve a numerosos viajeros a emprender un viaje hacia
tierras orientales, de las que la ciudad de Granada se constituye como primer paso. En
palabras de Marie-Loup Sougez, “Escritores y artistas extranjeros, principalmente franceses
y britanicos, sofiaban con ese palacio de las mil y una noches que tenian a su alcance en el
sur de Europa” (Imégenes... 11).

Sélo un ano después de la apelacion de Hippolyte Gaucheraud, en 1840, emprenden
su viaje los primeros viajeros de quienes sabemos que portaban una camara: Théophile
Gautier (1811-1872) y Eugene Piot (1812-1890) que, no casualmente, disfrutan de su
estancia en la ciudad granadina. Otro francés, Noel Marie Paymal Lerebours (1807-1873)
pone en marcha en 1842 un proyecto editorial, Excursions Daguerriennes (1842-1844). Se
trata de la publicacion periddica de ciento catorce grabados al aguatinta copiados de
daguerrotipos de vistas de ciudades; de Espaia se elige Sevilla y Granada y, de ésta ultima,
se representa una vista de la Alhambra desde el barrio del Albaicin y otra del patio de los
Leones (Imagenes... 16). Desafortunadamente, ninguna de estas primeras imagenes nos ha
llegado.

Es continuo el flujo de viajeros que lleva sus pasos hacia Granada, pero vamos a
detenernos en Charles Clifford por la calidad de su obra fotogréafica y por su focalizacion en la
Alhambra. Viajé en al menos tres ocasiones a Espafia y realizé fotografias para la reina

® Tras investigaciones conjuntas de Louis-Jacques-Mandé Daguerre (1787-1851) con Joseph Nicéphore
Niépce (1765-1883) —que logra captar la fotografia méas antigua que conocemos en 1827—, el primero
consigue a partir de 1835 progresos con sus experimentos con yoduro de plata para captar la imagen.
En 1837 logra fijarla, a cuyo procedimiento llama daguerréotype y de cuya invenciéon se apropia en
exclusividad. Desde 1838 y sobre todo 1839 se inicia una campafia de promocion del invento que se
sirve de la prensa (Historia general... 44-50).
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Victoria de Inglaterra y también para la corona espafola (Imagenes... 29-78). Gran interés
tiene su obra Photographic Scramble through Spain* (probablemente de 1861) por el prélogo
que escribe y por el listado de fotografias, desigualmente comentadas. En el texto, Clifford
se dirige a sus compatriotas con la intencién de registrar aguello que peligra por la dejadez y
los cambios incipientes. Como advierte Rachel Bullough, se trata de un “instrumento
publicitario” tanto de las fotografias del autor como de los lugares para consumo turistico
(227-228).

Lo significativo de Granada es que de las veintitrés fotografias que selecciona, la
mayoria estan vinculadas a la Alhambra, desde el patio de los Leones hasta una vista desde
el barrio del Albaicin que comprende también el palacio. Ademas, en el “Inventario de
fotografias realizadas por los establecimientos de Clifford en Espafa”, mientras que
contamos con doce fotografias cuyo tema es la ciudad de Granada, el nimero de imagenes
dedicadas a la Alhambra se eleva significativamente a cuarenta y ocho (“Inventario...” en
Fontanella).

Como explica Gerardo Kurtz, “la produccién fotografica de Clifford en la Alhambra
define una clara desproporcién con respecto a cualquier otro lugar o sujeto que tratara
fotograficamente” (Imagenes... 38). Destaca, ademas, que algunas de las vistas de Granada
se realizan desde la Alhambra, lo que Kurtz entiende como “imagenes que hablan mas de la
posicion de ventaja del complejo de la Alhambra que de los elementos que en la vista se
ven, de modo que sin ser imagenes en que se ve la Alhambra, siguen siendo imagenes en las
que en efecto esta el sujeto referencial” (ibidem).

3. Roberto Arlt en la Alhambra

Roberto Arlt se inserta en la nueva corriente de escritores que profesionalizan su actividad a
principios del siglo XX (Guzméan 53, Saitta 137), asi como entre los periodistas que
encuentran sustento en su trabajo (Andrade 18)°. Tiene como objeto de su viaje escribir
para un periédico, esto es, como un profesional, apartandose de la informacion meramente
pintoresca y aportando datos para conocer la realidad. “Voy a Espafia para convivir con el
pueblo y las masas de sus ciudadanos®. Recorreré aldeas y villorrios, a pie, en mulo o en
camionetas” (123), afirma en “Mafiana me embarco” (13/02/1935); efectivamente, su
mirada se detendra en los obreros, la crisis, la pobreza y las condiciones de trabajo, asi
como en ciertos monumentos y personajes relevantes del momento.

Granada es la ciudad con la que cierra su estancia en Andalucia y a la que dedica
cronicas. Propiamente en la ciudad, giran en torno a varios argumentos: su visita a las
cuevas de Granada, su entrevista a Manuel de Falla, el turismo, los gitanos del Sacromonte,
la sociedad, incluso los alrededores de la Alhambra’. (Y qué es de la Alhambra en las
cronicas que El Mundo publica? No hay ninguna dedicada exclusivamente a una visita al
palacio o a su contemplacion. Arlt se distancia de la tradicion viajera que hacia de la
Alhambra el lugar privilegiado de Granada, admitiendo ademas la desvirtuacion que la
industria del turismo empezaba a llevar a cabo.

* Traducido por José Antonio Torres Almoddvar en la obra de Fontanella (322-335).

5 Andrade analiza la figura de Arlt como “escritor e jornalista” (13) asi como “cronista/viageiro” (37) de
manera exhaustiva.

8 Es significativo cdmo Arlt se posiciona en la actitud del viajero como lo entiende Domenico Nucera:
“Para que un viaje sea tal no basta considerar el puro desplazamiento efectuado por un individuo de un
lugar a otro, sino que es necesario observar qué es lo que ha alimentado su recorrido, cual ha sido el
intercambio que se ha producido en el camino: dicho de otra manera, cdmo ha sido recibida y
transformada la experiencia del viaje, es decir, el descubrimiento del “lugar otro™ (248).

7 Como se puede ver, el gran interés de Arlt, ademas de Manuel de Falla y cierta reflexion social, es la
comunidad gitana, que lo repele en un principio para fascinarlo finalmente. Su relacion con las gitanas
muestra su pensamiento contraturistico que pretende llegar a lo que hay detras de la imagen tipica. Es
asi como a través de la fotografia despierta el interés de las gitanas y finalmente Lola la Chata lo acoge
en su cueva —la hospitalidad es el culmen de todo viaje— y le cuenta su historia, hasta poder,
finalmente, fotografiarla vestida de calle.
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La Alhambra a la que llega Arlt no es la ruina que extasiaba a los decimondnicos.
Desde varios siglos atras es moneda de cambio de criterios distintos de cuidado. Si bien los
arquedlogos claman por la mera conservacion, los arquitectos se inclinan por un criterio
artistico para intervenir y restaurar el supuesto estado primero; ésta ultima fue la practica
que prevalecio, cometiendo atropellos carentes de rigor cientifico. Como resultado de la
progresiva concienciacion sobre su importancia en 1870 es declarada Monumento Nacional.
Un punto de inflexion lo marca en 1905 la creaciéon de la Comisién Especial para la
conservacion y restauracion de la Alhambra, que, aunque toma la iniciativa sobre el cuidado
del palacio, no esta exenta de guiarse por criterios de intervencion artistica. Es asi como la
Alhambra va tomando relevancia cultural a la vez que adquiere dimensiones turisticas
desproporcionadas, que llegan a la actualidad (Alvarez 1, 111, Chamorro 7)38.

Rubén Dario hace de la soledad en el palacio un momento epifanico por ser posible ya
s6lo en algunas estaciones del afo. De esta forma lo cuenta en Tierras solares (1904),
recopilacién de crénicas por Andalucia y el norte de Africa, asi como Venecia, Florencia y las
“Tierras de Bruma”. Como en el caso de Roberto Arlt, fueron primero publicadas en un
periédico argentino, en este caso La Naciéon, y posteriormente presentadas unitariamente.
Mas de treinta afios antes Dario ya denuncia la conversion de la Alhambra en un escenario
degradadamente turistico:

He tenido, por llegar en este frio Febrero, un singular gozo; estar sélo en la Alhambra

y en el Generalife. En otra estacion, la afluencia de viajeros abruma y perturba, como

en todos los lugares adonde puede guiar el rojo Baedeker. Pues es esta una de las

ciudades mas frecuentadas por los rebafios de la agencia Cook. Ademas, el guia,
discreto, no ha pretendido instruirme evocando la sombra del erudito Riafio. Los
rebafios de la agencia Cook, que van a dar de comer a las palomas de Venecia, a oir el
eco del baptisterio de Pisa, y a reflexionar sobre la inclinacién de la torre; los que
andan en busca de la especialidad sefialada en las guias, o narrada por los commis-
voyageurs, ya se sabe lo que vienen & ver a Granada: los mosaicos y azulejos, que

antafo destrozaba el turismo; la Alhambra anecdética (85).

Advierte Andrade que Arlt podria haber ignorado la Alhambra evitando citarla en sus
cronicas, suerte que habrian corrido otros monumentos. Sin embargo, “para marcar a
auséncia, impregnou o texto com a presenca do palacio citando-o repetidas vezes, ndo para
exaltar sua importancia como se poderia supor [..] se converte em simples ponto de
referéncia que o visitante usa para localizar-se na cidade” (84-85). Su paseo por el paisaje
granadino y las casas cueva comienza situandose de espaldas a la Alhambra: “Altos de
Granada, a espaldas del parque de la Alhambra, en el barranco del Abogado” (“Trogloditas
de Granada. Reminiscencias de “El amor brujo”. Visitas de cortesia a las casa cavernas. Una
silla y agua fresca”, EI Mundo, 28/08/1935 [261])°. No es de extrafiar que la Alhambra se
reduzca a una localizacidon en una de las crénicas donde mas denuncia la tendencia turistica:
“Turismo standard y “Pato”. Platica diaria con las bordadoras. Galanterias para Maria” (El
Mundo 04/09/1935). En ella visibiliza los usos del turista, que no deja dinero en la ciudad
porque su viaje se limita a “los convoyes de turistas, las agencias organizadoras de
expediciones relampagos, que en dos horas hacen recorrer toda una ciudad de arte a su
rebafio de viejas encandiladas y de jovenes papanatas de gafas con cristales gruesos [...]
Visitas “standard” (268).

Se trata de una queja analoga a la que hemos visto en Rubén Dario, pero de respuesta
muy distinta. Mientras el nicaragiiense disfrutaba de la sorprendente soledad en el palacio,

8 Puede consultarse para mas informacion En la Alnambra: [exposicién], turismo y fotografia en torno a
un monumento. Granada: Caja General de Ahorros de Granada, 2006.

9 Esta tendencia la repite también al inicio de la crénica siguiente en la que se dirige a la casa del muasico
Manuel Falla: “A un costado del parque de la Alhambra, en el mismo camino que se toma para ir al
“Barranco del Abogado” se filtra una callejuela estrecha, llamada Antequeruela Alta” (“Trato de visitar a
Falla. Fortaleza inexpugnable. Un dragdn, dos, tres dragones. “Vuelva mafana y le recibirda””, El Mundo,
01/09/1935 [263]).
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Arlt no oculta su visita pero omite el contenido®; y el lector no puede mas que preguntarse
por ese profundo silencio que es la Alhambra: ¢por qué no habla de esa visita?

Arlt continuamente camina por sus alrededores y su mirada hacia el palacio nos llega
de manera reflexiva pero a distancia: “Se andan algunos centenares de metros a lo largo de
los pretiles de piedra y arcos romanos del Darro. Desde la calleja con farolas oxidadas, se
divisan las rojizas torres de la Alhambra y sus ventanales sin marcos, ojivando escudos de
cielo desolado; porque no hay cielo mas desolado, que aquel que se mira a través del hueco
de un muro, donde en otros tiempos pudo haber celosias” (“Gitanas del Sacro Monte. Pura
escenografia para encandilar a los turistas. Lo falso y lo verdadero”, El Mundo 05/09/1935
[270])!!. Dedica una crénica completa al bosque de la Alhambra, en cuyo ascenso destaca
con lenguaje poético la fantasia del ambiente; sin embargo, concluye asi: “Estamos a la
entrada de la Alhambra. Un ciego tafie la guitarra, sentado en un poértico, bajo la proteccion
de una virgen enclaustrada en un nicho” (“El bosque de la Alhambra. Ensuefios y
sugerencias”, El Mundo, 08/09/1935 [275]).

La edicién que el propio Arlt realizé del volumen Aguafuertes espafiolas en 1936 ya en
su pais no es una mera copia de las crénicas, sino que hace una breve seleccién que se
centra en su estancia en Cadiz —con un apartado para la Semana Santa sevillana—,
Marruecos y Granada. Uno de los aspectos que mas llama la atenciéon es como introduce
articulos que no fueron publicados en El Mundo, en concreto sobre la Alhambra: “La
Alhambra y el publico” y “Amor propio en la Alhambra” (Arlt 124, 127). Si en las cronicas
publicadas afirma haber visitado la Alhambra, es ahora cuando tenemos su reflexion escrita
sobre tal visita, que descubrimos desfavorable y critica, como veremos a continuacion. Pero,
¢por qué no son publicadas en El Mundo? Parece acertada la afirmacion de Andrade al
respecto: “Acreditamos que a inclusdo dos monumentos, no roteiro pela Andaluzia, obedeceu
a uma orientacdo da direcdo do jornal EI Mundo. Ao guardar os textos criticos sobre a
Alhambra para a publicagdo em livro, Arlt exibe sua reserva em tratar do assunto nas
paginas do diario e mostra que sua escritura € comprometida com os interesses do mercado
editorial” (86).

Con la lectura de estas dos cronicas que ven la luz con posterioridad se puede
entender el lugar secundario del palacio en los articulos que si publicd. No obstante, hay que
tener en cuenta que, mientras que los otros articulos se publicaron de manera inmediata a
su escritura, estos, por haber tenido que esperar a ver la luz, podrian haber sido modificados
en mayor o menor medida.

En el comienzo de “La Alhambra y el publico” la ironia de Arlt es mordaz con su
comienzo teatral. Se trata de un didlogo entre el “Cronista” y el “Conserje del Patio de los
Leones”. El juego con el lector radica en que, aunque parece que Arlt aprecia la Alhambra,
segun ha percibido el conserje, en realidad se siente como el resto de turistas, que “dicen:
“¢Esta es la Alhambra, cuatro salones y tres patios?”, y luego se marchan” (124). Arlt es
absolutamente categdrico en sus afirmaciones: “Creo que se dan pocos casos en los anales
del turismo, que puedan igualar a la decepcién que en el grueso del publico, produce el
palacio de la Alhambra” (124).

Pero, ¢a qué se debe este desengafo? Arlt hace referencia a un emblematico viajero,
Washington Irving (1783-1859), y sus Cuentos de la Alhambra, donde “dedicé a la belleza
actual, fisica y real de la Alhambra, unas quince paginas intrinsecas, con un cuarenta y cinco
por ciento de esas paginas, rellenas de adjetivos vagos [...] en sintesis la palabreria vacua
del hombre que no puede ofrecer hechos concretos” (125). Sin embargo, el argumento mas
interesante es el que se refiere a la imagen de la Alhambra reproducida en fotografias:

10 “por la mafana o la tarde, después que vengo de visitar la Alhambra, entro a un corredor de las
bordadoras” (ibidem 269)

11 La misma mirada se revela en “Con los gitanos del Sacro Monte” (El Mundo 10/09/1935 [280]): “La
luna asoma tras de la Alhambra, sobre los penachos de los cipreses. Y sonrio, gozando este pedazo de
mi vida, que es un suefio”; y también cuando cuenta: “Mas alld de un barranco, en lo alto de una
muralla de tierra roja, la Alhambra sonrosada, y en el azul del cielo, la luna que clava su redondeada
ufia de plata” (“La sensibilidad gitana”, El Mundo 17/09/1935 [287]).
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Su fama universal, hace esperar mucho mas de lo que ofrece [...] Estos [los turistas] al

enfrentarse a los eternos arcos que se conocen de memoria por haber visto en

fotografias de toda calidad, miran al guia como diciéndole: “Bueno, muéstrenos el

resto ahora”. Y “el resto” es eso (125).

A continuacion realiza una desacralizadora descripcion del palacio de la que destaca la
inadecuacioén entre la vision oficial —que se ha transmitido— y la vision real de los turistas:
habla de un “techado de nogal o estalactitas (lo Unico interesante) con constelaciones
blancuzcas que los guias dicen que son estrellas, y que el visitante piensa que también
pueden ser manchas de humedad” (125); por su parte, “El Patio de los Leones consiste en
una taza de piedra que soportan animalitos de cuatro patas, de un género indefinible pues
pueden ser leones, como perros bulldogs o gatos salvajes” (125-126).

El patio de los Leones es uno de los espacios mas representativos de la Alhambra ya
desde Excursions Daguerriennes. Esta imagen perdida es quizas la primera de una larga
tradicion fotografica que se sustenta, ademas, en la costumbre de los visitantes de retratarse
en dicho patio'?. La impresidon de desengafio que experimenta Arlt no es nueva. Théophile
Gautier, en su Voyage en Espagne, habla de las esculturas zoomorfas estos términos:

Je dois avouer qu'il est difficile de trouver quelque chose qui ressemble moins a des

lions que ces produits de la fantaisie africaine: les pattes sont de simples piquets

pareils a ces morceaux de bois a peine dégrossis qu’on enfonce dans le ventre des
chiens de carton pour les faire tenir en équilibre; les mufles, rayés de barres
transversales, sans doute pour figurer les moustaches, ressemblent parfaitement a des
museaux d’hippopotame; les yeux sont d’'un dessin par trop primitif qui rappelle les

informes essais des enfants (286).

Tanto para Arlt como para Gautier el problema de los leones es figurativo; mientras el
francés desmembra las partes que forman el collage de estos seres, el argentino condensa
en lo “indefinible” aquello que sean esas esculturas. Pero la diferencia es que Gautier
continda inmediatamente dandole a esas esculturas, cuya mimesis se ve fallida, un valor
artistico y pintoresco que hacen plausible su fama:

Cependant ces douze monstres, en les acceptant, non pas comme lions, mais comme

chiméres, comme caprice d’ornement, font, avec la vasque gu’ils supportent, un effect

pittoresque et plein d’élégance, qui aide a comprendre leur reputation et les éloges
contenus dans cette inscription arabe (ibidem).

La siguiente cronica, “El amor propio en la Alhambra”, contintdia con la decepcién de los
turistas y analiza las causas del desengafio. Este amor propio del que habla es el que poseen
aquellos que no confiesan abiertamente su decepcidn “porque se exponen a poner de
manifiesto lo que se tilda de naturaleza antipoética e insensible. Y diablo, en los tiempos que
corren, raros son aquellos que no pretenden disfrutar de una sensibilidad privilegiada” (128).
Arlt, sin embargo, se posiciona de lado de los que lo admiten y apela a la falsedad de los
demas porque, en su opinion, la causa es que “nosotros [occidente] hemos evolucionado y
ese arte no responde a nuestra sensibilidad, nada mas” (129). Para Arlt es un arte repulsivo,
afeminado, alfefiicado, fruto de la atencién musulmana a los placeres fisicos, en contraste
con el arte cristiano, contraposicién que resume en el contraste de dos materiales, piedra y
yeso (129-130). El “gusto muy argentino por el exotismo” (11) que reconoce Flora Guzman
no funciona de la misma manera en Marruecos que en Granada, donde se decanta por la
durabilidad y la grandiosidad de los edificios cristianos —lo que en Gautier habia sido una
mera constatacion de sorpresa que no restaba valor: “toutes ces magnificences ne sont ni en
marbre ni en albatre, ni méme en Pierre, mais tout bonnement en platre!” (280)—.

12 Asi lo resume Gerardo Kurtz: “Es muy interesante la reiteracion del sujeto de la fuente de los Leones
dentro de la producciéon fotografica que se realiza en la Alhambra a lo largo del siglo xix (y buena parte
del xx), y ésta se detecta también en la de Clifford. Es sin duda uno de los iconos basicos propios del
conjunto arquitecténico, un eje grafico sobre el que se construye buena parte de la coherencia grafica
que tenemos en la conciencia colectiva sobre la Alhambra” (Kurtz 48-49).



40
Laguna Martinez, Ana. "Arlt en la Alhambra: la des-posesion del viajero.” JACLR: Journal of Artistic
Creation and Literary Research 4.2 (2016): 33-42
<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>
©Universidad Complutense de Madrid, Spain

4. El referente y la des-posesion
La argumentacion retorna a las “fotografias de toda calidad” (125) que habia nombrado en la
anterior cronica: porque, a pesar de todo, “el palacio granadino triunfa en la fotografia”
(130). Y su razonamiento es el siguiente:
mientras la camara obscura no puede darnos una visibn ni tan siquiera
aproximada de la impresionante grandeza de la Catedral, la pequefia columna de la
Alhambra (un escarbadiente sosteniendo el manchén que es una caja de fésforos por
la desproporcion), adquiere con sus encajes, en el plano brillante de papel de copiar,
una luminosidad elegante el conjunto de cenefas [..] Se explica. En la fotografia,
nuestro angulo visual, abarca sin mayor esfuerzo la totalidad de los detalles, que por
su misma pequefiez, nos extrafa ver perceptibles, de manera que en ese acto
confundimos la admiracidon que nos produce el aparato, reproductor minucioso, con la

estima al objeto. Es decir, que no sabemos separar dos admiraciones (130-131).

Arlt advierte respecto a la Alhambra una cualidad que le es reconocida: la del detalle
que escapa al ojo pero no al objetivo. Justo Navarro lo resume asi: “La fotografia, que
selecciona y reproduce en serie fragmentos fotografiables, parece congeniar con la légica de
la Alhambra y sus conexiones dudosas” al “monumentalizar un detalle aislado” (Imagenes...
54-55). En su croénica “La Catedral de Cadiz” (El Mundo 12/04/1935) —en la que describe
con pasion el interior del templo: “Piedra y marmol hasta el tuétano. Hierro, cedro y bronce”
(133)— “Para Arlt, o monumento, a obra de arte, € importante enquanto resultado do
trabalho e talento da mé@o humana na transformacédo da matéria bruta em arte” (Andrade
63). Pero no cualquier arte: “La catedral no ha sido manchada con un solo adorno. Lo es
suficiente la sinceridad de su material” (“La Catedral de Cadiz” 134), cuyo sentido abarca en
la fotografia con que acomparfia la crénica del edificio en su magnitud para no traicionarlo.

La fotografia parecia el medio capaz de superar al arte que no daba fiel cuenta de su
referente, como indica Gautier por el desengafio de los grabados difundidos del patio de los
Leones®3. Sin embargo, Arlt es consciente de que la fotografia que media entre la imagen y
el receptor no es inocente en absoluto sino que tiene unas consecuencias en la percepcion.
Es lo que, en esa misma década, el filésofo Walter Benjamin explica en “Pequefia historia de
la fotografia” al invertir la fotografia como arte al arte como fotografia, esto es, la captacion
fotografica de obras de arte (48)*.

Si tanto Benjamin como Arlt se detienen en esta faceta de la fotografia es porque esta
material e histéricamente motivada por la inicial incapacidad de este medio de captar el
movimiento. Esto hacia que las reproducciones predilectas fueran de obras arquitecténicas o
de vistas de las que, sin embargo, solo se reproducia lo que quedaba inmoévil el tiempo
suficiente!®.

Lo significativo es la valoracién de Benjamin: “Cualquiera habra notado que un cuadro
(pero sobre todo una escultura e incluso una obra arquitecténica) se presta a ser
aprehendida en foto mucho mejor que en la realidad” (48). Como Arlt, apela a la sensibilidad
artistica, pero igualmente descarta que este sea el quid de la cuestidn, sino que las técnicas
reproductivas han tenido una efectiva consecuencia en la percepcidon de estas obras. Estas
obras se han engrandecido tanto que, “para asimilarlas, no hay mas remedio que reducirlas

13 «Les gravures anglaises et les nombreux dessins que I'on a publiés de la cour des Lions n’es donnent
qu’une idée fort incompléte et trés fausse: ils manquent presque tous de proportions, et, par la
surcharge que nécessite le rendu des détails infinis de I'arquitecture arabe, font concevoir un monument
d’une bien plus grande importance” (283).

14 Desde los inicios de la fotografia, uno de sus objetos predilectos —en rivalidad con el grabado— fue el
de obras de arte. En “el famoso y polémico Salén de 1859 [...] uno de los apartados de la exposicion que
mayor éxito y repercusion tuvo entre el publico y la critica fue el dedicado a la reproduccion fotogréafica
de obras y de objetos de arte” (Historia general... 174-175).

15 Es lo que cuenta en el mismo articulo (1839) Gaucheraud justo antes de su apelacién a los viajeros:
“La nature en movement ne peut pas se reproduire, ou ne le portrait du moins que tres difficilement par
le procédé en question. Dans une des vues du boulevard dont j'ai parlé, il est arrivé que tout ce qui
marchait ou agissait n'a pas pris place dans le dessin; de deux chevaux de fiacre en station, un a
malheureusement remué la téte pendant la courte opération; I'animal est sans téte dans le dessin”.
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de tamafno”, de manera que las reproducciones son capaces de reducir tales obras para que
el hombre pueda dominarlas y, por tanto, utilizarlas (48).

Cuando Gautier habla de la Alhambra, advierte que su descripcidon “d’une scrupuleuse
exactitude” no va a dar en la imaginacion de los lectores una imagen fiel del palacio. Es
decir, Gautier sabe que el referente de su texto no se corresponde con la realidad que crea la
ficcion de su escritura'®. Lo revelador es que la confianza puesta en la fotografia como medio
fiel es traicionada; “Diriase que la Fotografia lleva siempre su referente consigo” (Barthes
27), pero no garantiza la exactitud: el punto de vista rompe la correspondencia y crea una
ficcion a la misma altura que la de la escritura o la pintura.

La dominacion simbdlica que Walter Benjamin detecta en la fotografia de obras de arte
arquitectonicas esta en correlato con la que la vision del viajero hallaba en las fotografias
que realizaba y que veia. Ahora bien, tanto Arlt como Benjamin se dan cuenta de la falta de
correspondencia entre el referente y la imagen fotografica reproducida. Esto lleva a que la
dominacion de que Benjamin habla anule la posesion del viajero. La retdrica de las
fotografias y las tarjetas postales ha resultado tan inGtil como la de las obras pictéricas y
escritas para llevar de manera fiel los monumentos y los lugares exéticos; su posesion
desubicada, esto es, figurada, es imposible.

5. Conclusion

Si nos hacemos eco de la reflexion de Domenico Nucera acerca del fin de los viajes tal y
como se habian conocido, sustituidos por el mero turismo —a lo que se refiere como “la
inquietud de los viajeros modernos, ya sin metas por alcanzar, huérfanos de lugares a los
que volver, molestos y distraidos por el ruidoso entusiasmo de los folletos turisticos” (280)—
vemos que la programacion del itinerario a partir de fotografias de otros viajeros no resulta
efectiva en ningun caso, sino que desemboca en la decepcion. El viaje ha de ser, en todo
caso, una experiencia personal de descubrimiento.

Nucera aprecia esta evolucidon en términos negativos y llega a afirmar que “viajar ya
no es posible” (282). No es esto lo que Roberto Arlt descubre y nos hace descubrir en su
visita a la Alhambra a partir del desengafio de su conocimiento fotografico de tal palacio.
Viajar no solo es posible sino, sobre todo, necesario para llegar a esa tan ansiada posesion
de lo exdtico y extrafio porque la fotografia, a pesar de las pretensiones de convertirse en
una copia fiel de la realidad y sustituir las imagenes pictéricas, es ante todo una expresion
artistica. Tal como afirma Jefferson Hunter: “Almost no one would now admit, let alone
complain, that a photograph is literal. It is a contrived, composed work of art, like a piece of
writing” (1).

Works Cited

Alvarez Lopera, José. La Alhambra entre la conservaciéon y la restauracion (1905-1915).
Granada: Universidad de Granada, 1977.

Andrade de Oliveira Roméao Carvalho, Rosemerie. “Roberto Arlt, cronista e viageiro. Uma
leitura das cronicas de viagem a Andaluzia e ao norte do Marrocos”. Sdo Paulo, 2009.
http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&g=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CCwQFjAB
&url=http%3A%2F%2Fwww.teses.usp.bro2Fteses%2Fdisponiveis%2F8%2F8145%2Ftd

16 “Avant d’aller plus loin, nous devons prévenir nos lecteurs, qui pourraient trouver nos descriptions,
quoique d’une scrupuleuse exactitude, au-dessous de I'idée qu’ils s’en sont formée, que I'’Alhambra, ce
palais-forteresse des anciens rois mores, n’as pas le moins du monde I'aspect que lui préte I'imagination.
On s’attend a des superpostions de terrasses, a des minarets brodés a jour, a des perspectives de
colonnades infinies. Il N’y a rien de tout cela dans la réalité; au dehors, I'on ne voit que de grosses tours
massives couleur de brique ou de pain grillé, baties a diferentes époques par les princes arabes; au
dedans, qu’une suite de salles et de galeries décorées avec une délicatesse extréme, mais sans rien de
grandiose” (Photobibliothek.ch).



42
Laguna Martinez, Ana. "Arlt en la Alhambra: la des-posesion del viajero.” JACLR: Journal of Artistic
Creation and Literary Research 4.2 (2016): 33-42
<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>
©Universidad Complutense de Madrid, Spain

e-08032010-
114536%2Fpublico%2FROSEMEIRE_ANDRADE_O_R_CARVALHO.pdf&ei=A8FyVa7NFYP8
UK-OglAN&uUsg=AFQjCNFi66S_IwoipqGVyFUUsIZ_vsclcQ&bvm=bv.95039771,d.d24. 28
de abril de 2016.

Arlt, Roberto. Aguafuertes espariolas. Buenos Aires: Compafia General Fabril Editora, 1971.
[12 ed. 1936].

Benjamin, Walter. “Pequefia historia de la fotografia”. Sobre la fotografia. Ed. y trad. José
Mufioz Millanes. Valencia: Pre-Textos. 2014. [Tit. org.: “Kleine Geschichte der
Photographie”. 1931].

Bullough Ainscough, Rachel. “*A Photographic Scramble through Spain’: el papel del libro de
Charles Clifford en la divulgacion de una imagen de Espafia”. Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Comunicaciéon de la Universidad CEU San Pablo de Madrid.
file:///C:/Users/Usuario/Downloads/DialnetAPhotographicScrambleThroughSpainElPapel
DelLibroDe-4403523.pdf. 28 de abril de 2016.

Chamorro Martinez, Victoria Eugenia. “Primera aproximacion al paisaje de la Alhambra.
Significado, percepcion y oportunidades”. E-rph: Revista electronica de Patrimonio
Historico, diciembre 20009.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo;jsessionid=63BF45CB646CA2A6F6D55B04A0B
55E58.dialnet02?codigo=4014146. 28 de abril de 2016.

Dario, Rubén. Tierras solares. Ed. Cristobal Cuevas. Malaga: Universidad de Malaga, 1997.

Fontanella, Lee. Clifford en Espafa: un fotégrafo en la corte de Isabel. [Madrid]: El Viso,
1999.

Gautier, Théophile. Voyage en Espagne: suivi de Espagne. Paris: Gallimard, 1981.

Guzman, Flora. Literatura e identidad nacional en la Argentina de los afios 30: Daniel
Ovejero y Roberto Arlt. Madrid: Editorial de la Universidad Complutense de Madrid,
1991.

Hunter, Jefferson. Image and Word: the interaction of twentieth-century photographs and
texts. Cambridge: Harvard University, 1987.

Nucera, Domenico. “Los viajes y la literatura”. Introduccion a la literatura comparada. Ed.
Armando Gnisci. Barcelona: Critica, 2002: [12 ed.: Introduzione alla letteratura
comparata. Milano: Bruno Mondadori, 1999].

Pratt, Mary Louise. Ojos imperiales: literatura de viajes y transculturacion. México: Fondo de
Cultura Econémica, 2010. [12 ed. Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation.
London; New York: Routledge, 1992].

Saitta, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto Arlt. Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, 2000.

Historia general de la fotografia. Coord. Marie-Loup Sougez. 2007. Madrid: Catedra, 2009.

Iméagenes en el tiempo: un siglo de fotografia en la Alhambra, 1840-1940: Sala de
Exposiciones del Palacio de Carlos V..., del 15 de enero al 15 de junio de 2003.
Granada: Patronato de la Alhambra y Generalife, 2002.

Photobibliothek.ch (Biblioteca privada de Suiza sobre la historia de la fotografia).
http://photobibliothek.ch/seite003b1.html. 28 de abril de 2016.

Perfil de la autora:

Ana Laguna es graduada en Filologia Hispanica por la Universidad de Granada. Asimismo, ha
cursado el Master Oficial en Literatura Hispanoamericana en la Universidad Complutense de
Madrid. Actualmente estudia el Grado en Literaturas Comparadas en la Universidad de
Granada.

Contacto: nereida50@hotmail.com




