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Abstract: Este ensayo es una introducción a la visión existencial(ista) de Benjamin 
Fondane, tomando como partida su obra más destacada, el Falso tratado de 
estética (Faux traité d’ esthétique. Essai sur la crise de réalité). Recordar el titulo 
francés y el subrayado es algo intencionado. El recorrido por los 7 breves capítulos 
de la obra supone un seguimiento, en términos de Fondane, del contenido de la 
realidad y sus trasformaciones,  recogidas por la percepción de los filósofos y 
poetas, desde Platón hasta nuestros días. La crisis de realidad está directamente 
relacionada con la de la poesía, y Fondane rompe la modalidad tradicional del 
entender para poner de relieve la cuestión de por qué existe la poesía. Con su estilo 
paradójico, polémico y de gran fuerza y profundidad, Fondane es un autor 
impactante por la actualidad de sus preocupaciones  y propuestas que tienen gran 
visión de futuro. 
 
Keywords: Fondane, estética, realidad, crisis, tratado. 
 
 
 
 
 



Vasile, Nina " Notas sobre Falso tratado de estética de Benjamín Fondane” JACLR: Journal of Artistic 
Creation and Literary Research 3.1 (2015): 75-83 
<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>  
©Universidad Complutense de Madrid, Spain 

76 
 

 

 
Nina VASILE  
 
Notas sobre Falso tratado de estética de Benjamín Fondane  
 

 
 

“Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles Sont 
presque aussi petits que celui d’un enfant?”  

(Baudelaire, Les petites vieilles citado en Fondane, Faux traité 
d’ esthétique) 

 
0. Introducción 

Al hablar del Falso tratado de estética. Ensayo sobre la crisis de realidad, obra 
fundamental de Benjamin Fondane, me gustaría ser fiel a su espíritu de pensador 
existencial. Como se ve, uso el término ‘existencialista’, porque en su caso, 
reconocen todos sus críticos desde su época hasta hoy, hay una consustancialidad 
entre sus escritos y su vida real. De esta forma, es más correcto mantener siempre 
la vista puesta en su vida, al igual que él había hecho con su poeta preferido en 
Baudelaire y la experiencia del abismo (publicado después de su muerte, en 1947). 
Por otra parte, en otra línea de análisis y por un motivo parecido (esta vez, la 
orgánica correspondencia entre sus escritos), debo decir que el Falso tratado de 
estética, en un entendimiento profundo que supone un permanente diálogo con 
otros de sus otros ensayos sobre poetas, críticos o filósofos, con los que se le ha 
relacionado polemizando o afirmando sus ideas.  

Como aun no es posible seguir aquí ni la una ni la otra de las líneas de 
investigación que requiere tales exigencias, me limito a trazar una pequeña 
exposición del Falso tratado, intentado respetar lo que a él mismo, creo, 
agradecería. Quiero decir que me parece correcto mencionar desde el principio que 
no voy a usar lo que denominamos ‘conceptos’,  al menos no en  el sentido al que 
los lectores de filosofía están acostumbrados. Por supuesto que me refiero aquí al 
hecho de que, aunque usamos un lenguaje general, éste siempre es doblado en 
cada pensador, que añade algo nuevo a la historia de la cultura a partir de los 
contenidos que cada uno emplea, sin duda según acepciones personales. Teniendo 
en cuenta que los esfuerzos de Fondane han ido en la dirección de romper con un 
modo tradicional de entender el arte de la poesía, se hace necesario avisar al lector 
de que, en la medida que es posible, voy a usar ‘términos’ (no conceptos) que 
pertenecen como contenido a la esfera de la existencia. Un reto que no será fácil, 
reconozco.   

Ahora bien, aunque el Falso tratado de estética es un ensayo breve (más o 
menos 100 páginas), es tan denso que un resumen completo será bastante 
extenso. A ver como sintetizamos y a la vez, ponemos un foco de luz para una 
presentación relevante de su autor. Fondane tenía por costumbre poner frente a 
sus escritos introducciones y prefacios. En el caso de la obra que nos ocupa, lo 
titula À Bâtons rompus (¿A palos rotos?, o en traducción libre ¿Sin orden?), una 
expresión que tiene un doble sentido. Por una parte, se refiere al reflejo 
vanguardista y a su tendencia de romper con los hábitos de percepción, algo que 
me parece la intención casi declarada de su obra. Por otra parte, bajo este título 
intenta avisar al lector de cómo leer su tratado; introduce, digamos, los términos 
en los cuales vamos a conocer lo que quiere darnos. Así, Fondane pone especial 
cuidado en desplazar la atención de la expresión “tratado de estética” hacia  lo 
“falso”, lo que nos avisa implícitamente de que, aunque el contenido pueda ser 
familiar, como ocurre en cualquier obra con tal nombre, hay un cambio en ese 
mismo contenido que debe tenerse en cuenta. Me veo ahora en la tesitura de 
escribir aquí al estilo “bâtons rompus” porque intentar analizar la introducción, 
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tiene que ser, inevitablemente,  bajo la visión formada después de la lectura de 
todo el ensayo y como tal, en una síntesis que reformula en los términos de 
Fondane desde una faceta distinta. 

No obstante, emprender un cambio de contenido de la estética desde el 
punto de vista existencial(ista), cuando se afirma que “La vida – lo mismo que la 
poesía -  no tiene otro enemigo más encarnizado que el clima critico”. (604), es 
algo contradictorio, porque Fondane no tiene otro camino más que la crítica de toda 
la historia del pensamiento sobre la poesía y de su filosofía como estética. Esto es 
el único reproche que alguien superficial podría hacer hacia el Falso tratado. Pero 
está claro  que esto ya lo sabe su autor y pide con insistencia (y no avergonzado 
sino digno) el lugar natural de la poesía en el mundo de su época, y 
desafortunadamente, de la nuestra; porque la crisis de la poesía, de la que habla 
Fondane, es todavía actual.  

Tal vez, el verdadero título de la obra sea el subtítulo: Ensayo sobre la crisis 
de realidad, término clave de la visión de Fondane sobre la poesía. Si me está 
permitido, diré que en francés, el idioma de la primera publicación en 1938 del 
tratado, e título Essai sur la crise de réalité (N.V.), supone, si queremos ser 
exactos, más bien la traducción como Ensayo sobre la crisis de realidad y no ‘de la 
realidad’, que tiene otro matiz. Conociendo a lo que se refiere desde dentro del 
ensayo, creo que el sentido de ‘crisis de realidad’ se refiere (más revelador) a una 
falta cuantitativa de realidad, y no a un momento crítico por el que puede pasar esa 
realidad. Sin embargo, los dos sentidos no se excluyen recíprocamente, si bien no 
son lo mismo; el añadido es más exacto en nuestro caso.  

Hay también aquí algo muy importante: todo el desarrollo del ensayo de 
Fondane sobre la poesía avanza exactamente en función del seguimiento a un 
‘fenómeno’ que se podría llamar ‘des-densificación de la realidad’ en la percepción 
del ser humano, en el pensamiento sobre su mundo, lo que ve, siente, vive. Al 
contrario de lo que se cree, cuanta menos realidad hay en este pensamiento y en la 
vida, más la buscan los poetas; más irrumpe en poemas de gran valor. Este 
fenómeno es un misterio que tiene que ver con una pregunta que no se ha 
planteado correctamente hasta el momento histórico de Fondane, e incluso hasta 
hoy: ¿”el por qué de la poesía”? O, dicho de otra forma: ¿”Cuál es su origen”? 
(594).  

Toda la historia de la filosofía, de la poesía, del pensamiento, de la vida, 
observa el escritor rumano-francés, gira en torno a lo que el ser humano entiende 
sobre la realidad y sobre el modo de relacionarse con ella. Por eso Fondane no está 
interesado en tratar técnicas de poesía, y no habla de cómo se hace para que surja 
el “poema” (596). Intenta, sin embargo, encontrar “el secreto del poema”, “la 
experiencia espiritual, inmaterial y atemporal del poeta” (596). Para saber lo que 
significa densificación de (la) realidad, o su opuesto, debemos recorrer el ensayo 
poco a poco.  

Pero no antes de nombrar aquí una idea del antropólogo Lévi Bruhl, que en 
la introducción no parece muy importante, pero que, en diversas formas, ocupa el 
lugar de argumento en Falso tratado; un punto de apoyo frente a los adversarios 
científicos que puedan leerlo: “El señor Lévi Bruhl dice que el gran error de los 
primitivos en los ojos de los misioneros es coger los cuentos de la Biblia como 
cuentos verdaderos.”(601). A lo que añade, “Pues bien, igualmente la poesía es, 
para ellos, una experiencia verdadera, las imágenes no se les componen de 
encuentros de palabras, al azar, sino de hechos voluntarios de elementos de la 
realidad, de superposiciones sustanciales. Ella no reproduce, no imita y no imagina; 
es accionada por, actúa sobre…” (601, énfasis añadido).   

He aquí claramente una visión existencial de la realidad que, por supuesto, 
coincide con un modo de ver ‘primitivo’, de sentido común, digamos incluso místico. 
Porque si no somos Platon, o peor, los intérpretes ad literam de sus escritos, la 
realidad es lo que se ve, o bien es sobrenatural pero que influye directamente en lo 
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natural. La sorpresa  es que el sentido común h desaparecido, y en la era 
racionalista mecanicista no solo lo primitivo se ha pasado de moda, si también las 
creencias, como ya decía Fondane. Y sin duda, en esta realidad (del sentido 
común), encontramos naturalmente lo que sentimos, percibimos: sentimientos, 
sufrimientos, locura, enfermedades, instintos, fealdad… todas estas  cosas que no 
tienen lugar en el mundo de las Ideas que significa la Realidad Verdadera y Perfecta 
para todos los pensadores que se han dejado manejar por lo que ha llegado ser una 
“dictadura de la racionalidad”.  El problema es, dice Fondane, que, si existe una 
crisis del concepto de arte, “ella se debe exactamente al hecho de que existe un 
concepto de arte.” (600). O, dicho de otra manera: la poesía no es conocimiento 
(602).  

Por supuesto, añadimos nosotros, no conceptual. El pensamiento conceptual 
ha tenido un desarrollo de tal manera que ha provocado la crisis no solo del arte 
sino del ser humano, de su existencia; quitándole parte de su realidad. Porque si en 
los Diálogos de Platón, las Ideas todavía tenían un origen divino, para los 
racionalistas, llevados por la embriaguez de las misma en el proceso de 
autonomización,  ya no eran desde el más allá sino solo desde el aquí, aunque sin 
ninguna relación con la realidad de hecho. El peligro de la dictadura racional es 
contemplado por Fondane, y muy visible en las doctrinas racistas de su tiempo, 
siendo él mismo una víctima trágica del nazismo.  Lo común en  cualquier dictadura 
es olvidarse de lo individual, del ser humano único en sus necesidades personales. 
El individuo es el sacrificado en el nombre de un Ideal que nunca se puede cumplir 
exactamente, por no contar con la existencia de cada uno.  

Por encima de todo, el individuo tiene una existencia, y en la realidad y la 
cualidad de su existencia está todo su sentido; indiferentemente de lo que lo espera 
en algún más allá. Lo que no se cumple aquí, tampoco lo hace en otra parte. De 
alguna forma, las religiones han quitado ese derecho a una vida digna aquí mismo. 
Los racionalistas han querido construir el mundo perfecto, y los románticos han 
querido hacer renacer una edad de oro; ambos han fracasado al pensar desde una 
percepción de la vida donde lo que no gusta a la vista sensible no existe; mientras 
que paradójicamente se permitiesen todos los excesos por necesidades idéales en 
la busca de una perfección sin contenido en la vida real.   

Al leer de esta forma el Falso tratado de estética de Fondane, me parece que 
podemos acertar: el único refugio donde el exceso de la razón  no ha podido vencer 
(con todas las desviaciones que han hecho heridas y han sacrificado poetas) ha sido 
el arte, la poesía. Y aquí radica la explicación del  error en el camino del ser 
humano, así como el secreto de una posible solución; la de encontrar un sentido 
más ‘natural’. La poesía ha cumplido siempre con su deber, y aunque al traspasar 
la prueba de la racionalidad, se ha puesto a sí misma bajo el juicio de la razón, sale 
fortalecida, sin vergüenza, en su facultad de participante de la realidad que recibe 
lo milagroso, el misterio que aunque no da conocimiento, despierta. En definitiva 
siempre el conocimiento ha necesitado de la intuición, de las fulguraciones de las 
artes, para dar sus pasos en el terreno de lo científico, algo que se sabe solo a nivel 
subversivo.   

Escribe Fondane que “La misión de la poesía ya no es de orden estético” 
(603). De manera que el autor no quiere simplemente rehabilitar la posición de 
cenicienta de la poesía, a pesar de su peligro de extinción y de que algunos se 
sentirían más cómodos sin  ella en el mundo. Fondane sabe que,  a pesar de todo, 
en virtud de su vocación existencial, la poesía tiene siempre, por lo menos en este 
mundo, su puerta de salvación, por el simple motivo que capta la cantidad 
completa y necesaria de la realidad, sea de aquí o más allá del tiempo. El acto 
artístico, el poema, es capaz de reunir en “estadio conflictivo”, todo lo que vive 
individualmente el ser humano: lo bueno y lo malo a la vez; lo  perecedero y lo 
eterno; sentimientos y pensamientos; lo natural y lo sobrenatural. La guerra 
terminó trágicamente con la vida de Fondane en  Auschwitz  (1944), y ahora el 
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mundo no está mucho mejor. Con esto quiero decir que, más allá de una necesidad 
aun no comprendida del porqué de la poesía, ella ocupa un lugar vital en la 
existencia humana. Es la afirmación última de su tratado y de su vida.   
 

1. El Falso tratado de estética 
Pasando los “palos rotos” de la introducción, vamos a destacar algunas ideas de los 
siete capítulos del Falso tratado de estética en la medida que deja iluminado el hilo 
de la realidad en el mundo, aun sabiendo que vamos a encontrarlo cada vez menos 
reconocible. Consciente de que empieza “una lucha que no es solo de Francia y del 
día de hoy” sino “de todos los países y todos los tiempos” (594), Fondane observa 
el momento de dicha crisis en el arte y en la poesía, y constata que el divorcio 
entre filosofía y poesía, que se hace visible en su época a través de Roger Caillois 
en Le Procés Intellectuel de l’Art, no era nada nuevo. Lo identifica precisamente en 
Platon que es “el primero que abre el proceso intelectual del arte, y sobre todo, de 
la poesía” (612).  

No es casual que Fondane comience su ensayo con dos citas; una donde un 
personaje esquizofrénico dice que no ve en las rosas más que “un montón de hojas, 
pétalos, espinas y de tallos” y que aparece en el libro de Caillois;  y la otra del libro 
décimo del Estado de Platón donde nos recuerda la antigüedad del “divorcio” entre 
la filosofía y la poesía. El ensayo recorre justo lo que ocurre en la historia de la 
realidad desde Platon a Caillois. En particular, en lo que se refiere a la des-
materialización o des-existencial-izacion de esta realidad en la percepción de los 
pensadores (filósofos, poetas, científicos). Sin duda, la realidad está siempre donde 
está; lo que cambia es su contenido. El gran espectáculo de los movimientos de 
contenidos de la realidad tiene en Fondane un refinado y profundo reconocimiento. 
Tal vez a una altura que puede marear a algunos de los lectores; mientras que para 
otros, puede ser un descubrimiento enriquecedor, inolvidable, una revelación, 
cualidades que dan valor a la joya ensayística que es el Falso tratado de estética.  

Que “la verdadera realidad es el mundo de las Ideas” lo hemos aprendido de 
Plantón. Y este pequeño virus racional ha hecho su efecto como tal: todo lo que no 
correspondía a las exigencias de esta realidad o no se ponía a sus órdenes, tenía 
que salir de la realidad, o sufrir. Y la poesía tenía que  salir de ese Estado Ideal, o 
quedarse y obedecer, cantando solo lo Bueno, lo Verdadero y lo Hermoso. Pero 
dioses (o demonios) tenía otras ideas, y la misma realidad escondía un mensajero 
que inspiraba a través del encanto y el hechizo, verdades evidentes pero incómodas 
para los buscadores de las Ideas: la misma poesía.  

El ser poeta es, así, una condición conflictiva y trágica por excelencia: el 
sacrificado, el maldito, aunque “Platón y Callois no se pueden sustraer al hechizo de 
la poesía” (618). El desdoble del ser humano (racionalista reconocido o no) coincide 
evidentemente con una brutal des-densificación de la realidad, que desplaza su 
contenido al mundo de las Ideas. También coincide con que la poesía cae en la 
inferioridad  por no imitar esta realidad (ideal), lo que extrañamente, los pintores 
todavía hacían imitando lo hermoso.  Los poetas imitaban las pasiones, placeres, 
sentimientos, que no cabían en la realidad ideal (compuesta por ideas y como tal 
sin consistencia material, y por lo tanto ‘perfecta’). Hegel, Descartes o André 
Breton expresan el divorcio entre filosofía y  poesía, y Fondane observa matices de 
esta situación: “en pintura y en la poesía no se imitan más y ya no son exclusivos 
los objetos”; “ni las pasiones no son exclusivas y no se imitan más”; ”la verdad ya 
no es virtud y sabiduría” y “la realidad no se compone ya de objetos sino de 
evidencias y estructuras” (“La verdad, para nosotros está reducida exclusivamente 
a lo inteligible”) (615).  En consecuencia, los poetas, que reciben el veneno de la 
razón (i.e. Mallarme, Valery) (615), empiezan a adquirir una consciencia 
vergonzosa: “bajo la presión racional, el poeta mismo pierde la confianza en la 
virtud poética” porque “ha perdido la capacidad de entender lo trascendente, lo 
religioso, el misterio: es decir sus soportes metafísicos, las pasiones “frívolas”, los 
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afectos insensatos - los soportes existenciales” (617). Aun así, la imaginación 
afectiva del poeta funciona y su don no muere del todo. 
 

2. Estética y Poética 
Desde el segundo capítulo del libro de Fondane ya sabemos que la estética y la 
poética no han hecho sino respetar el imperativo racional, mientras el autor 
recuerda a Horacio y Boileau. Conocemos además otros matices, como su 
afirmación de que los poetas han interiorizado los conflictos entre las ideas 
contradictorias de los filósofos (623). Mientras lgrandes filósofos como Berkeley, 
Kant, Fichte, Hegel mueven los pensamientos del pueblo e influyen inevitablemente 
a los artistas,  la poesía sufre cambios.  El romántico del XIX, el gran idealista, 
muestro lo signos de la enfermedad  del alma. Novalis, Mayakovski, Gerard de 
Nerval, son algunos de los malditos sacrificados en el altar del idealismo. (625) 
Poetas-filósofos de la imaginación afectiva. Y así es como, poco a poco, la poesía 
encuentra su condición más absurda y trágica, perdiendo el ideal y la divinidad. 
Mientras Nietzsche dirá, para que todos lo entiendan, “Dios ha muerto”, Fondane 
precisa que se trata del Dios moral (646).  
 Esta especie de historia de la poesía que Fondane traza, sale del 
Romanticismo alemán para entrar en espacio cultural francés donde hay algo que 
se contorna como síntoma. La racionalidad del poeta se empeña en seguir los 
órdenes de las teorías estéticas,  acercándose a una  creación consciente, como 
hacen Paul Valery y los surrealistas. Mientras, su parte afectiva y participativa sigue 
su tendencia natural y, gracias a la poesía, intenta recuperar su realidad 
sobrenatural, su “sur-realidad”. ¡Qué ironía!  La búsqueda de la perfección formal 
del poema, los  cambios en forma  y estilo, las técnicas poéticas, todo ello explota, 
y la realidad se pierde. Un poeta como Rimbaud, con su poder para iluminar, 
descubre lo desconocido y quiere restaurarlo sin fe en la realidad, sin ser capaz de 
participar en ella, sino solo en su proceso de creación. El fracaso de Rimbaud es un 
síntoma de la crisis de realidad, debido a los excesos del idealismo y del 
racionalismo. La pérdida de lo sobrenatural se vislumbra en las reminiscencias. No 
parece casualidad que el estudio Baudelaire y la experiencia del abismo que  
Fondane escribió tras el Falso tratado de estética, se publicase después de su 
muerte. 
 Gran parte del segundo capítulo del Falso tratado se ocupa del surrealismo 
en el tema de la crisis de realidad. Fondane tiene opiniones firmes; hablando de 
Valery afirme que “aunque no es surrealista coincide con este movimiento en que 
está negando lo humano pero en la misma medida,  lo sobrehumano (628). No usa 
el término ‘sobrenatural’  porque ya no tiene contenido en ese momento. Sin 
embargo, lo sobrenatural y sobrehumano, no deben confundirse. El segundo no es 
más que una reliquia del primero. El surrealismo “rompe con lo trascendente”, él es 
“el creador de la consciencia vergonzosa” (628) de manera que ya ha perdido su 
apuesta con la realidad existencia: “lo oculto provocado se disolvió, la inspiración 
dirigida se derrumbó” (628).  Aun así, el  hechizo del arte sigue funcionando.  
 

3. Signos y realidad 
El tercer capítulo del Falso tratado de estética pone en juego una hipótesis 
sorprendente e interesante para un existencialista. “En el mundo nuestro”, dice 
Fondane, “excesivamente racionalizado, las verdades humanas o divinas se han 
comportado siempre como si el signo inteligible  que los representaban  agotaban el 
contenido del significado, levantándose  más veces contra el  cada vez que éste 
confesaba la existencia de algún residuo ni captado ni domesticado. Así, la historia 
de nuestras verdades se confunde con la lucha oscura, traicionera y nunca 
acabada, entre signo y significado” (632). Lo que me parece decir Fondane es que a 
nivel del lenguaje (implícitamente del cuerpo del poema) se llega a una división 
esquizoide ya que, por una parte se expresa algo conforme con las exigencias de la 
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racionalidad (el dominio del signo, la escritura, la técnica, que se puede controlar), 
desde su inmensidad, la realidad (tanto divina como humana) parece un residuo, 
pero es una cantidad (de realidad) que detrás de la jaula de las letras, empuja 
hacia fuera, rompe, sorprende, hechiza, choca, impacta, a través de la poesía y de 
la experiencia existencial del acto poético, su manifestación inevitable.  
 La introducción de Fondane ya avisaba de que el tratado se ocupaba del 
contenido de la realidad, de las artes, de los poemas; y no tanto de los estilos, 
formas y técnicas. Desde el enfoque existencial, no se limita, a su sentido estricto 
de la vida humana, como habría parecido, sino que arrastra, no con fuerza sino con 
sorpresa, una evidencia que antropólogos y científicos reconocen: la irracionalidad 
del ser humano aun no clarificada. No es solo imaginación ni construcción 
abstracta, sino un algo innato que impregna todo lo que somos, vemos, sentimos, 
creamos, incluso hasta el más remoto y crudo racionalismo. Y las artes recogen 
exactamente, por la naturaleza, esta parte. El gran merito de Fondane es desvelar 
esta lucha entre signo y significado, junto a lo subversivo del arte (633); su doble 
condición existencial. En este sentido, casi todo lo que ocurre es una transferencia 
membranal (sic!), fina, subversiva y permanente, de los contenidos desde la 
monada sin ventanas de la razón donde algunos están aparentemente bien 
encerrados, hacia fuera, en la inmensidad  abierta del arte.  

Todos los términos que han tenido importancia para los racionalistas – la 
verdad, el bien, la belleza, tienen sus significados (contenidos) delimitados en el 
círculo de la racionalidad, pero, subversivamente, naturalmente, en sus dobles del 
arte. Y de pronto, el golpe es que contenidos que desvela son incómodos, 
vergonzosos,  aunque tenga una evidencia natural. “Platón  nombra mentiras las 
verdades de los poetas que dicen las cosas insensatas” como que “existen hombres 
injustos felices y rectos infelices” (634). De esta forma, Platón se contradice puesto  
que las evidencias de los poetas son “simplemente que la vida y la muerte y el 
sufrimiento y la miseria, el amor, la rabia, el aburrimiento, la cobardía, el sacrificio, 
la soledad, lo desconocido, el misterio, la fatalidad, la oportunidad, la libertad, 
existen.” (635) Añade Fondane: “Ellos han visto que lo único es más importante 
que lo general, que el contingente más verdadero que el inmutable y el eterno, el 
ininteligible más profundo, más rico que el inteligible”  (635).  

No se trata aquí de una apología del individualismo y anarquismo. En este 
tercer capítulo, Fondane detalla  el tema de la condición trágica de la poesía en una 
falsa polémica  (para él) con Jean Cassou, donde trata de cualificar el libro de 
Fondane sobre Rimbaud. De esta forma, Fondane concluye que “Para sus héroes 
como para el mío, poesía y metafísica son lo mismo, sus acciones son solidarios”, 
pero en si él quiere distinguir: “los poetas no concluyen en el sentido que lo 
propone ética pero también afirman algo ya que escriben” (640).   

 
 

4. La densificación de lo real 
El capítulo cuarto supone la mitad  del Falso tratado de estética, donde Fondane  
llega al centro de su visión: la densificación  de la realidad por parte de los poetas. 
A  pesar de que, desde Platón, a los poetas se les niega el predicado de la realidad, 
no se les pueden rechazar “la fuerza y el hechizo” (643). La expansión de la 
racionalidad al dominio del arte, explica Fondane, buscaba imponer las ideas del 
Bien y de la Verdad, una realidad sin densidad, formada solo por conceptos, y una 
Belleza que excluía la realidad humana más urbana: la ciudad, doblándose ante la 
ética. Algunos pensadores llegan a querer justificar aquel algo que les sume en una 
permanente perplejidad; es el caso de Bergson que intenta resucitar la Belleza 
mediante una facultad fabulatoria, “junto con la imaginación y la religión”  (644), 
como “una experiencia sistemáticamente falsa” (644). Persiste la influencia de 
Platon, en que la Belleza del arte tiene que ser útil por servir, a través de la 
imaginación, de motor de la ética (645). Y esta utilidad es una falsa promesa para 
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los poetas, que caen en la trampa. Así, el pensamiento especulativo y después el 
racionalista construirían conceptos del Bien, la Verdad, y la Belleza cada vez más 
puros, perdiendo su contenido originario, y como tal, su existencia, pues no vivían 
en la experiencia real de cada uno. Se llega de esta forma  a la muerte de Dios, de 
los fenómenos y de lo sobrenatural.  

Fondane observa aquí un fenómeno interesante que la imaginación con la 
que contaba Bergson, pasa por dos etapas, primero, con la secularización de lo 
sobrenatural en favor de lo natural, después el movimiento de lo natural a lo 
racional, perdiendo utilidad y pasando a la no-existencia (647). Finalmente, esa no-
existencia se llena de todo lo desechado del mundo, de manera que la racionalidad 
cae en su propia trampa. Ya no existe lo sobrenatural primitivo sino que se trata de 
una nueva forma de lo sobrehumano, una ‘segunda realidad’, que Fondane 
denominaría también ‘abismo’. Se trata de una realidad desechada, no digerida y 
por tanto escupida, tras su falso intento de parasitar el cuerpo del arte. Esta 
realidad sobrehumana va acompañada de una ‘conciencia vergonzosa’ que contiene  
“la mala suerte (de un Baudelaire), supersticiones, actos mágicos, esperanzas, la fe 
en la finalidad,  en mitos, etc.” (650). Habla Fondane aquí de un “realismo de 
segundo grado” (650) de una “segunda realidad” (650), una realidad que hoy en 
día tiene existencia material en la paradoja del mundo virtual digitalizado, como ya 
anticipaba Fondana: “mañana el poeta cantará los cuanta, las partículas alfa” de la 
misma forma que hoy canta la facultad onírica con censura y la sublimación 
freudiana (624). Baudelaire invoca exasperadamente lo nuevo, lo desconocido; los 
surrealistas buscan el sueño, el subconsciente, la alucinación. Todos ellos 
escenifican el conflicto entre  el exceso de la razón, que desmaterializaba todo lo 
que encuentra, y  la naturaleza  del acto poético, desvelando la estructura 
dublicativa, múltiple, casi esquizoide, de la poesía como segunda realidad. Así, 
afirma Fondane que  
 

La experiencia poética tiene el papel de romper la división de la realidad en 
objetos, en cosas, en paredes, en borde;,  es absolutamente lo contrario del 
atomismo. (…); no tiene el propósito de solidificar los objetos, sino todo lo 
contrario: de convertir lo estático en dinámico. (658).  

 
Fondane dice también que la poesía “no es conocimiento” y habla de la 

tontería de los poetas. “No es un acto intelectual” (664) sino participativo-
inspiracional, activado por impulsos presentes en el mismo acto, semejante a una 
posesión, algo que ya mencionaba Platón y lo que Rimbaud se refería al mencionar 
la identificación con un Otro.  
 Finalmente, Fondane termina por desmontar el edificio de la Estética: como 
Ciencia de la Belleza bajo el mando de la racionalidad, haciendo de la actividad 
poética una función mental secundaria, casi de segunda mano; sin utilidad; placer 
contemplativo del espíritu perezoso (668) que “se sorprende que del papel salga 
olor de heno,  de estrellas  y de melenas” (671). A través de lo evanescente, el ser 
humano recibe su dosis de segunda realidad, inminencia de lo sobrehumano, ese 
lugar “donde el pecado tiene nostalgia de fe” (677) o incluso “el lugar mismo donde 
la consciencia sueña la posibilidad del acto puro, liberado, fuerte, que movería  las 
montañas o crearía jugando el poema.” (677).  
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