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Evelina SAPONJIC-JAVONOVIC

Tatiana Menéndez

Mi perrita se llama Tatiana Menéndez.

Cuando era pequefia tenia unas ojeras horribles y feisimas, de color creplsculo y
cielo tempestuoso. Menos mal que ahora es enorme, preciosa, y blanca, como el
queso griego.

Sus ojos son grandes. También son los ojos mas tristes que se han visto nunca.

Por la noche, cuando vuelvo afanandome a casa de alguna fiesta, desapercibida me
espera inmovil en nuestro jardin, como una estatua de ledn blanca.

Sé6lo entonces su mirada no reluce melancolia.

Duerme en la cama conmigo, junto a mis piernas cansadas. Sufre estoicamente los
golpes con los que la lastimo con mis patadas en mis suefios inquietos.

Es experta en mancharse; como los condenados a los que hace siglos cubrian de
alquitran y plumas.

Tatiana tiene un hobby al que dedica mucho tiempo.

Le gusta mirar fijamente la pared y cazar las sombras tenebrosas que bailan en ella
a la luz de las velas.



Han pasado siete dias desde que se ha perdido.
Las sombras tenebrosas bailan libremente.
Y mis ojos empiezan a parecerse a los suyos.

La ciudad

En la Ciudad esté todo.

En la Ciudad hay plazas, tabernas, aceras, perros, bulevares, boutiques.

En la Ciudad esta el lloriqueo del nifio, el fragmento de una conversacion, el grito,
la risa, la muerte, la mierda, la basura, el paro cardiaco.

Los caballos, los edificios, los pasajes, los gitanos, los mercantes, los mercados, el
mal, los adivinos.

Los festivales, el alcohol, la feria, los partidos de futbol, las pistas de tenis, los
centros comerciales.

La radiacion de los madviles, de los televisores, de las neveras, de las microondas,
de las pantallas de ordenadores y portatiles.

La Ciudad tiene la mano grande, callosa.

En la palma arrugada de su mano estan los sonidos, los signos, los procesos, lo
pasajero, las vidas, las alas, la espada.

Por la Ciudad pasan las vias ferroviarias, las lineas de autobus, las paradas feas,
sucias, los pasillos limpios, los tuneles, los rios, los puentes.

La Ciudad llora agua, emite electricidad, irradia luz, da calor, conecta las llamadas,
alimenta a la gente, mata a los animales.

En la Ciudad fluye sangre, pus, lagrimas, sudor, Coca-cola, pis, yogur, miel, té,
café, diarrea.

El dia que se casaba la madrina

Le llamaba y le llamaba pero él no le cogia el teléfono. Eso la frustraba.

Se sintié como una mujer al borde de un ataque de los nervios.

-iKika!

Nadie la respondio.

-iKika!

¢Por dénde andara esta mujer, por Dios?

-¢Si, sefora?

-iSi estas ahi! jAnda, cortame un poco de jamon para resucitarme!

-¢Jamon, sefora?

-jJamon, jamoén! Y ten cuidado como lo haces, no vaya a ser que te cortes... jAbre
los ojos!

Intent6 llamarle de nuevo.

Esta vez alguien le respondio.

-iMaldito seas! jPor fin! ;Qué demonios estabas haciendo?

-Nada. Durmiendo.

-iDurmiendo!-chillé ella. jPor Dios! Si la madrina se nos casa en dos horas.
Deberias haber venido aqui para ir juntos a la boda.

-Perdéname, mi amor. Ahora me acuerdo. Pero hay un pequefio detalle que no te
va a gustar.

-¢,Ah si? (Y cual es?

-Me he tirado a la madrina.



La chica que lee el cielo

Conozco una chica que puede leer el cielo como si fuera una novela.

Todavia no sé como, pero entiende esa misteriosa filigrana del brillo divino.

A veces se sienta en el techo durante semanas, y desvia los asteroides para que no
caigan sobre la Tierra.

Me cuenta que existen cuerpos terrestres y cuerpos celestiales y que me va a
ensefiar a diferenciarlos.

Arrastro mi cuerpo terrestre y cansado a casa. Es la hora de comer.

La saludo desde la ventana de mi piso y me responde con una sonrisa celestial.

Le gustan las ventanas abiertas y la gente oculta tras ellas.

Para ella los cristales son las monografias que reflejan los fragmentos del cielo.

A veces tengo miedo de no encontrarme mas que un par de zapatos viejos, algun
dia frente a la puerta de su piso. Entonces sabré que se ha ido volando; dejando su
huella en la caligrafia brillante de las nubes; disipada en la ionosfera.

Le miro

Sudo con excitacion.

Quiero fumar, aunque normalmente no fumo.

Me siento aliviada.

Relajada.

Miro su foto; me gusta mucho.

No él, sino la foto. Ha salido bien en la foto aunque no es muy guapo.
Ya no estamos juntos.

Ahora yace a mi lado. Largo, callado, tranquilo.

Me gusta asi.

Queria volver con él; que volviese a mi; que volviéramos el uno al otro.
El no quiso.

Nada es féacil con él.

Este es su piso.

Antes era nuestro.

Odio las peleas; especialmente con él; me vuelven loca.
Mi mano sangrienta toca a su cara sangrienta con ternura.
Inmoévil. Como una estatua.

En un charco de sangre.

Ideal.

Le gusta ponerme nerviosa, irritarme, volverme loca.

Y yo me enfado con facilidad. Soy de mecha corta.

No pude aguantar mas.

La botella encontré el camino hasta su cabeza.

Se oyen las sirenas de policia en la calle.

A lo mejor me buscan a mi.

Mi Julieta

En la madrugada se escapa de mi cama furtivamente y sale del piso, iluminada por
los rayos anaranjados del sol matutino.

Es nuestro juego de siempre.

Le gusta esperar un poco, y entonces llamar a la puerta como si acabase de llegar
de un largo viaje.

Le abro cada dia, y siempre parece que llega por la primera vez.



Su piel, todavia caliente de suefio; su camisén ligeramente arrugado; sus pies
descalzos; me espera frente al piso con una sonrisa alegre y traviesa.

Le abro la puerta enseguida y la veo, increiblemente feliz, completamente
despierto.

Soy dichoso, extraordinariamente dichoso. Las fantasias eternas que tenia sobre
ella durante afios, incluso antes de conocerla, ahora se han hecho realidad.

La dejo entrar en el piso, feliz porque es mia, fingiendo que nunca antes la habia
visto, porque sé que asi le gusta.

Entra, seria, mirando a su alrededor con curiosidad infantil, sonriente; encantada
explora todos los rincones como si me visitase por la primera vez, preguntando por
todo, queriendo saber qué es cada cosa.

Le ensefio las figuras de porcelana y le digo que tarde o temprano me los tirara a la
cabeza en una de las peleas amorosas que sin duda vamos a tener algun dia;
entonces le ensefio la cama del dormitorio y le digo que ahi es dénde nos vamos a
reconciliar siempre.

Ella sonrie y se dirige a la cocina. Vuelve a la habitacion después de unos minutos
llevando dos vasos de zumo de naranja, un vaso en cada mano.

Bebo el mio como si fuera veneno y volteo los ojos como un Romeo moribundo;
entonces ella toma el suyo y cae sobre mi, mi Julieta muerta.

Un beso

Sentado en el autobls Pablo miraba fija e hipnéticamente el cuello atractivo de una
dama joven preciosa sentada delante de él.

Su pelo cautelosamente recogido en un mofio revelaba su delgado cuello de cisne,
y el collar de oro fino que lucia.

Pablo estaba fascinado contra de su voluntad.

Antes de salir, suave, casi imperceptiblemente, se inclin6é hacia ella y sin problema
alguno, toco el cuello de la dama joven con sus labios mojados.

Lo beso con ternura, con devocion.

La dama, sintiéndose halagada, sonrié durante mucho tiempo, incluso después de
que Pablo se bajase en la siguiente parada.

Pablo también sonreia.

Entre sus dientes brillaba ahora el collar de oro fino.

La visita

La chica entré en mi cuarto del bafio.

No llamd; no pidié perddn; simplemente se deslizé con estilo por los azulejos, como
una serpiente elegante, peligrosa.

No sabia que decirle cuando sacudid su pelo largo y rubio, quitandose el albornoz
blanco.

-Hace calor-me dijo, cerrando la puerta tras ella.

Se me acercoé y entr6 en la bafiera conmigo, como si fuera suya.

Empez6é a contarme mil cosas sobre las situaciones desagradables por las que
pasaba; con los tios borrachos, libidinosos, el piso de mierda de la planta baja de
nuestro edificio, lleno de cucarachas y paredes humedas; sobre su casera vigja,
frigida, que no le deja ducharse y malgastar agua caliente; sobre la visidn utépica
que tenia sobre su futuro matrimonio con un millonario moribundo.

Seguramente, como o0s podéis imaginar, yo tenia completamente otro tipo de
vision; pero cuando me acerqué a ella, deseando tocarla, me dijo bruscamente:
-Solamente con la esponja.



Cuando termino de bafiarse con mi ayuda, se levant6, sali6é de la bafiera y se puso
el albornoz.

-Gracias por dejarme bafiarme aqui-coment6 brevemente.

Entonces desapareci6 de la misma manera que habia venido, flotando
elegantemente por la puerta de mi cuarto de bafo.

Me res te ro

Dice que me re.

-Te ro-dice.

Estoy feliz.

-¢Me res?-pregunta.
-Te ro-respondo.
Nos reimos juntos.
Nos mos.

El primer amor no se olvida

Nos presentaron en la guarderia, en tu tercer cumplearios.

Td no te acuerdas de nuestro primer encuentro, pero sé perfectamente que nos
presentd la madre de tu madre, la tutora, la mujer que querias muchisimo y que
iba a ser la primera en alejarte de mi lado.

Parecia que nunca me ibas a abandonar. Nuestra relacion se fortalecia dia tras dia
mientras tus manos crecian y tus piernas se volvian mas largas y mas estables.

Nos amabamos en los lugares inusuales. En los parques, en los toboganes, en los
armarios llenos de polvo y de telarafias, debajo de las camas...

Me encantaba contemplarte desde lejos, solo, jugando con los soldaditos de
plastico, o con los cochecitos.

Siempre te sonreia, y td me mirabas con orgullo y con mas carifio que a las otras
nifas.

Esa mirada tuya mas tarde se convirtié en hielo.

El apodo feo que me dieron nunca lo usaste; por eso cada dia te queria mas y mas.
A ti, al nifio dulce, melancoélico, miedoso. Precisamente en el que sofiaba.

De repente empezaste a dejarme sola a menudo. Ya no dibujabamos juntos con tus
lapices de color. Cuanto més queria verte, menos te importaba mi compafiia.

Sé que no te acuerdas del dia preciso en que me abandonaste para siempre, pero
YO si.

Llend mi vida de amargura.

Ahora solamente espero a que crezcas, a que encuentres trabajo, a que tengas
hijos y les digas un dia lo que nos decian a nosotros: Sed buenos o vendran el coco
a llevaros.

Soy un dios

Montado sobre un dragén blanco cabalgo de un mundo a otro, de un planeta a
otro...

Atravieso el universo entero; me detengo cuando quiero, conquisto cada territorio
que veo y que se me antoja.

Hasta que mi mama me apaga el ordenador.



Mi papa

“Mi papa es guapo y alto como la Torre de Eiffel. Cada dia, cuando vuelve de
trabajo, subo a su espalda y escupo desde arriba como hacen los turistas en Paris.
Mi papa tiene ojos enormes y zarcos como dos tazas de porcelana llenas de té
verde.

Su nariz es larga y dura como si fuera de madera, por eso mi mama y yo le
llamamos Pinocho y le decimos que debe ser un gran mentiroso.

Las ventanas de su nariz son gigantescas y siempre se abren y cierran; cada noche
puede oler si me he duchado o no antes de dormir.

Mi papa es un mutante. Dice que tiene algo que se llama labio leporino y por eso lo
esconde con los bigotes largos y afilados como las garras de nuestro gato Henry
VIII.

A veces, a escondidas, mientras mama y él duermen abrazados, entro en su
dormitorio y le levantd los bigotes para ver ese labio leporino mutante pero él
siempre se despierta antes de que lo pueda hacer y me hace cosquillas.

Mi papa tiene las manos largas como las lianas del El libro de la selva, con las que
puede abrazar a mi mama y a mi a la vez, y estoy segura que también podra a
abrazar a mi hermanito, una vez que nazca.

Sus manos son anchas y calientes, y huelen bien, como los bollos recién sacados
del horno.

Cuando por la mafiana vuelve del super, viene con dos bolsas enormes, una en
cada mano, para ensefiarnos lo fuerte que es. Creo que es el papa mas fuerte de
todos las papas de nuestra clase.

Mi papa-

-iMentirosa!-gritaron las voces de las ultimas filas. —jSita, ella ni siquiera tiene
padre!

Cerré el cuaderno, me quedé callada y me volvi a sentarme en mi asiento.

Nunca mas le lei a nadie nada sobre mi papa.

Pero nunca dejé de escribir sobre él.

Aforismos

Por fin he aprendido contar con los dedos y no con las personas.

Tenia el lienzo mas bonito para dibujar su futuro. Su vida.

Ambos sabian que se trataba de una farsa, pero incluso esa farsa era mejor que la
soledad.

Erase una vez, en un pais lejano, detras de siete montes y siete mares, un hombre
conectado al internet.

Aunque tenia un corazén grande se murié de un infarto.
Vivié pensando y por eso muri6 sofiando.

“Duerme, carifio”-le susurré un segundo antes de ahogarla con la almohada.
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