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Fotorrelato




Aparecio de la nada.
La lluvia de estrellas que todos vimos desde nuestra terraza no era mas que un
presagio de todo lo que me iba a suceder desde aquel momento.

Ese dia habia comenzado como cualquier otro. Me levanté antes de que
amaneciera, le di un beso a mi esposa, me duché, preparé el desayuno para la
familia y me fui a Mercamadrid en busca de las mejores ofertas en pescado.
Después, me volvi a meter en mi furgoneta (mi preciosa, aunque apestosa
furgoneta) y me dirigi a mi puesto de trabajo habitual: M-40, A-42...

No sé si andaba distraido, estaba dormido o qué. El “Love the way you lie”
de Rihanna sonaba en los cuarenta. El rio que unia las dos ciudades, Leganés y
Madrid, se me hacia inmensamente largo y monétono. El paisaje era el mismo, los
coches eran los mismos, los insultos eran los mismos... A las ocho de la mafiana
poco puedes hacer salvo esperar a que todo ello pase mientras td aguardas en tu
pequefia y aislada canoa.

De verdad, no sé qué me pasod. Es facil no estar atento a la carretera cuando
todo es tan aburrido y mas si encima llueve, pero sé que sigue sin ser excusa para
que ocurriera lo que... bueno, lo que ocurrié.

Cuando estaba saliendo por fin de la dichosa A-42 no me fijé en aquel
pequefio puntito. Tampoco me percaté de que fuera creciendo a medida que mi
coche avanzaba hasta tomar la figura de una mujer. S6lo me di cuenta cuando la
pasé por encima. Dios. {Qué habia hecho?

Me bajé del coche rapidamente. La gente empezaba a reunirse alrededor del
accidente. Grité a un hombre que llamara al uno uno dos mientras me llevaba las
manos a la cabeza. Me acerqué a la chica. Era joven, de la edad de mi hija,
probablemente. El pelo castafio, ahora en circulo alrededor de su cabeza le brillaba.
Llevaba una rebeca blanca y un paraguas.

La ambulancia llegé rapido. De alguna manera habian sido capaces de
esquivar el tréfico. Ella seguia inconsciente, nivea y con su paraguas en la mano.
Segui a la ambulancia con mi apestosa furgoneta. Sabia que, o llegaba pronto al
trabajo y dejaba los peces en hielo, o iba a echar a perder todo el género. Pero no
podia. Simplemente no podia hacerlo.

Su cirugia fue larga y dificil. No me dieron los detalles, pero sé que estuve
en la sala de espera seis horas, tres minutos y veintidés segundos sélo para oir una
mala noticia.

Hemorragia interna y el bazo destrozado. Los médicos no le auguraban nada
bueno a la chica. Que agradeciera si se volvia a despertar para decir adios, si eso.
Decidi quedarme con ella todo el dia. ;Qué habia hecho? Mi mujer llamaba y yo
contestaba con evasivas. Mis empleados llamaron también y les di el dia libre...

Me dijeron que no la habian podido identificar, que parecia que se hubiera
aparecido, asi, sin mas ni mas. Que no tenia moévil, ni aparentemente familia. Me
preguntaron si me iba a quedar y asenti. No es s6lo que quisiera, es que tenia la
sensacion de que era lo que tenia que hacer dada la situacion.

Asi que estuve por la noche con ella. Cogi su mano, en un estlpido intento
de mantenerla en este mundo. Era un estupido, pero era lo Gnico que se me ocurria
en ese momento.

De pronto abrié los ojos, ofreciendo a su cara, ya de por si angelical, un mar
circular en el que se podia leer confusion, debilidad y la tristeza. No sabia qué
pasaba, pero sabia que estaba a punto de dormirse otra vez, como cuando uno se



despierta durante la siesta y tarda dos minutos en volverse a dormir.
No pude decirle nada. Me eché a llorar ahi mismo. No sabia como expresar la
disculpa que tenia en mente. Ella me devolvié una sonrisa. “No pasa nada”, me
dijo. “Te perdono”.

Me quedé en blanco.
Ella muri6 diez segundos después. Pero parecia placidamente dormida.

Esa chica, que parecia caida del cielo, con su paraguas negro y su rebeca
blanca, lo habia cambiado todo. Para siempre.
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