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Resumen: El presente trabajo ahonda en una relación poco explorada hasta el momento, 
como es la del fútbol y las letras. Desde un análisis primario en el que discute el origen de 
este contacto, se tratarán más adelante aquellos poemas que glorifican la figura de un 
jugador, cuyas raíces transportan a las vanguardias hispanoamericanas. Después, un 
recorrido por la discusión que siempre rodea al balón, estudiada desde una perspectiva 
estrictamente poética. El siguiente bloque remite a la pasión brotada en poetas amantes del 
balompié en torno a unos colores y las distintas formas de plasmarlo en sus versos. Por 
último, se recogen poemas de gran interdisciplinariedad, donde cine, arte, fútbol, literatura y 
la vida en general bailan alrededor de un mismo fuego. El estudio explora un prisma poético 
del fútbol, desdeñado hasta ahora por estudiosos y por numerosos poetas. Sin embargo, 
existe una cita de Eduardo Sacheri que fortifica la existencia de ese “otro” fútbol, del 
romántico: “Hay quienes sostienen que el fútbol no tiene nada que ver con la vida del 
hombre, con sus cosas más esenciales. Desconozco cuánto sabe esa gente de la vida. Pero 
de algo estoy seguro: no saben nada de fútbol“. 
 
 
Palabras clave: Fútbol, Poesía, Deporte, Ídolos, Interdisciplinariedad.  
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Sergio VICENTE Z. 

 
Poesía y fútbol: un verso para cada escuadra 
 
 

0. Introducción  
 

“El fútbol no es cuestión de vida o muerte. Es mucho más que eso.”  
Bill Shankly  

 
Cualquier partido de fútbol, esconde un guión secreto, una trama finamente hilada 
en cada tiempo, la inmaculada irreversibilidad del momento único. Decía Rodolfo 
Braceli (2001) que el fútbol es la suma de la poesía, el ajedrez y del misterio. Lejos 
de la táctica, la técnica, la decisión arbitral o la suerte, el fútbol oculta un código 
romántico, una poética propia, porque como afirma el escritor Manuel Juliá (2012), 
para quien el fútbol contiene estadísticas pero también literatura, y que hay, 
además una serie de elementos como son: un escenario que es el propio estadio, 
un sueño verde, que no tiene ni el Bolshoi, sobre el que no hay actores porque los 
que están sobre él se creen su papel. El presente trabajo surge de la necesidad de 
unir ese fútbol con la poesía. Como se preguntaba Eduardo Mendicutti, citado en un 
artículo de Javier Huerta Calvo (2007), ¿por qué no se va a poder conciliar un libro 
y un balón? ¿Acaso no permanece también inescrutable el misterio de la poesía? Se 
pueden analizar estrofas, métrica, recursos o poemarios en conjunto, y por 
profunda que sea la investigación, no se entenderá la poesía si no existe en el 
lector la sensibilidad. La sensibilidad es el concepto que unirá durante este trabajo 
al fútbol y a la poesía. Un espectador ajeno al romanticismo del fútbol, celebrará un 
gol o insultará al colegiado, pero no entenderá nada de lo que ha visto. De igual 
manera, un lector despistado de poesía, apenas se dejará impregnar por los 
detalles superficiales del texto. De la necesidad de ir más allá nace esta 
investigación.  

En primer lugar, el objeto de estudio pretendía ser más amplio, abarcando 
literatura y fútbol. El corpus de textos era tan inmenso que hubo de reducirse el 
marco literario a la poesía únicamente. Sin embargo, llama la atención la falta de 
bibliografía crítica centrada en el balompié, más aún con la importancia que ha 
adquirido tanto en muchas de las sociedades europeas como en casi todas las 
sociedades hispanoamericanas, donde el fútbol es algo intrínseco a la cultura, como 
comentaremos a continuación.  

El objeto de estudio se redujo finalmente a dos obras principalmente: El gol 
nuestro de cada día. Poemas sobre fútbol (2012) de Francisco J. Uriz y Un balón 
envenenado (2012) de Luis García Montero y Jesús García Sánchez. Ambos 
poemarios recopilan gran cantidad de poemas relacionados en mayor o menor 
grado con el fútbol, pero los autores declinan el estudio crítico de los mismos. En 
Un balón envenenado se añaden una breve nota de cada autor y en el caso de El 
gol nuestro de cada día no encontramos absolutamente nada salvo la exposición de 
poema tras poema y citas encabezando las secciones. Por lo tanto, a excepción de 
los apoyos en bibliografía secundaria, la investigación filológica corre a cargo de mi 
mano.   
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En segundo lugar, tuve que acotar mi campo a la literatura española, 
restricción que no siempre fue fácil de cumplir por la extensa variedad de poesía 
hispanoamericana de excelente calidad y referente al fútbol. Debido al talento 
innato de los poetas latinoamericanos y la pasión por el balompié que en esos 
países reina, las referencias a argentinos, uruguayos, peruanos, etc., son obligadas. 
Por último, llevé a cabo una tercera elección, puesto que el corpus poético seguía 
siendo inmenso para un trabajo de la índole del que me ocupa. Tras analizar todos 
los poemas de las recopilaciones mencionadas, decidí prescindir de una serie de 
poemas basados en el humor, puesto que era el apartado que bajo mi punto de 
vista revestía menor interés. En las antípodas, pude recoger un conjunto de 
poemas surgidos por el fútbol, pero de muy diversas temáticas. Es un grupo tan 
interesante y tan nutrido que resulta imposible su inclusión en este trabajo debido a 
la dimensión, por lo que la sección “El verso nació del balón” (nombre provisional 
dado a ese tipo de poemas) merecería un proyecto en solitario.  

Una vez decididos los límites del terreno a investigar y antes del análisis 
filológico de los textos, cabe aún una pequeña digresión sobre la importancia del 
fútbol, puesto que ha sido la inclusión de este deporte en la cultura lo que le ha 
abierto las puertas de la poesía.  
 

1. ¿Por qué llegó el poeta al estadio? 
 

 “Todo cuanto sé con mayor certeza sobre la moral y las obligaciones del hombre, se lo debo al fútbol.”  
Albert Camus  

 
¿Cuándo se unieron el fútbol y la poesía hispánica? El primer acercamiento ocurrió 
a principios de siglo, en un primer auge del juego que coincidió con la explosión de 
las vanguardias europeas y latinoamericanas. Dichas vanguardias estaban 
fascinadas por las máquinas, debido a su velocidad o potencia. No es de extrañar 
que valoraran también esas cualidades en los seres humanos, cumplidas a la 
perfección por los deportistas, en particular los jugadores de fútbol. Jesús Castañón 
Rodríguez cita el ejemplo del futurismo: “En Italia, el futurismo exaltó el esfuerzo y 
el hombre multiplicado” (s/f). 

Pocos se atrevían a ser partícipes de esta relación inicial, porque al principio 
causó extrañeza, e incluso durante años el poeta que osaba introducir el balón en 
sus versos era tachado de banal. Sin embargo, pasaron los años y llegaron poemas 
de Rafael Alberti, Gabriel Celaya, Nicanor Parra o Mario Benedetti que trataban 
sobre fútbol y el tabú fue quedando atrás. Hay incluso un curioso artículo del 
escritor, poeta y director de cine italiano Pier Paolo Pasolini (2005), en el que 
intenta describir con bastante éxito el fútbol como un lenguaje de signos: “El fútbol 
es un sistema de signos, o sea, un lenguaje. Tiene todas las características 
fundamentales del lenguaje por excelencia, al que nosotros nos hemos remitido 
como término de comparación, esto es, el lenguaje escrito-hablado” (223). Si 
seguimos el cauce que ha llevado la poesía de fútbol no sorprende que prolifere en 
la contemporaneidad. A continuación, un breve comentario de la importancia del 
fútbol en la sociedad, el por qué llegó el poeta al estadio.  

No podemos obviar el poder económico y a consecuencia social que ha 
adquirido el fútbol. Parafraseando a Abelardo Sánchez León (1998): en un deporte 
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tan exigente como es el fútbol en la actualidad, se puede ver claramente una 
interrelación entre el desarrollo económico del mismo y sus éxitos en el deporte. Y 
es que los fichajes de cifra astronómica, las cláusulas desorbitadas y los millones en 
publicidad son solamente la punta del iceberg del dinero que se mueve mediante 
este colectivo. Los sociólogos Manuel García Ferrando, Nuria Puig Barata y 
Francisco Lagardera Otero (2009) suscriben la idea de que la efectividad publicitaria 
de las emisiones deportivas, ha llevado a que se firmen acuerdos de patrocinio 
deportivo de tipo publicitario que aportan valiosos ingresos económicos a las 
instituciones deportivas beneficiadas por el interés del público y que todo esto ha 
sido gracias a que el deporte ha sido desde un principio un magnífico soporte para 
la publicidad comercial, y también la propaganda política. En efecto, un gran 
porcentaje del dinero movido por el fútbol se basa en la publicidad, sobre todo de 
jugadores, a lo que también hacen referencia los tres sociólogos mencionados 
(2009) cuando reflexionan sobre el uso de los campeones deportivos en la 
publicidad, convertidos ahora en figuras que comparten fama y popularidad con las 
estrellas del cine y de la televisión.   

Por supuesto, una vez dentro de la economía y la publicidad, el fútbol atrajo 
a la política como la sangre al tiburón. En muchas ocasiones, el fútbol ha sido usado 
como instrumento para encubrir noticias o sucesos desagradables. De esta manera 
fue manipulado el mundial de Argentina de 1978, con el que Videla intentó distraer 
la mirada del pueblo argentino de los miles de desaparecidos, además de mostrarse 
al mundo como un anfitrión benévolo. Sin embargo, su maniobra quedó al 
descubierto, como narra Gustavo Veiga (2006) al decir que así como los regímenes 
dictatoriales tienden a perpetuarse, igualmente el propósito no declarado de Videla 
con el Mundial era seguir en el poder a partir del éxito en la Copa del Mundo”. No 
es, por desgracia, el único ejemplo en el que un dictador intenta ensalzar a su país 
por medio del fútbol. Otro ejemplo muy conocido es el partido que organizó un 
combinado de la Alemania Nazi de Hitler contra un equipo soviético llamado FC 
Start, compuesto en su mayoría por antiguos futbolistas del Dinamo de Kiev. El 
encuentro pasó a la historia con el nombre de “Partido de la muerte”1, porque los 
ucranianos vencieron a pesar del arbitraje y de las advertencias en caso de victoria. 
El final es tan terrible como previsible: casi todos los jugadores murieron fusilados 
en un campo de concentración nazi.  

A pesar de estos referentes históricos, e incluso de ser el detonante de la 
conocida como “guerra del fútbol”2 entre el Salvador y Honduras, hay textos que 
avalan la buena fe con la que se puede llevar el deporte al ámbito político. Abelardo 
Sánchez León (1998) acuña estas palabras acerca del fútbol y la política en 
Sudamérica en el resumen de su trabajo: “El fútbol está de tal manera incorporado 
a la identidad cultural de los pueblos de nuestra región, que se podrían ensayar 
equivalencias entre los tipos de juego y la historia, la geografía, la composición 

                                                
1 Petro Severov publicó un artículo titulado “El último duelo” sobre ese partido en el periódico 
“Evening Kiev”. Un año más tarde, publicó un libro junto a Naum Khalemsky con el mismo 
título.   
2 Las tensiones entre El Salvador y Honduras terminaron explotando tras la disputa de dos 
partidos entre estas selecciones con motivo de la clasificación para el Mundial de fútbol de 
1970. La guerra duró solamente cuatro días. El término de “guerra del fútbol” fue acuñado 
por Ryszard Kapuscinski, un reportero polaco.   
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étnica o la situación económica. El fútbol no solo construye rivalidades nacionales 
pasajeras o estructurales, también a veces permite instaurar un orden más 
democrático, a espaldas del impuesto por la política y la economía internacionales” 
(147). También aporta su opinión Ricardo Omaña (2007) a este asunto, ya que 
afirma que en lo político, en muchos casos el deporte ha demostrado ser una 
herramienta que arregla diferencias entre países y grupos radicales y añade que 
con motivo del fútbol, grupos guerrilleros han ofrecidos treguas a los gobiernos e 
sirviendo incluso el fútbol como punto de partida para promover la cooperación 
internacional. Por último, encontramos un paralelismo entre fútbol y política en un 
artículo de Alfonso Gómez Méndez (2005), donde el autor da fe de la relación que a 
su entender se puede establecer entre polñitica y fútbol, hablando de 
características comunes a ambos como centrar todas las esperanzas en figuras, 
líderes o caudillos.  

La instauración del fútbol por tanto en sociedad es plena. El sociólogo 
Manuel García Ferrando (1990), afirma que en la sociedad contemporánea no se 
puede escapar de la influencia del deporte en general y como estandarte visible se 
sitúa el fútbol: 

 
Le resulta difícil a la población de las sociedades contemporáneas escapar de 
la influencia del deporte. Unas personas porque realizan con mayor o menor 
asiduidad y competencia técnica algún tipo de actividad deportiva; otras 
personas porque gustan de asistir en directo a espectáculos deportivos, o 
porque son sencillamente espectadores de los sucesos deportivos a través 
de los medios de comunicación de masas, principalmente de la televisión; el 
resto de la población, en fin, sin estar particularmente interesada en el 
deporte, encuentra en su vida cotidiana, aún sin desearlo, el fenómeno 
deportivo a través de las conversaciones de amigos y familiares, de las 
noticias destacadas en los medios de comunicación, e incluso en las 
alteraciones de la vida cotidiana que provocan a veces los sucesos 
deportivos más espectaculares y populares (13).  
 

Desde luego, los tentáculos de influencia del fútbol son cada día más largos. A día 
de hoy, este deporte configura parte de la identidad de la persona, tanto individual 
como colectivamente. Un factor social que explicaba brevemente Vicente Verdú 
(1980) al aclarar que diferentes especialistas de diversos campos de las Ciencias 
Sociales han explicado la interacción entre la tribu y su equipo, y la manera en la 
que los grupos sociales en tanto que países se sienten representadas por la 
bandera de la selección o el club.  

Después del repaso de la importancia del fútbol a día de hoy en España y en 
muchas otras sociedades, no hace falta explicar por qué el poeta acudió al estadio. 
La poesía es capaz de extraer la belleza de cualquier ámbito y por supuesto, a 
pesar de los prejuicios iniciales, acabó posando su mirada en un deporte coronado 
rey. Con el presente trabajo, quiero romper una lanza a favor de la introducción de 
la poesía en el fútbol y de la inclusión del fútbol en la poesía.  
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1.1. El ídolo 
 

“Aquel gol que le hizo Maradona a los ingleses con la ayuda divina es, por ahora, la única prueba de la 
existencia de Dios”  

Mario Benedetti  

 
El fútbol siempre ha sido y siempre será un deporte de equipo. Sin embargo, la 
memoria colectiva recuerda en muchas ocasiones a ese jugador especial que hizo 
aquel gol, aquella osadía o aquella pifia. No es de extrañar, por tanto, que uno de 
los temas más abundantes en la poesía sobre fútbol sea la alabanza hacia un 
jugador en particular. Se intentará buscar puntos de unión entre distintos poemas, 
de distintos poetas y hacia distintos jugadores, que sin embargo tienen una 
premisa básica similar: la idolatría por una persona.  

Tanto el fútbol como la poesía cambian con el tiempo, por lo que sigo un 
orden cronológico en el que se analizará desde el jugador más antiguo al más 
reciente. De esta manera se podrá comprobar si existe una evolución en la manera 
de rendir homenaje o a la hora de elegir el tipo de jugador a homenajear. 
Curiosamente, el marco temporal lo delimitan dos porteros: Ricardo Zamora (1937-
1962) e Iker Casillas (1999-actualidad). Como se podrá comprobar a lo largo de 
todo el trabajo, la demarcación del guardameta atrae mucho a los poetas por su 
soledad y singularidad, como demuestra “Elegía al guardameta” de Miguel 
Hernández. El francés Henry de Montherlant se fijó también en esa mágica posición 
en “Las emociones del solitario”, describiendo al portero con este verso: “Va y 
viene en su jaula como un enamorado que espera”.  

Este tipo de odas no es exclusivo de la literatura española, encuentra 
muchos paralelismos en otras culturas, sobre todo en la zona sudamericana. Desde 
los míticos Pelé, Maradona o Garrincha, laureados por Benedetti, Horacio Ferrer, 
Manuel Picón o Vinicius de Moraes, hasta los desconocidos Ademir da Guia o 
Gradin, protagonistas de las odas de Joao Cabral de Melo Neto y Juan Parra del 
Riego respectivamente.  
 

1.2. Ricardo Zamora3 
Iniciando el análisis de las odas a futbolistas en la literatura española, el primer 
poema donde debemos detenernos es “Oda a Ricardo Zamora” de Pedro Montón 
Puerto, publicada en Cuaderno de poesía al deporte, en 1967. El poeta aragonés 
elige las estrofas de seis versos, formadas por un cuarteto y un pareado, metro que 
ya había sido utilizado por Federico Muelas en una oda hacia el futbolista Jacinto 
Quincoces, poema incluido en la siguiente sección.  

En estas estrofas, se dirige al portero con familiaridad (“por ti, Ricardo”; 
“por ti y tu estampa”) y le nombra explícitamente. Esconde sin embargo tras 
“hombre de la ciudad múltiple” la procedencia de Ricardo Zamora, catalán de 
Barcelona. El concepto de “ciudad múltiple” proviene del estridentismo mexicano, 
aunque luego se trasladó a España de la mano de poetas como Humberto Rivas, el 
cual titula un poema con la idea de ciudad múltiple. Barcelona siempre ha 

                                                
3 Portero catalán de la década de los años 20 y 30. En su honor se entrega a día de hoy el 
“Premio Zamora” al mejor guardameta de la Liga.   
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ostentado el rango de ciudad vanguardista y el poeta asocia el concepto 
estridentista con la capital catalana.  

Montón Puerto escribe la oda con un Zamora ya retirado, lo que provoca un 
deje de nostalgia por la trayectoria finalizada. Se habla del guardameta en pasado 
(“tu estampa, convertida en mito”; “es hito permanente del pasado”), pero ni la 
prensa ni el poeta serán capaces de olvidar su gloria (“un fluir de antena y rotativa 
/ más que tu ser deja tu hazaña viva”; “alzo mi copa en deportivo rito”4).  

Durante las siguientes tres estrofas utiliza un recurso de regresión en el 
tiempo, la idolatría que rinde el yo-poético en la infancia a Ricardo Zamora, cuando 
se comparaba con él en los partidos con amigos (“repito ahora / lo que antes decía: 
“Yo, Zamora”). Mediante este método consigue dos efectos, tanto demostrar que la 
admiración viene de años atrás como, al contraponerse a sí mismo como portero de 
barrio (“mientras yo, entre dos árboles urbanos / crecía en sueños de pelota y 
manos”) con el portero profesional, hacer patente la importancia de éste último (“tú 
andabas por París o por Amberes / prendiendo en los estadios grito y eco; / 
exprimiendo a un limón de atardeceres / éxitos y en la fama haciendo hueco”).  

El cauce por el que navegaba el poema se desborda y el poeta se pierde en 
halagos demasiado estridentes, como la metáfora del balón golpeado por los rivales 
(“al bombardearte las redondas balas”) o la comparación metonímica de la visera 
del portero con una flor (“tu visera / flor entre el césped es de primavera”). 
Aparecen sustantivos en exceso engalanados para el tono que había adquirido el 
poema (“aurora”; “laureles”, “héroe”), aunque el río poético vuelve a su cauce en la 
última estrofa, mediante una nueva regresión a la infancia (“Yo te saludo como 
siendo niño”), donde la admiración era “ingenua y grave”. Enumera asimismo los 
sentimientos que causaba en él la figura del portero (“cabe noble envidia y cabe / 
orgullo propio y filial cariño”), e incluso va más allá, sentenciando que el deporte, 
en este caso Zamora, es capaz de unificar una España rota (“nos dabas, ante cada 
hazaña / la deportiva comunión de España”).  

En resumen, una comparación del yo-poético con el jugador profesional que 
se pierde en estrofas que son meramente una enumeración de virtudes de Zamora.  

 
 

1.3.Jair Ventura, “Jairzinho”5 
El repaso de odas a futbolistas hace un necesario alto en el camino en “Oración por 
el gol” de Vicente Gaos, publicado en Un montón de sombras y otros poemas, de 
1976. Sin embargo, el momento que sirve de motor poético se remonta al mundial 
de México en 1970. Todos los focos estuvieron puestos en Pelé, pero Vicente Gaos, 
poeta a contracorriente, elige a Jairzinho como ídolo.  

El modo de ensalzar a Jairzinho queda patente desde el título, muy 
elocuente. La oración, como tantos otros elementos del poema, hace referencia a la 
habitual fe católica de los jugadores brasileños. Hasta cinco veces es nombrado 
Dios (“gracias a Dios por la fácil proeza”; “obra que no es suya sino de Dios”; “Dios 

                                                
4 Evidente juego de palabras entre un brindis y alzar la copa en un campeonato deportivo.   
5 Se le considera el sucesor de Garrincha, tanto en el Botafogo como en la selección 
brasileña. Ganó en 1970 el Mundial, junto a Pelé. Es el único jugador que ha conseguido 
marcar en todos los partidos de un Mundial.   
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que le ha puesto en el pie la inspiración del disparo”; “si Dios lo permite”; 
“quedarse a solas con Dios creador”), sumando elementos propios de la 
espiritualidad (“milagro”; “se santigua”; “pone los ojos en el cielo”; “al coro del 
drama”). Una parte del poema incluso enlaza con los místicos, ya que cuando 
Jairzinho consigue el gol, alcanza una especie de éxtasis religioso (“Y tras la breve 
persignación alza la cabeza pone los ojos en el cielo / en tierra aún, transido de 
gozo”).  

Otro de los elementos, alrededor del cual gira el poema, es el gol, 
circunstancia que es presentada como fácil y compleja a un tiempo (“fácil proeza”; 
“ganará el gol con el sudor de su frente”; “trabajo tenaz tan bien hecho que parece 
juego de niños”; “es fácil y difícil hincar la flecha venenosa y sesgada en la casa de 
la tribu enemiga / incomprensible y sencillísimo a la vez”). El jugador se siente 
confuso ante el gol que acaba de conseguir, puesto que éste es una alegría para 
sus compañeros, pero una desgracia para los rivales (“¡Gracias por el portento, por 
el ingenuo frenesí de la remota torcida! / ¡Perdón por el error cometido, por el daño 
hecho al adversario, por el ardid”). Asimismo, al tratarse desde un prisma religioso, 
la figura central se arrepiente al mismo tiempo que se alegra (“no se sabe si 
orgulloso o contrito / como el esclavo que teme haber provocado sin darse cuenta / 
la ira del dueño, como quien se arrepiente de sus pecados. / Mas también con 
profunda admiración por su obra increíble”). Como conclusión, “no tenía otro 
remedio, la lucha era a vida o muerte, / como la del animal indefenso en la 
espesura del Amazonas”.  

Esta animalización nos sirve para convocar el último punto sobre el que se 
sostiene el poema. Algunos de los brasileños actuales son más claros de piel e 
incluso de raza blanca, a causa de la inmigración y el pujante mestizaje. Sin 
embargo, en la selección brasileña de 1970, la gran mayoría del cuadro estaba 
compuesto por hombres de raza negra, detalle que no pasa desapercibido para 
Vicente Gaos, quien ensalza los atributos de poderío, fortaleza y habilidad propios 
de esa raza. Desde el principio utiliza el cariñoso apelativo “negrito” para Jairzinho, 
aunque el “tierno negrito” pasa a ser un “Centauro” unos versos más adelante. Las 
referencias al entorno selvático son evidentes y continuas (“cruzar el cañaveral”; 
“corazón de la selva”; “la tribu enemiga”; “espesura del Amazonas”) y el equipo de 
Brasil, vencedor del mundial, es nombrado por Vicente Gaos como “hermanos de 
color” y “genuflexo grupo de ébano”. Los futbolistas se convierten incluso en la 
“humilde y soberbia manifestación de un pueblo / oprimido, triunfante, asombroso, 
asombrado”.  

Por lo tanto, difiere totalmente de la oda en honor a Zamora, centrándose 
Gaos en la religiosidad y el carácter exótico del jugador elegido, además de la 
interesante dicotomía que forma en torno al gol.  



81 
 

Vicente Z., Sergio. "Poesía y fútbol: un verso para cada escuadra.” JACLR: Journal of Artistic Creation 
and Literary Research 2.2 (2014): 73-102 
<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>  
©Universidad Complutense de Madrid, Spain 

 
 

 

1.4. José Martínez, “Pirri”6 
Manuel Alcántara dedica un soneto a Pirri, jugador del Real Madrid, que permaneció 
inédito hasta que Julián García Candau lo recopila para Épica y lírica del fútbol, de 
1996. En él, utiliza motivos bélicos para resaltar las cualidades del mencionado Pirri 
(“guerrero de blanco”; “corazón por armadura”; “la dura / lid”), otorgándole casi las 
características nobiliarias de un héroe de cantar de gesta (“doncel de brío”). El 
recurso de comparar fútbol y guerra está muy extendido, ya encontrábamos 
ejemplos en las odas a Zamora (“guerra sin sangre de competiciones”) y Jairzinho 
(“la lucha era a vida o muerte”; “hincar la flecha venenosa”), pero si en aquéllos 
fueron metáforas adyacentes, en el soneto de Alcántara alcanza el nivel de pilar del 
poema.  

Otro rasgo definitorio del soneto a Pirri es la gama cromática. El poeta no 
olvida las cualidades que históricamente se les ha asignado a los jugadores del Real 
Madrid, como el honor o la defensa aguerrida del escudo. A esto se debe que 
recalque el color blanco, símbolo de la pureza (“guerrero de blanco”), pero 
dispuesto a ensuciarse en la batalla por su equipo (“dorado de sudor, de brega 
oscura”). Termina de pincelar el cuadro con el “verdor domado del paisaje”. Aun en 
los tercetos restantes añade metáforas cromáticas para el balón (“perro dálmata 
acosado”) y la hierba (“rectángulo de menta”).  

Como hemos visto, podemos apuntalar los primeros puntos de conexión 
entre odas, donde el representado suele tener habilidades bélicas o participar de 
ellas. Con la oda “Pirri” establecemos un patrón frecuente en los poemas con 
temática balompédica: el símil entre el deporte y el enfrentamiento bélico.  
 

1.5. Jorge Valdano7 
La oda a Jorge Valdano no corre a cargo de un poeta en el sentido estricto de la 
palabra, sino de un cantante con tintes poéticos, como es Joaquín Sabina. Sin 
embargo, a pesar del título de canción (“Tango para Valdano”), se pueden leer 
versos de temática futbolística, por lo que se puede incluir en este trabajo un breve 
análisis del mismo.  

Sabina no hace hincapié en las virtudes de la forma de jugar de Valdano, 
tampoco en su físico o en alguna habilidad especial, sino que dibuja con trazos 
inexactos el carácter del jugador, a partir de varias situaciones de su propia vida. 
Decíamos que no estábamos ante un poeta estrictamente, por lo que no deja de ser 
curioso que este pseudo-poeta se dirija al jugador de fútbol con la denominación, 
precisamente, de poeta (“Del cuello de las musas colgó las botas”; “De pibe fue un 
poeta de los estadios”). Un cantante casi poeta escribe para un futbolista casi 
poeta. Jorge Valdano aporta un libro a la literatura de tema futbolístico, recopilando 
cuentos y participando él mismo. El título del libro es “Cuentos de fútbol”. En 
Argentina, Valdano es apodado “El Poeta”.    

Las situaciones que definen a Valdano según Sabina están relacionadas con 
otros nombres propios, abundantes en el poema (“aún buscan al Pelusa con el 

                                                
6 Fue un defensa central del Real Madrid en la década de los 70. Consiguió 10 Ligas y una 
Copa de Europa. Participó dos veces con España en campeonatos mundiales (1966, 1978).   
7 Futbolista y más tarde entrenador argentino.   
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tacón”8; “Valdano inventa el fútbol como Gardel”; “deja en Tenerife blanco al 
Madrid”9; “prestigian el banquillo de Chamartín”10). Incluso el propio Valdano es 
nombrado en varias ocasiones, cuatro con el apellido con el que se le reconoce 
(“Valdano baila el tango con la pelota”; “Valdano habla lunfardo con el balón”…) y 
otra adicional mediante un apodo cariñoso (“Jorgito querido, lo puedas parar”).  

Estamos ante una oda de tono bajo, en la que los elogios se mantienen con 
los pies en el suelo. No se intenta ensalzar a Valdano hasta el podio de los grandes 
jugadores, pero se le reconoce su mérito como persona (“Defiende los colores del 
ser humano”), engrandecida por su pasión por el deporte rey, el cual impregna su 
vida (“jugar a achicarle el espacio a la muerte / sin dejar que la vida le empate un 
partido. / Ojalá que el penalti cabrón del olvido / Jorgito querido, lo puedas parar”).  
 

1.6. Juan Gómez, “Juanito” 
Parece ser que el madridismo es fecundo entre poetas, y el poema “Se va mi 
sombra pero yo me quedo” de Ángeles Mora (1995) confirma lo que había apuntado 
la oda a Pirri y terminarán de constatar las de Beckham y Casillas. Se rompe con la 
poetisa el prejuicio de separación entre fútbol y feminidad, porque como ella 
afirma, el balompié “es una fiebre que no se acaba nunca”.  

El poema de Mora que incluimos en el trabajo lleva por dedicatoria “A 
Juanito, un siete que quiso ser torero”. El jugador elegido es Juan Gómez, 
“Juanito”, fallecido a la edad de 37 años y que efectivamente, albergaba pasiones 
taurinas. Es otro ejemplo, como lo era Pirri, de madridista bregador, pasional y 
gallardo, casualmente idolatrado también en soneto. Su prematura muerte 
acrecienta su mito hasta el punto que, incluso hoy, el Bernabéu sigue coreando su 
nombre en el minuto siete de cada partido, número que llevó a su espalda durante 
su carrera. No es nada casual la elección de Ángeles Mora, consciente de que 
“Juanito” tiene un evidente poso poético.  

El soneto de Mora recrea un ambiente fantasmal, en el que el fallecido 
Juanito sigue vivo siempre que se juega al fútbol (“y mágico y fatal de nuevo 
huésped”; “eterno”). Es efectivo el recurso de empezar los cuartetos y el primer 
terceto de forma paralelística (“Mientras muerda…”; “Mientras un siete…”; “Mientras 
el área…”), puesto que así se conforma una atmósfera de presencia latente del 
futbolista. 

El mentado número siete aparece personalizado, en tanto que ya se 
caracteriza a ese dígito con “Juanito” (“mientras un siete por la banda ruede”), al 
que no duda en mitificar (“el mito se desate”). Las circunstancias esotéricas hacen 
posible la personificación de objetos concretos (“el balón reconozca a un 
compañero”) e incluso de acciones abstractas (“Mientras el área rompa un cruel 
regate”). La poetisa cae en la tentación de sus predecesores de metaforizar la 
violencia entre los dos equipos (“y herido ante la red quede un portero”).  

                                                
8 Valdano fue compañero de selección de Maradona, apodado “El Pelusa”.   
9 Siendo entrenador del Tenerife, su equipo venció al Real Madrid en el último partido de Liga 
y gracias a ello, el Barcelona se proclamó campeón. Es evidente el juego de palabras entre 
“dejar en blanco” por hacer que el Real Madrid no ganara el título y por el color de la 
camiseta madridista.   
10 Valdano entrenó también al Madrid, cuyo estadio era Chamartín antes de serlo el Santiago 
Bernabéu.   
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Los dos últimos versos terminan de configurar al jugador como presencia de otro 
mundo, como un alma en cada campo, invisible pero presente (“aunque nada en el 
campo lo delate / entre nosotros brindará un torero”). El enfoque de Mora es 
novedoso en la literatura española al elegir a un futbolista fallecido, aunque como 
se afirmaba, es consciente del mito que se ha desarrollado en torno a la figura de 
“Juanito”. Recuerda a un bonito poema del chileno Óscar Hahn, titulado “Futbolistas 
desaparecidos”, en el que se relata un partido entre jugadores fallecidos 
(Garrincha, Puskas, Yashin…) en el que Dios es llamado “El Gran Árbitro” y “los 
hinchas van llegando puntualmente”.  
 

1.7. David Beckham 
Miguel Ávila Cabezas escribe lo que podría denominarse una anti-oda hacia David 
Beckham y la publica en El Loco Mundo, en 2011. La anti-oda no es tratada en la 
dirección que lo hacía, por ejemplo, “Patadura” de Enrique Carrera Sotelo, donde se 
describían las carencias de un jugador anónimo que es pésimo en el campo. Ávila 
Cabezas alaba la calidad de Beckham (“Cuando gana el equipo / con gol de libre 
directo / lanzado en el último minuto / por su bota infalible”). En estas últimas 
palabras hace esta referencia al famoso por su golpeo de libres directos de este 
futbolista.   El problema no versa sobre la escasa destreza del inglés, sino sobre la 
fama que ha generado. Por tanto, se sirve del futbolista más glamuroso de todos 
los tiempos para evidenciar los errores mediáticos y la pesada rutina que también 
oprime a los futbolistas.  

El poema comienza comparando a Beckham con un niño, con el niño que fue 
y recuerda su infancia junto a sus humildes padres (“Como un niño aturdido”; 
“piensa el niño en su padre, / aquel antiguo empleado de una fábrica”). La 
catapulta a la fama le ha costado la transformación en una persona autómata, casi 
exento de sentimientos (“mira a la cámara / y sonríe / pero el miedo es tenaz y le 
carcome las entrañas”; “ahora, disfrazado de cyborg justiciero / le aflige el alma de 
mercurocromo”). Los versos solitarios son sentencias de Ávila Cabezas que intentan 
ir más allá del Beckham jugador, para llegar al Beckham persona (“David Beckham 
en el fondo está triste”; “David Beckham está cansado de sí mismo”).  
En cuanto a la rutina, está reflejada en una enumeración encabezada por un 
letánico “de más” (“de más flashes y bramidos / de más miradas de envidia y 
arrebato / de más acoso de los paparazzi”). Otro mecanismo para expresar el tedio 
son los constantes cambios de ciudad y equipo, expuestos de manera regresiva 
(“Milán hoy, ayer los Ángeles, anteayer Madrid / y el otro más lejano, diablo rojo / 
roto corazón de la nostalgia”).  

A pesar de la aparente alegría y gloria a la que está destinado, “la victoria le 
sabe a agria derrota / a agonía”. Tampoco los supuestos amigos y seguidores (“los 
miles de abrazos y embestidas / a vacío”) le sirven de consuelo, porque al final se 
encuentra solo (“solo en la ducha”). Con cruel humor describe el poeta el 
sentimiento de soledad del jugador, con referencias sumamente irónicas a su 
familia, tanto a su mujer (“ese mohín de enojo / que a todas horas blande la 
hembra vigilante / Victoria Adams, que no de Samotracia”) como a sus hijos 
(“madre de sus tres hijos / alguno de ellos con nombre de puente / por ejemplo, el 
primogénito”). En 2011 nació su cuarto hijo, Harper Seven Beckham, a quien alude 
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en uno de los versos ya citados y cuando habla de un nombre de puente, se refiere 
al nombre del primer hijo de la pareja, Brooklyn Joseph Beckham.     

En resumen, Miguel Ávila Cabezas pone el foco en la persona y como la 
prensa mediática se olvida de su origen humano. Quizá el protagonista de “Amigo 
de la pelota”, aquel poema del sueco Bengt Cidden Andersson en el que un chico 
intenta ser futbolista y al no lograrlo se convierte en fontanero, no tuvo tan mala 
suerte como pareciera, después de analizar la vida de Beckham desde la 
perspectiva de Ávila Cabezas. Es posible que no sea casualidad que Bengt Cidden 
Andersson haga soñar a su personaje con los mismos equipos en los que jugó 
Beckham (“Milán, Manchester United, Real Madrid / los sueños hechos añicos / me 
tuve que hacer fontanero / a pesar de que yo nunca fui / enemigo de la pelota”).  
 

1.8. Iker Casillas 
Más que una oda común, Elena Medel dedica al portero del Real Madrid una burda 
declaración de amor, “Ikeriónida” (2003), declamada patéticamente y con unas 
metáforas poco logradas (“lo que rechazas –pateado–, / es mi corazón, que se 
precipita hacia tu red”).  

Más interesante, aunque peca de igual exageración, es la comparación de 
Iker Casillas con elementos astronómicos (“supernova ángulo a ángulo de mi 
universo / ningún meteorito de cristal rasga tu aura”; “mi patria de cometas”; “no 
dejes de competir en belleza con los astros / tú eres uno”).  

Se utilizan asimismo conceptos religiosos e incluso se identifica a Casillas 
con Apolo, dios greco-romano, del cual una de sus funciones era proteger desde los 
cielos, fácil símil con la labor de Iker Casillas. No sorprenden los atributos divinos 
(“Tú eterno”; “inmortal”; “seré sacerdotisa servicial”; “Apolo mío”), por dos 
razones. La primera de ellas es el apodo de Iker Casillas, conocido durante años 
como el “Santo”. En segundo lugar, es relativamente frecuente encontrar a 
jugadores divinizados (en esta misma sección hemos tratado la oda a Zamora, 
apodado “Divino” y hemos visto la religiosidad en “Oración por el gol” de Vicente 
Gaos). Tenemos muchos más ejemplos, como es “Fútbol” de Gioconda Belli donde 
podemos leer estos versos: “La pelota corre / el balón / y detrás van las piernas / 
aladas / bajo la calzoneta. / Pienso en Mercurio. / Pienso en los Dioses / en las 
canchas de hierba verde del Olimpo”, para desembocar en una pregunta retórica 
poco convencional: “¿Para qué Dioses / si aquí tenemos estos muchachos / con sus 
zapatos y jerséis de colores? / ¿Qué otra religión cabe sino ésta?”. También el 
colombiano Ramón Cote Baraibar veía a doce jugadores como “una docena de 
dioses que nos señalaban, / que aquí en la tierra también era posible hallar el 
paraíso”. Por supuesto, cuando hablamos de religión y fútbol no podemos olvidar al 
artista que cita Benedetti y encabeza esta sección: Diego Armando Maradona, autor 
de la inolvidable “mano de Dios”, poetizada por Osvaldo Picardo en los siguientes 
versos: “Y en la ovación callada, Maradona / por encima del Inglés se eleva. / 
Después fue otro día, apenas salió el sol / y se habló de la trampa y hasta de dios”.  

Extraigamos algunas conclusiones parciales. En primer lugar, al seguir un 
planteamiento cronológico se ha podido vislumbrar una decadencia en la calidad 
poética de los poemas sobre fútbol, lo que plantea varias preguntas: ¿Está la poesía 
llegando a su ocaso? ¿Solamente la de temática futbolística? ¿Es culpa de poetas de 
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menor calidad? ¿Es acaso cuestión de falta de talento en los futbolistas lo que 
provoca odas de menor rango poético? Seguramente la explicación sea la siguiente: 
los autores consagrados contemporáneos no dignifican al fútbol como tema poético, 
a diferencia de sus predecesores (Alberti, Benedetti, Nicanor Parra…), por lo que los 
poemas que encontramos de jugadores actuales están compuestos por autores 
jóvenes, a los que se les nota la falta de experiencia. Sin embargo, como cada día 
es mayor la abundancia de poesía de tema futbolístico, es de esperar que pronto 
surjan maestros en este terreno.  

La segunda conclusión a la que llegamos es que los jugadores elegidos 
siempre tienen algo especial, desde la prematura muerte de “Juanito” o el 
pundonor que demostró Platko (oda incluida en el apartado siguiente, “A 
contragolpe”) hasta el desgraciado fin que protagonizó Garrincha o la recién 
mencionada “mano de Dios” de Maradona.  

Por último, podemos designar como habituales ciertos símiles a la hora de 
alabar méritos futbolísticos. Alejandro Grijelmo (2007) escribe: “Un jugador será la 
punta de lanza, y antes del partido las espadas estarán en todo lo alto... y los 
equipos buscan un jugador-ballesta (...). Y también un delantero con instinto 
asesino, que pueda ser el verdugo del máximo rival. Las figuras de los dos equipos 
en pugna mantendrán a su vez un duelo particular, quien tal vez decida el 
enfrentamiento. La estrategia general del juego se asemeja a la de un campo de 
batalla, puesto que” (235). En efecto, hemos observado como es muy recurrente 
tanto la comparación bélica como asignar rasgos animales o de fuerza natural al 
jugador elegido. Mucho tiene que ver con los primeros poemas que versaban sobre 
el fútbol, a cargo de las vanguardias europeas e hispanoamericanas, las cuales 
idolatraban el culto al cuerpo y admiraban su potencia. Otra vía común para realzar 
los méritos de un jugador sería la recién comentada cualidad religiosa.  
 

2. A contragolpe 
 

“Si queremos zanjarlo en este punto perfecto. Ranieri habló una vez y fue feliz, después habló por 
segunda vez y fue feliz, habló una tercera vez y fue todavía feliz. Yo he hablado una sola vez y se ha 

enfadado. Tres a uno para él, pero mi gol ha sido precioso”  
José Mourinho  

 
La polémica y el debate siempre han formado parte del fútbol. Los explicaban así 
expertos sociólogos. García Ferrando (2009) alude a la conversación sobre el 
deporte como una especie de lubricante social o como una lingua franca, dentro de 
la vida cotidiana.  

Por ello, dentro de la sección de odas poéticas dedicadas al balompié y en 
particular a la figura protagonista del jugador, se podría desglosar un fenómeno, en 
el cual existe una respuesta de otro poeta a la oda original. Para ilustrarlo, he 
elegido dos ejemplos, uno por la importancia de sus autores y el otro por el humor 
sarcástico de la respuesta.  

El primero de ellos se trata de un combate poético entre escritores de la talla 
de Rafael Alberti y Gabriel Celaya. Alberti publica “Oda a Platko” en 1929, como 
parte de su libro Cal y Canto, aunque ya antes fue publicada en la primera plana de 
La Voz de Cantabria el 27 de Mayo de 1928. Celaya responde de inmediato en 
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1928, poco después de la fecha del partido que provoca la oda como a continuación 
explicamos, por lo que inferimos que evidentemente debió conocer el poema por la 
prensa o por su amigo, antes de la publicación editorial.  

El poeta gaditano nunca fue un seguidor fanático de ningún equipo, pero 
simpatizaba con su Cádiz autóctono. Sin embargo, la oda a la que en breve nos 
referiremos no se la dedica a un jugador del mentado club, sino a un portero 
húngaro del Fútbol Club Barcelona. Los hechos discurrieron de la siguiente manera: 
se enfrentaban la Real Sociedad y el Fútbol Club Barcelona en la final de Copa de 
1928, disputada en los campos de Sport del Sardinero, en Santander, cerca de la 
orilla del Cantábrico. Fueron necesarios tres partidos para discernir el campeón 
(terminó imponiéndose el Fútbol Club Barcelona por 3-1 el 29 de Junio de 1928). 
En el transcurso del primero de ellos, el portero húngaro que defendía la portería 
azulgrana recibió un fuerte golpe en la cabeza del delantero realista Cholín, 
necesitando la aplicación de seis puntos de sutura. Tras el improvisado remiendo, el 
guardameta volvió al terreno de juego con un ensangrentado vendaje que fue 
perdiendo durante los minutos.  

Alberti quedó francamente impresionado por el pundonor del guardameta y 
aquella actuación sirvió de motor creativo. Estamos ante un poema relativamente 
largo (18 estrofas), con un ritmo muy repetitivo, el cual le dota de carácter de 
letanía. A ello favorece también el recurrente “nadie, nadie, nadie se olvida, 
Platko”, los versos más insignes de la oda, y sus múltiples variantes, en las que se 
usa “no” y “nadie” con una abrumadora asiduidad. ¿Por qué razón utilizaría tanta 
negación Alberti en una oda? Mi hipótesis es la siguiente: en una oda a un 
guardameta, encargado de negar la esencia del fútbol, el gol, ¿podría alguien 
esperar otro elogio que una sucesión de negaciones, o por decirlo de otra manera, 
sucesión de paradas exitosas? Alberti nos responde: “no, nadie”.  

Platko, motivo central del poema, está elevado a niveles divinos, nombrado 
como “llave áurea caída ante el pórtico áureo”, en referencia a la jugada en la que 
recibe el golpe y cae ante su portería. Asimismo abundan las identificaciones con 
motivos naturales y animales. Del reino animal elige Alberti ejemplares muy 
poderosos, como lo son tanto el oso por la altura de Platko (“oso rubio de 
Hungría”), como lo es el tigre por su ferocidad (“tigre ardiendo en la yerba de otro 
país”). Llama la atención cómo las metáforas animales sirven para expresar la 
procedencia extranjera del portero, dotándole así de exotismo, ya que en la década 
de los años veinte los fichajes foráneos no estaban tan a la orden del día como hoy. 
Comparado con elementos naturales, se ensalza una resistencia común con el mar, 
primero desmayado (“El mar, vueltos los ojos, / se tumbó y nada dijo”), pero luego 
recuperado (“Fue la vuelta del mar”). Por otra parte, el portero también significa “la 
vuelta del viento”, y una nueva esperanza para su equipo, convertido por entero en 
viento (“azul heroico y grana / mandó el aire en las venas”, imagen de la camiseta 
del Barcelona; “el aire tuvo piernas / tronco, brazos, cabeza”; “en el arco contrario 
el viento abrió una brecha”, símbolo del gol del empate blaugrana). Al final del 
partido, el divinizado Platko recupera su humanidad y se convierte en “desmayada 
bandera en hombros por el campo”. El elemento del mar se exterioriza entonces de 
la figura del portero, con el verso “¿Qué mar hubiera sido capaz de no llorarte?”.  
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Los detalles adyacentes forman un retrato impresionista del campo y los 
jugadores. El partido se disputó un día de viento y lluvia, elementos fundamentales 
en el poema, y en Santander, cerca del mar, tercer pilar de los versos. Se 
enumeran como fuerzas que primero atacan a los jugadores, aunque Platko resiste 
su embestida (“Ni el mar / que frente a ti saltaba sin poder defenderte. / Ni la 
lluvia. Ni el viento, que era el que más regía. / Ni el mar, ni el viento, Platko”), para 
finalmente ser testigos del prodigio del guardameta húngaro (“El cielo, el mar, la 
lluvia lo recuerdan”). Ambos equipos están representados por sus colores 
característicos, siendo reducidos los jugadores de la Real Sociedad a “Camisetas 
azules y blancas, sobre el aire / camisetas reales / contrarias, contra ti, volando y 
arrastrándote”. Se describe el lance del juego donde Platko cae herido. Mismo lance 
que parece hacer desvanecerse a todo su equipo (“Camisetas azules y granas 
flamearon, apagadas, sin viento”). Sin embargo, con el regreso de Platko al terreno 
de juego, la situación se invierte y son los realistas los que caen, al menos 
anímicamente (“alas, alas celestes y blancas, rotas alas, / combatidas, sin plumas, 
encalaron la yerba”).  

Tras la lectura del poema, comprobamos que los elementos naturales están 
utilizados por su invariabilidad, imprevisibilidad y por su carácter inmutable. Por lo 
tanto, la descripción de la jugada de Platko y su regreso al terreno de juego le 
convierten en el punto de inflexión y sucesivo héroe de la victoria blaugrana. El 
juicio de Alberti no convence a Gabriel Celaya, seguidor del equipo realista, que 
contesta con “Contraoda del poeta de la Real Sociedad”, publicada en 1928.  

El poema no está a la altura poética del de su compañero, quizá debido a la 
exaltación de fanático, el cual incluso utiliza la primera persona del plural para 
referirse a su equipo (“nos robaron”; “ganamos”), intercalados con terceras 
personas (“luchaban”). Pero este fanatismo introduce a una figura clave durante 
toda la historia del fútbol, aunque se oculte siempre en la sombra: el árbitro. La 
inocente rencilla entre ambos poetas nace de las decisiones arbitrales, verdadero 
héroe blaugrana para el entendimiento de Gabriel Celaya.  

El lenguaje rebaja el tono culto del que hacía gala Alberti y dibuja en el 
lector una divertida sonrisa, puesto que estamos ante una poesía de las ruindades 
que podríamos oír en un bar cualquier lunes. Desde el tercer verso, Celaya niega la 
heroicidad del portero ensalzado por Alberti (“que si nos ganó, no fue gracias a 
Platko”). Sin dilatarse da la verdadera causa de la victoria azulgrana, creando así el 
mentado debate (“sino por diez penaltis claros que nos robaron”). Sin documentos 
gráficos de los partidos no se puede diferenciar entre el sentido literal o hiperbólico 
de “diez penaltis”, por lo que no sabemos si es un recurso poético o el discurso de 
un hincha exaltado.  

Es evidente la ironía a la hora de parodiar los versos de Alberti. Aquellas 
“alas, alas celestes y blancas, rotas alas, / combatidas, sin plumas, encalaron la 
yerba” no aparecen en Celaya como símbolo de la caída, sino como “Camisolas 
azules y blancas volaban / al aire, felices, como pájaros libres”. Prosigue con la 
parodia cuando ridiculiza los elementos naturales de Alberti y los reduce a “la rabia 
ciega / y el barro, y las patadas, y un árbitro comprado”. Como comprobamos, en 
parte el tono poético está reducido premeditadamente, añadiendo un estilo 
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paratáctico que de nuevo hace pensar en un fanático sumando argumentos 
irracionalmente.  

Por último, el poeta de Hernani finaliza sus versos con la no-resignación, con 
el recuerdo de la derrota injusta. Cita literalmente a Alberti y le reprocha sutilmente 
que no estuvo presente (“y quizá más que tú / mi querido Alberti, lo recuerdo yo / 
porque yo estaba allí, porque vi lo que vi”). No se entiende bien esta afirmación, 
puesto que se tiene constancia de la presencia de Alberti en los campos de Sport 
del Sardinero durante la final. Quizá Celaya haga referencia a los otros dos partidos 
de desempate. Además, encontramos otra referencia irónica a la oda original, 
donde “el cielo, el mar, la lluvia lo recuerdan”, para reiterar un receso del tono 
poético que utilizaba Alberti, personificando elementos naturales, de tal manera que 
Celaya se inclina por un recuerdo empírico, el de su propia retina (“lo recuerdo 
yo”).  

En todo caso, la tesis final para Celaya es la victoria real de la Real, valga la 
redundancia (“pero nosotros siempre / recordamos: ganamos. En buena ley, 
ganamos / y hay algo que no cambian los falsos resultados”).  

El segundo caso elegido para ejemplificar las respuestas entre poetas gira en 
torno a la figura de Jacinto Quincoces, un defensa que jugó durante los años 20 en 
el Deportivo Alavés y en la década de los 30 fue traspasado al Real Madrid. Fue tal 
la fama alcanzada, que una vez retirado, inició una carrera como actor (actuó en 
“Once pares de botas”, “¡Campeones!” y otras películas, generalmente sobre 
fútbol). En esta dicotomía jugador-actor se ambienta el combate poético entre 
Federico Muelas y José García Nieto. El primero es el autor de la oda original (“Oda 
a Jacinto Quincoces”), publicada en el séptimo número de la revista Garcilaso, en 
1943. La oda peca tanto de exagerada, como a continuación analizaremos, que 
García Nieto, director de la revista Garcilaso, se sintió casi obligado a responder con 
sorna, con “Segunda oda a Jacinto Quincoces”, poema publicado en el siguiente 
número de la revista.  

El rasgo más definitorio del poema de Muelas es la exageración, el tono 
hiperbólico que impregna todo el texto. Si el “Por qué cantáis la rosa, ¡oh poetas! / 
hacedla florecer en el poema” de Vicente Huidobro (1916) fue toda una declaración 
de intenciones, Muelas utiliza al comienzo de su oda el mismo motivo para declarar 
las suyas (“Canten otros la suerte de la rosa”). 

Muy diferente sin embargo de Huidobro (“El adjetivo, cuando no da vida, 
mata”), por seguir la comparativa, Muelas emplea un extenso catálogo de adjetivos 
insustanciales y muy ostentosos. La lista es interminable: “eternizada”, 
“impresionante”, “recio”, “potente”, “fugaz”, “firme”, “heráldica”, “helénica”, “viril”… 
Tampoco se quedan atrás los sustantivos referentes al jugador (“dique”, “Atlante”, 
“Polifemo”, “fuste”, “tijera”, “mirmillón”, “Centauro”).  

Durante diez estrofas de 6 versos cada una (un cuarteto y un pareado), 
Muelas ensalza la forma de jugar del defensa, con la más variopinta y exacerbada 
imaginación. Las comparaciones estratosféricas que ya se esbozaban con los 
adjetivos y sustantivos, se definen totalmente con las acciones con las que dota a 
Quincoces (“para el mundo-balón / fugaz Atlante”; “Polifemo / al sutil dispararse 
del extremo”; “tela de araña de la delantera”). Después de compararle con el 
propio Atlas soportando el mundo, llega el clímax de divinización, mediante los 
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versos “arcángel descendido a la pradera / pasando […] / del limpio vuelo a la veloz 
carrera”.  

La oda sin embargo no sigue un orden lógico en los halagos, no lleva un 
curso ascendente ni descendente, simplemente enumera supuestas virtudes de 
Jacinto. Cabría destacar el verso final (“saberse en lenguas doceañeras / de las 
competiciones callejeras”), por un cierto carácter anti-climático, después de haber 
sido comparado con seres mitológicos y celestiales, únicamente le queda la 
admiración de los niños jugando en la calle, detalle que no pasó por alto García 
Nieto.  

Después del paroxismo adulador de Muelas, Nieto decide contestar con un 
tono amistoso pero de sarcástico aguijón. Desde la propia elección métrica, igual a 
la de su compañero, se muestra la ferocidad de la crítica (“Ya no vendrá la carga a 
tu costado / ni Muelas con su verso pareado”).  

Las referencias irónicas y expresiones parecidas a las que utilizaba Muelas 
son muy abundantes, tanto que casi vertebran el poema. Desde la “vida-valla” que 
ridiculiza el “mundo-balón” escrito por Muelas, hasta la gama de adjetivos y 
sustantivos elegidos. García Nieto se burla de la versión cinematográfica de Jacinto 
Quincoces, por ello relucen palabras como “celuloide”, “plató” o “travelling”. 
Además, el humor también reside en juegos entre las profesiones de jugador y 
actor, por ejemplo los versos “y las espectadoras, aumentadas / cambian el ¡oh! de 
los espectadores / por el ¡uh! de sus bocas retocadas”, o la confusión que emana 
de la palabra “portero”, usada aquí como vigilante pero con evidente sorna hacia la 
demarcación futbolística.  

Esta subdivisión incluida en la sección de odas quiere demostrar un aspecto 
clave del fútbol: la discordia amistosa. El debate en torno al árbitro, a la calidad de 
un jugador o de un equipo, fichajes, alineaciones…el fútbol siempre da pie a la 
conversación y la poesía, experta en comunicar, no podía faltar al diálogo.  

 
 

3. La pasión eterna 
 

“En su vida, un hombre puede cambiar de mujer, de partido político o de religión. Pero no puede 
cambiar de equipo de fútbol”  

Eduardo Galeano  

 
Tenía ocho años y paseaba por la Castellana de la mano de mi tío. Cuando ante 
nosotros se erigió el Bernabéu, con tierna inocencia le dije que entrar era el sueño 
de mi vida. Aquella noche lo cumplí y aunque dentro el Barcelona celebraba su 
victoria en la Copa del Rey, la pasión que nació en mí tuvo color blanco.  

Ésta es una historia de la que existen millones de variantes pero un solo 
final. El sentimiento de pertenencia es intrínseco al ser humano y en una época 
donde el ejército es prácticamente inservible, las religiones se desmoronan entre 
evidentes signos de corrupción y el sentido patriótico de muchas personas está 
mermado, un club de fútbol ofrece las carencias afectivas necesarias para el ser 
humano. Cada domingo el aficionado no solamente observa, sino que se siente 
partícipe de lo que ocurre en el césped, incluso lo demuestra en muchas ocasiones 
con un plural inclusivo, como leíamos en Celaya (1928: 91): “que si nos ganó”; 
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“recordamos: ganamos”. En un ejercicio pasional como es la poesía, no podían 
faltar referencias de los poetas aficionados al fútbol hacia el equipo de sus amores. 
En esta sección se incluyen algunos ejemplos, para distinguir entre las distintas 
vías posibles de tratamiento.  

El honorífico primer lugar está reservado para explicar el sentimiento de 
pertenencia, acción que lleva a cabo de forma magistral Juan Bonilla con “Anfield 
Stadium”, incluido en su poemario Cháchara de 2010. Juan Bonilla vivió el 
ambiente del estadio del Liverpool cuando el equipo inglés se enfrentó al Betis y 
escribió un poema que se centra en el cántico “You´ll never walk alone” (“Nunca 
caminarás solo”; canción grabada para el musical “Carousel”. La música está 
compuesta por Richard Rogers y la letra corre a cargo de Oscar Hammerstein), 
grito de ánimo habitual en las gradas de Anfield. El poema tiene estrofas que tratan 
la dicotomía soledad-unión de los estadios y otra que recuerda la infancia del yo-
poético y expresa la frustración por lo que no pudo ser (“Llevamos en la nuca la 
mirada de quienes no pudimos ser”).  

La soledad es el motivo principal de “Anfield Stadium”, aunque una soledad 
reprimida durante noventa minutos por la parroquia roja del Liverpool. Desde los 
primeros versos (“Mi voz es hilo de esa voz que canta en Anfield / You´ll never 
walk alone”) se respira la unión, pero también la falsedad de esa unión (“Aunque 
todos estamos solos / y somos una multitud de unos que suman uno: / un alma 
falsa”). El poeta mantiene un diálogo consigo mismo en una suerte de tormenta 
mental, siempre entre lo positivo (“Aquí en la grada nos damos abrigo”) y lo 
negativo (“Aquí cada cual viene con su barro ensuciándole las botas / […] / sus 
bolsillos llenos de cosas que no pueden compartirse / más solos que la una”). 
Insiste sin embargo en la magia del cántico, durante unos minutos capaz de evitar 
la soledad (“Y cada cual agrega / su voz al gran caudal de voces”; “y ahora soy sólo 
hilo de esa voz que canta / -y cree de verdad mientras lo canta- / que no 
estaremos solos”). Finalmente prevalece el sentimiento de desapego, una vez roto 
el espíritu de unión (“Ah si fuera verdad que no caminaremos nunca solos”; 
“aunque saldremos de aquí y cada cual / manchará sus botas con el barro de los 
parques de regreso a casa / con las manos hundidas / en los bolsillos llenos / de 
cosas que no pueden compartirse”).  

El caso del Liverpool es perfecto para ilustrar que cada equipo tiene su 
propia poética, estética e imagen de sí mismo. Los obreros del Rayo Vallecano, los 
sufridores del Atlético de Madrid, la grada fascista de la Lazio italiana, los “rojos” 
del Livorno en contraposición…, siempre encontramos estereotipos, en muchas 
ocasiones fundamentados. Comentaremos brevemente a lo largo de este apartado 
que imagen se tiene de cada equipo.  
Un ejemplo del recién comentado sufrimiento placentero que experimentan los 
seguidores colchoneros (“colchoneros” es el apodo de los seguidores del Atlético de 
Madrid, debido a las habituales franjas rojas y blancas que cubrían los colchones 
durante la post-guerra española) es el poema de José Javier Alfaro Calvo, que 
desde el propio título avisa de los colores del poeta: “Manual inconfesable del 
fracaso” (1947). Las primeras palabras contradicen al título (“Lo confieso”), pero 
son transparentes en cuanto al equipo al que apoya. Que eres del Atlético de 
Madrid no se dice, se confiesa. Parte de una poética de la derrota que firmaría 
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Joaquín Sabina, fanático obviamente del Atlético de Madrid. El discurso atlético de 
Alfaro Calvo no es de un derrotado con esperanza de victoria, sino de seguir 
acumulando derrotas estoicamente (“para llevar cuenta puntual de mis derrotas”). 
Sin embargo, el poeta no quiere sumarse a los “equipos punteros en la Liga”, ni 
seguir “unas listas de éxito que tanto facilitan / la elección de las cosas”, sino que 
es feliz siendo aficionado de un equipo secundario (“siempre buscando lo 
descatalogado / en desvanes y archivos”; “uno es así, marginal y contrario”). 
Además, su fidelidad, otro rasgo que se conoce común a los seguidores 
colchoneros, no tiene límites (“también adicto a sus fidelidades”) y no quiere ni oír 
hablar de nuevos ídolos (“No he aceptado su última propuesta: / “Cambia, al 
menos, esta foto firmada por el Kun / por aquella que tienes de un tal Gárate”). El 
poeta conforma la imagen del estereotipo atlético.  

Kirmen Uribe es el autor de dos poemas complementarios en loa a otro 
equipo rojiblanco: el Athletic de Bilbao. Los títulos (“San Mamés I”; “San Mamés 
II”) (poemas recogidos en la colección Un balón envenenado. Poesía y fútbol de 
2012) hacen referencia al estadio11, hogar de muchas ilusiones rojiblancas. Es uno 
de los templos del fútbol, no en vano es conocido como “La catedral” y este detalle 
no lo pasa por alto Uribe, que aprovecha el sentido religioso para configurar San 
Mamés como un espacio sagrado (“Catedral del fútbol con altas ventanas”; “con 
una parroquia fiel que adora a sus santos / esos pequeños genios […] / e incluso 
llegan a hacer algún que otro milagro”; “con el techo descubierto, / para que los 
ángeles puedan contemplar / lo que allí sucede”). Una vez descrito el escenario, 
Uribe se detiene en “San Mamés II” en describir el carácter de los aficionados, 
desde una óptica de infancia (“Crecimos jugando al fútbol en la calle”) de unos 
niños jugando un partido de barrio. La frialdad atmosférica del País Vasco (“El 
invierno siempre juega a nuestro favor”) y el fútbol de calle (“Nos gustan los 
campos de barro”) han convertido a esos antiguos niños en nobles seguidores del 
Athletic, que destaca por su espíritu de lucha. A pesar de ser el único equipo junto 
a Madrid y Barcelona que no ha descendido a segunda división, se podría decir que 
el Athletic se conoce como un equipo humilde. Además, es el único club que alinea 
únicamente a jugadores españoles, lo que le da un fuerte sentido patriótico y de 
gran familia ante la extrema globalización del fútbol actual. Así finaliza Uribe su 
poema, destacando la unión en la grada y la nobleza tanto en la derrota como en la 
victoria (“Somos hospitalarios pero nunca entregamos a nuestros hijos. / Que lo 
tenga claro todo el que venga a San Mamés. / Aquí no hay lugar para arrogantes y 
ególatras. / La gente lo sabe y por eso llena el campo cada partido. / Si perdemos, 
aprendemos. / Si ganamos, volvemos a casa contentos”).  

En este apartado se echa de menos alguna composición que tenga como 
protagonista al Fútbol Club Barcelona. Es curioso que únicamente encontremos 
ripios de poetas casuales para glorificar a la entidad blaugrana. Su némesis por el 
contrario cuenta con más afición entre poetas, como ya demostraban las odas a 
jugadores individuales (Pirri, Juanito, Casillas…). Este fenómeno solamente podría 

                                                
11 Estadio del Athletic de Bilbao desde 1913 hasta la temporada 2012/2013. Recibe su 
nombre del mártir San Mamés, arrojado a los leones. A causa de esta historia, los jugadores 
del Athletic son apodados “leones”.   
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explicarse razonando que los poemas que honran al Barcelona están compuestos en 
catalán y por tanto fuera de mi campo de búsqueda y estudio.  

En cuanto al Real Madrid se refiere, incluiré dos poemas: “La elástica 
merengue” de Antonio Agredano (2003) y “Real Madrid” de Manuel Vilas (poema 
recogido en la colección Un balón envenenado. Poesía y fútbol de 2012). El primero 
narra una jugada en la que un delantero madridista consigue marcar. No sé 
explicita si la referencia es hacia una jugada real, pero por la descripción y por el 
verso “ni el férreo sistema italiano” hace recordar el gol de Pedja Mijatovic frente a 
la Juventus (victoria del Real Madrid por 0-1, con gol de Pedja Mijatovic. El partido 
se disputó el 20 de Mayo de 1998 y significó el séptimo título europeo para el Real 
Madrid). La narración es demasiado extensa para su cometido, el poeta se 
entretiene con diversos recursos poéticos y metáforas que no aportan al cometido 
final del poema (“La fe es una flecha de piel”; “el planeta es una esfera 
resbaladiza”). De mayor calidad es el mensaje que la forma. El mensaje comienza 
con el verso “Pero ya da igual quién haya marcado” y es una constante en la 
historia del Madrid. Simplificado, el fondo del poema significa que el escudo está 
por encima de los jugadores. Como es éste un dicho popular, Antonio Agredano 
agrega una estrofa final muy similar al cántico de “así, así, así gana el Madrid”12 
(“Siempre será así. / Así. / Siempre inalterable la elástica blanca. / Así. Así. Igual. 
Así. / Así, así como gana el Madrid”).  

El segundo poema, de Manuel Vilas y titulado escuetamente “Real Madrid” 
explica que el tío del poeta, Víctor Vilas, regaló una camiseta al susodicho y ahí 
nació la pasión madridista. El hilo conductor es la nostalgia que invade al yo-poético 
al recordar aquel momento (“Fue hace mucho tiempo”; “Su tío le habla de nombres 
legendarios”). Acaba agradeciendo a su tío aquel “regalo muy codiciado”, con un 
deje de tristeza alegre (“Gracias, Víctor Vilas, por aquella camiseta. / Tu sobrino 
deja un beso real en tu blanca lápida”), puesto que la muerte le ha arrebatado a su 
tío, pero en la memoria queda su amor por el Real Madrid, como evidencian los 
adjetivos adyacentes a la muerte (“beso real”; “blanca lápida”). Asimismo, 
encontramos un nuevo ejemplo de la importancia de la camiseta blanca como 
símbolo del madridismo.  

Sorprende uno de los recursos de Vilas para exponer su madridismo, puesto 
que se basa en que es “la única victoria posible del proletariado”. Quizá hoy en día 
no se entienda bien este mecanismo, ya que la afición del equipo capitalino se tiene 
por acaudalada y poderosa económicamente, estereotipo infundado debido a la 
innumerable multitud imposible de ser objeto de generalización de ningún tipo 
salvo por su madridismo. Sin embargo, hasta los años sesenta o setenta, el Real 
Madrid era un equipo apoyado en su gran mayoría por obreros, que veían el fútbol 
como única manera de escapar a una realidad agónica (“el niño ve feliz a su tío / un 
anónimo trabajador de la construcción”; “héroes de obreros españoles”). Se llega 
hasta el punto de equiparar el conjunto blanco con la derrota republicana en la 

                                                
12 El origen de este cántico se produce en el Molinón, estadio del Sporting de Gijón. La grada 
local quería quejarse del arbitraje y se les ocurrió entonar: “Así, así, así gana el Madrid”. 
Años después, la grada del Santiago Bernabéu le dio otro sentido y usan ese grito cuando su 
equipo está ganando por gran diferencia o apela al espíritu de lucha para conseguir alguna 
remontada.   
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guerra, por la obvia referencia del verso “porque el Madrid gana siempre, / gana 
por nosotros, / que tanto perdimos”. Este verso tiene también otro rasgo 
fundamental en la historia blanca, la sentencia “el Madrid gana siempre”, una 
máxima que le ha granjeado muchas enemistades en territorio patrio. Ahora bien, 
la frase tiene argumentos para ser refrendada, puesto que hablamos del equipo 
más laureado del mundo (el Real Madrid recibió de la Fifa el premio “Mejor club de 
fútbol del siglo XX” en diciembre del año 2000).  

Tras bucear en el sufrimiento voluntario del Atlético de Madrid, en la nobleza 
del vasco Athletic, en el poderío y honor blanco y no encontrar documentos en 
castellano de poetas reconocidos que elogien al Barcelona, haré un breve repaso de 
odas a equipos considerados pequeños, aunque prefiero la denominación de 
“humildes” o “modestos”. 

Tenemos un ejemplo en “Errare humanum est” (1995), un poema de 
Antonio Hernández sobre el Betis. La situación del equipo sevillano tiene puntos de 
enlace con el Atlético de Madrid, ya que se narra no un hecho glorioso, sino un fallo 
de Ortega que si acaba en acierto hubiera supuesto el ascenso del Betis. También 
conecta con Estudiantes, equipo argentino del que ser aficionado es un suplicio, 
como escribía Humberto Constantini en “Porteño y de Estudiantes” (1968).  

El yo-poético se lamenta de la oportunidad errada (“gemimos un uy de rabia 
y decepción”) y usa un juego de palabras entre la primera división y la segunda, el 
cielo y el infierno y el balón excesivamente alto de Ortega (“Ortega, quien, 
desmarcado, / echó el balón al cielo, con lo que se demuestra / que el Cielo es el 
Infierno”). Después del partido, el entristecido yo-poético se dedica a olvidar 
mediante el arte (“Y me amé en Goya, en Rembrandt y en el Greco”) y parece feliz 
(“Aquel balón de Ortega, que en principio / me privó de la dicha, luego me la 
daría”). Sin embargo, el final refleja la imposibilidad de dejar atrás una pasión (“La 
tesis de aquel gol perdido / no quebraba: el Cielo era el Infierno, / su tenebroso 
espasmo”). Como afirmaba Ángeles Mora, “es una fiebre que no se acaba nunca”.  

Brevemente comentaré también el poema “Mirando atrás me crece la 
nostalgia” de Joaquín Carbonell. Realmente no tiene una excesiva calidad poética y 
se puede considerar casi un himno, donde se repasan momentos históricos del 
Zaragoza (“Quisiera ver los 5 en Chamartín”; “Quiero guardar cerrado en el armario 
/ el gol de Marcelino a Yashin”), incluyendo entre sus versos muchos nombres 
propios que han firmado letras o goles de oro en el equipo de la capital maña. Lo 
incluyo por el primer verso que da título al poema: “Mirando atrás me crece la 
nostalgia”. El verso tiene entidad por sí mismo, y además deja intuir el apartado 
que se suprimió por falta de espacio, el no-nato “El verso nació del balón”, donde el 
fútbol apunta hacia la nostalgia, la infancia, el recuerdo y el inexorable paso del 
tiempo. 

Por último, me detengo en un poema de Fernando Valverde titulado “El 
milagro rojiblanco” (2010), en referencia al ascenso del Granada a segunda 
división, y que lleva por dedicatoria “A todos los granadistas que no sobrevivieron 
para verlo”. Este poeta granadino y granadista ha demostrado su afición futbolera 
en varias ocasiones, por ejemplo con la publicación del libro No vuelvas a decir que 
es imposible y con la composición de “Himno de la afición”.  



94 
 

Vicente Z., Sergio. "Poesía y fútbol: un verso para cada escuadra.” JACLR: Journal of Artistic Creation 
and Literary Research 2.2 (2014): 73-102 
<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>  
©Universidad Complutense de Madrid, Spain 

 
 

 

En el poema, Valverde dialoga con nostalgia con su abuelo fallecido, quien 
inculcó en el poeta de niño la afición por el Granada. Los versos están cargados de 
recursos poéticos habituales en la poesía sobre fútbol, por lo que voy a 
enumerarlos a la par que los analizo. El diálogo con su abuelo ausente (“Me duele 
esta pasión tan llena de recuerdos / esta felicidad en la que ya no existes”; “No sé 
si lo habrás visto, / pero te habrá llenado de orgullo la mirada”) configura la 
atmósfera de nostalgia, lo cual es muy recurrente por el poder evocativo del fútbol 
(“Recuerdo el viejo Estadio Los Cármenes”). También presente está otro poder 
propio del fútbol, que comparte con la muerte y es el de igualar a todas las 
personas dentro del campo y en la grada (“Parecía tan lejos que en cada decepción 
/ había una mirada entre nosotros / que nos hacía iguales”). Estos versos 
recuerdan nítidamente a los poemas de Óscar Hahn (“Futbolistas desaparecidos) y 
al “Tango de los once” de Juan Manuel Roca, donde todos los futbolistas habían 
muerto y el yo-poético esperaba el cambio. Finalmente, en el poema de Valverde se 
esconde una profunda pasión por el fútbol que impregna sus versos (“un minuto de 
rabia o de felicidad / encerrado en un vaso, / una emoción posible que acaricie el 
futuro”). Sin duda es inevitable recordar unos versos muy similares de García 
Montero en “Domingos por la tarde”: “Son noventa minutos en un vaso de agua. / 
Pero a mí me han quitado muchas veces la sed”.  
 

4. Fútbol es vida 
 

“¿Cómo vas a saber lo que es la vida? Si nunca, jamás jugaste al fútbol.”  
Quique Wolff (versionando a Walter Saavedra)  

 
La política, la economía y la sociedad son importantes para el fútbol. Sin embargo, 
el núcleo del juego es el balón, la belleza, las combinaciones imposibles pero reales 
y en fin, la poesía del deporte. Por esta razón, por esta visión romántica del fútbol, 
encontramos varios ejemplos de poetas que cantan la belleza de este deporte, la 
importancia que ha ganado para ellos y para miles de aficionados en todo el 
mundo.  

Después de pasear por las odas dedicadas a un futbolista en singular o a un 
conjunto, nos topamos inevitablemente con los poemas compuestos en loa al 
deporte completo (“Loa al fútbol” del peruano Juan Parra del Riego, poema 
publicado originariamente en 191918 y recogido en la colección de poemas El gol 
nuestro de cada día. Poemas sobre fútbol  de 2012), al fútbol sin colores, sin una 
cara específica o un número determinado. Hay distintos enfoques para hacerlo, 
puesto que el fútbol tiene una connotación diferente para cada jugador que lo 
practica y para cada espectador que lo observa.  

Como una acción de ayuda social, de olvido voluntario y necesario de las 
desgracias, lo escribieron los nórdicos Johannes Anyuru en “Fútbol de inmigrantes” 
(publicado originariamente en Suecia en 1979 y recogido en la antología de poemas 
El Gol Nuestro de Cada Día. Poemas sobre Fútbol de 2012)  y Klaus Rifbjerg en “La 
bola” (publicado originariamente en Dinamarca en 1931 y recogido en la antología 
de poemas El Gol Nuestro de Cada Día. Poemas sobre Fútbol de 2012). En el 
primero de ellos, se juntan personas de distintos países para jugar un partido y 
olvidan por un rato el circunstante bélico que les rodea (“Como si la guerra / 
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durante un solo / y maravilloso instante / no existiese”). La situación es parecida en 
el poema de Rifbjerg, en el que unos niños juegan al fútbol contra cualquier 
contratiempo. Ni la guerra (“era Marzo y estábamos en guerra”), ni las condiciones 
climatológicas adversas (“tan pronto como se fundían hielo y nieve”), ni siquiera la 
ausencia de un balón redondo (“no era redonda / no sé cómo era / pero redonda no 
era / aun así la llamábamos bola”) evitan que disfruten del juego. A una 
abstracción de las circunstancias se refiere también un poema de Carlos Ferreira 
(“Mundial”), pero desde una óptica negativa, de regreso a la realidad. Trata el 
mundial que se celebró en Argentina en 1978 durante la dictadura militar que 
gobernaba el país. Los argentinos del poema celebran y olvidan, seguramente como 
lo hicieron los argentinos reales aquellos días (“apartamos de taquito la miseria / 
gritamos el horror como si fuera gol”; “qué dulce fue el mareo del engaño / cuántas 
ganas de ignorarlo todo”), pero cuando el mundial termina se topan de bruces con 
la cruel realidad (“Lo malo fue el final / indigno y torpe: / aquellos cadáveres 
volviendo / al lecho de los ríos”).  

Cambiando de tercio, de la pluma del mexicano Antonio Deltoro leemos una 
manera curiosa de realizar una oda al fútbol. El poeta centroamericano opta por 
ensalzar el pie en detrimento de la mano, lo cual es una constante en su poesía 
futbolística. Lo encontrábamos en “Fútbol” (publicado originariamente en México en 
1947 y recogido en la colección de poemas El Gol Nuestro de Cada Día. Poemas 
sobre Fútbol de 2012), con varios versos a lo largo del poema (“cómo nace del pie 
la precisión que en la vida normal le arrebató la mano”; “contra la dictadura de la 
mano, / yo canto al pie emancipado por el balón y el césped”; “a cada hueso de los 
dos pies, a sus diez dedos / que atrapan habilidades hace milenios olvidadas en la 
rama de los árboles”; “Yo canto a los pies que fatigados de trabajar las sierras / 
llegaron al llano e inventaron el fútbol”) y se repite la alabanza pedia en “Balón”, 
donde insiste “Más que la pelota / que parte de la mano / me maravilla el balón / 
que sale del suelo disparado”.  

Desembocamos finalmente en la manera de entender el fútbol que titula 
este apartado: el fútbol como la vida misma, equiparado al resto de artes, a la 
política, a la historia, a grandes guerras, a símbolos, a países, etc. A este prisma 
pertenecen los siguientes cuatro poemas: “Nunca jamás” (poema recogido en la 
colección El gol nuestro de cada día. Poemas sobre fútbol de 2012) e “Inventario de 
mis días” (poema recogido en la colección Un balón envenenado. Poesía y fútbol de 
2012) de los argentinos Walter Saavedra y Horacio Salas respectivamente; “Iniesta 
y diez más”, del español Benjamín Prado y “Quién es el Maradona de la poesía” 
(recogido el poemario gol nuestro de cada día. Poemas sobre fútbol de 2012) del 
también español Francisco Uriz, siendo los dos últimos los más interesantes para el 
trabajo, centrado en la literatura española.  

Nos detenemos sin embargo brevemente en los foráneos. “El inventario de 
mis días” es el único de los cuatro que no cuenta con estructuras paralelísticas, 
recurso que se acomoda muy bien al fin comparativo. El yo-poético es una suerte 
de ser inmortal que ha vivido todas las edades y en todos los lugares (“Viví en la 
Edad de Piedra / soñé otros continentes”), cuya vida está íntimamente ligada al 
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fútbol (“fui soldado, ladrón y wing derecho”13), entre otras disciplinas (“De vez en 
cuando vuelvo a leer a Borges. / Con la paciencia repito al acostarme / la delantera 
del Boca en el cincuenta / o escucho a Gardel contra el silencio”). El verso final 
aúna filosofía, religión y fútbol de manera magistral, porque puede leerse como 
degradación o ascenso climático (“a veces nombro a Sartre, a Dios, a Sanfilippo”14). 
En el caso de Walter Saavedra entramos en el método del paralelismo continuo. 
Durante todo el poema se plantea una pregunta retórica, a la que se añade en el 
siguiente verso una sentencia condicional relacionada con el fútbol. De tal manera 
enumera “cómo vas a saber lo que es la poesía / si jamás tiraste una gambeta” o 
“cómo vas a saber lo que es el insomnio / si nunca te fuiste al descenso”. Los 
elementos tratados son universales, desde el amor y el odio (“cómo vas a saber lo 
que es el amor / si nunca te hiciste hincha de un club”; “cómo vas a saber lo que es 
el odio / si jamás te hiciste un gol en contra”). Aparecen asimismo la política 
(“cómo vas a saber lo que es la izquierda / si jamás jugaste en equipo”), la amistad 
(“cómo vas a saber lo que es la amistad / si jamás devolviste una pared”) y 
multitud de temas más, hasta llegar al final recopilatorio: “Cómo vas a saber lo que 
es la vida, hijo mío / si nunca, jamás, jugaste al balón”.  

Francisco J. Uriz se abona también al recurso paralelístico y las preguntas 
retóricas, equiparando nombres del mundo del fútbol con personajes de muy 
distintas categorías. El estilo no sigue un patrón definido y se convierte en un 
poema verboso, vertiginoso, casi carente de orden temático hasta las últimas 
estrofas. En contraposición, el orden formal es más estricto, dividido en estrofas de 
tres versos. El poema comienza seguro de sí mismo, sentenciando “Zarra significó 
tanto para la autoestima nacional / como Jacinto Benavente. Ramallets / tanto 
como Camilo J. Cela” y “Carlos Lapetra no fue menos importante que Ramón 
Sender. Luis Regueiro / no menos que Antonio Machado”. Podría parecer un tono 
irónico, pero teniendo en cuenta la pasión futbolística del autor, seleccionador y 
traductor de poemas sobre fútbol que incluso tiene un poemario completo sobre el 
deporte rey (Un rectángulo en la hierba, del año 2002), es complicado discernir el 
grado de realidad que esconden estas afirmaciones. A partir de aquí, la severidad 
de los primeros versos se tambalea y las sentencias se transforman en preguntas 
retóricas, recurso mucho más acertado para evitar pensar en ironías o si no lo son, 
ideas descabelladas. Como en el caso de Saavedra, Francisco Uriz se atreve a 
equiparar el fútbol con todos los ámbitos imaginables, como demuestra la siguiente 
relación: poesía (“¿Acaso hay que colocar a Gento detrás de / Luis Rosales?”; 
“¿Quién es el Messi de la poesía?”); narrativa (“¿A Lángara detrás de Pío Baroja? / 
¿A Luisito Suárez detrás de Miguel Delibes?”; “¿Quién determinó que Pérez Reverte 
fuese / el Raúl de la novela?”; “¿Por qué va a ser Azorín más importante / que 
Zamora? Un portero al que Stalin conocía mejor / que a su colega, el presidente de 
la República”15); teatro (“¿Por qué es el exilio de Max Aub más / importante que el 
de Zubieta?”; “¿Quién que fuese José Luis Gómez / el Iniesta del teatro?”); pintura 

                                                
13 “Wing” es una posición en el campo que en España se conoce como “extremo”.   
14 Jugador de fútbol argentino, perteneciente a San Lorenzo en la década de los 60.   
15 El poeta se hace eco de una anécdota que cuenta que Stalin recibió la noticia de la 
presidencia de Zamora (el político Niceto Alcalá-Zamora) y preguntó que si el portero había 
salido elegido presidente.   
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(“¿Es acaso Molowny / inferior a Juan Genovés?”; “¿Arconada como el Equipo 
Crónica?”); cine (“¿Almodóvar el Valerón del cine?”); música (“¿Quién es el Biosca 
de la Nova Cançó?”); política (“¿Acaso el Zarra que batió a la pérfida Albión / no 
reafirmó más nuestro orgullo nacional que Martín Artajo?”; ¿”No fue tan importante 
el fichaje de Di Stéfano / como la visita de Eisenhower?”; “¿Qué significa la crisis 
del PSOE o el escándalo Urdangarín / frente al rugido de un Bernabéu abarrotado? 
¿Las veleidades del PNV / frente a la pujante euforia de San Mamés?”; “¿Cómo va a 
acordarse del escándalo de la Banca catalana / el que se olvida del gol de Zidane?”) 
e incluso edición textual (“¿Hay quién dude que Chus Visor es el Forlán de la 
edición?”).  

Después de la radiografía realizada por la sociedad española, Francisco J. 
Uriz finaliza con otra pregunta, cargada de sarcasmo: “¿Por qué no se traslada, en 
aras de la unidad nacional, / ya únicamente sostenida por el recurrente Madrid-
Barça, / la Federación Española de Fútbol a la Moncloa?”. Este último poso revela 
que todo el poema había sido un juego irónico, que sin embargo recalca con 
precisión la importancia que ha ido adquiriendo el fútbol en la vida española.  

El poema que cierra esta sección es “Iniesta y diez más” del madrileño 
Benjamín Prado. El título es una referencia a la recurrente expresión cuando un 
jugador es muy bueno y se dice de su equipo que lo forman él y diez más. 
Efectivamente, aparte de Iniesta, se nombran otros diez futbolistas. El método de 
Benjamín Prado para subrayar la importancia de Iniesta es llamar “diez más” a los 
siguientes jugadores, los cuales jamás fueron meros comparsas: Maradona, Cruyff, 
Zidane, Iribar, Messi, Cristiano Ronaldo, Beckenbauer, Romario, Di Stéfano y Pelé. 
Mediante ese recurso, en el que estas estrellas son “diez más”, sufriendo el 
anonimato en el título del poema, se ensalza naturalmente a Iniesta, al ser el único 
jugador nombrado.  

La estructura del poema guarda estrecha relación con “Quién es el Maradona 
de la poesía”, puesto que también equipara los jugadores mencionados con autores 
literarios. Así pues, para Benjamín Prado “el gol de Maradona a Inglaterra es 
Neruda” o “Iribar fue la nieve negra de Paul Eluard”. Expongo brevemente la 
relación entre futbolistas y escritores: “En los poemas de Auden se ve jugar a 
Cruyff”; “Zidane fue un García Lorca que esquivaba las balas”; “Un eslalon de Messi 
es un verso de Borges”; “Cristiano Ronaldo, Pessoa entre los lobos”; “Beckenbauer 
fue Rilke”; “Romario era Anna Ajmátova”; “Di Stéfano y Pelé fueron Shakespeare”.  

Esta disposición resumida abarca ocho versos divididos en dos cuartetos. El 
verso en el que se incluye a Shakespeare es el primero de la tercera y última 
estrofa e introduce el final del poema. Tras la enumeración de grandes autores y 
grandes futbolistas, existe un “pero”, un jugador, un escritor y una obra por encima 
del resto (“Pero Iniesta es Cervantes y en España es lo más: / el Quijote y su gol 
contra Holanda en Sudáfrica / son las mejores obras que ha dado el país”16). En 
estos versos de cierre descubrimos el momento que impulsó la poesía de Benjamín 
Prado, el por qué de la anterior enumeración, hasta dónde quería llegar el poeta. 

                                                
16 Referencia al gol de Iniesta el 11 de Julio de 2010 frente a la selección holandesa, durante 
la prórroga de la final que terminó ganando España gracias precisamente a ese gol de 
Iniesta.   
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Los aficionados al fútbol en general, pero los de origen español muy 
particularmente, al leer este poema añadirían un último verso: “Amén”.  

Como la controversia es humana, algunas voces poéticas están en las 
antípodas de aceptar que el “fútbol es vida” y así lo hacen saber en sus escritos, de 
manera más o menos humorística. El más célebre detractor del fútbol fue Borges 
con su afirmación sobre la relación causal entre el fútbol y la estupidez. Menos 
destructor pero convencido de la misma idea se muestra el poeta catalán Enrique 
Badosa, reconocido anti-futbolero, autor de poemas como “Español básico” 
(publicado originariamente en 1976 y recogido en el poemario El gol nuestro de 
cada día. Poemas sobre fútbol de 2012), donde con ácido humor desvela las 
palabras que bastan para tratar cualquier tema con un español (“Fútbol, pelota, 
gol, copa, recopa, / partido, promoción, campeonato, / equipo, portería, córner, 
falta, / quiniela, liga, entrenador, y árbitro”), porque según él el resto de léxico no 
existe “más que en algún rincón del diccionario”. El propio Badosa deja huérfano de 
título a un poema que llamaré “visionario”, porque podría suponer una perfecta 
respuesta a otro escrito muy posteriormente. Incluyo el poema completo de Badosa 
por su brevedad, un único cuarteto (“Ya está en orden el caos de este pueblo. / De 
nuevo somos grandes y triunfales. / Con entusiasmo todos entonamos / el himno 
patrio: Do, re, mi, fa, gol”). La crítica reluce de nuevo con sarcasmo, aunque al 
mismo tiempo está reconociendo la importancia que ha alcanzado el deporte. El 
cuarteto serviría de hipotética respuesta a uno de Raquel Lanseros, dedicado al gol 
de Iniesta en Sudáfrica y con el significativo título de “Nuevo cantar de gesta” 
(recogido en la colección de poemas Un balón envenenado. Poesía y fútbol de 
2012), en el que los pasados infortunios del imperio hispánico son “borrados por 
Iniesta en un instante”.  

En lugar de solucionar preguntas, se van formulando nuevas: ¿es excesivo el 
peso del fútbol en la sociedad española? Hemos visto una pequeña muestra, pero 
sobran partidarios de ambos bandos, unos sustentarían el título de este apartado 
(“El fútbol es vida”), pero los otros responderían con un “¡y qué vida ésta!”. Para 
concluir esta sección, es necesario traer a colación una frase de Eduardo Sacheri: 
“Hay quienes sostienen que el fútbol no tiene nada que ver con la vida del hombre, 
con sus cosas más esenciales. Desconozco cuánto sabe esa gente de la vida. Pero 
de algo estoy seguro: no saben nada de fútbol”, como afirma Eduardo Sacheri en 
su obra Esperándolo a Tito y otros cuentos de fútbol de 2000.  
 

5. Conclusiones 
 

“Si estás en el área y no estás seguro de qué hacer con la pelota, mételo en la portería y luego 
discutimos las opciones”  

Bill Shankly  
 
En primer lugar, la conclusión de este trabajo es evidente: la importancia que ha 
adquirido el fútbol en la sociedad le ha permitido ser partícipe de la poesía. Pero se 
buscaba algo más con esta investigación, puesto que la relación entre fútbol y 
poesía es, hasta día de hoy, meramente creativa. La razón es simplemente 
temporal, hay que reunir un corpus considerable de textos sobre una temática 
concreta para poder realizar un estudio. Cotejando fechas es fácil observar la 
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proliferación del tema balompédico en poesía, cada vez más extendido. Por ello me 
decidí a aventurarme en territorio inexplorado.  

Los poemas me han demostrado una intuición que tenía antes de empezar el 
estudio. Muchos de ellos giran en torno a la figura de un futbolista, es decir, se 
trata de odas y elegías a determinada persona. Este ámbito lo considero previsible 
porque el origen del fútbol en la poesía son las vanguardias de principio de siglo, 
atraídas por la potencia del humano. No sorprende por tanto esa fijación con el 
jugador único, con nombre y dorsal, aunque bien es cierto que la fuerza que se 
ensalzaba en las primeras odas se ha ido ramificando y los distintos poetas han ido 
cantando sucesivamente la habilidad o la picardía de este y aquel jugador. En 
cuanto a los recursos para hacerlo, se suele alabar mediante símiles bélicos, de la 
naturaleza o religiosos, por lo que no es extraño encontrar jugadores que son 
“guerreros”, “osos”, “panteras” o directamente “dioses”.  

El apartado de odas a futbolistas nos abre un nuevo camino, la senda del 
debate futbolístico. Las amistosas polémicas entre Alberti y Celaya o entre Muelas y 
Nieto sustentan la teoría de que el fútbol es, ante todo, conversación. ¿En torno a 
que tema giran muchas veces esas disputas cariñosas? La respuesta es inequívoca: 
el amor a unos colores. Los diálogos más violentos y sin embargo menos 
peligrosos, se producen al filo de la mesa de un bar entre dos amigos de distinto 
equipo. Se encuentran también con abundancia los poemas que tratan esta pasión, 
elogiando unos colores, a un equipo completo donde antes estaba sólo un jugador 
individual. El máximo estandarte de este tipo de poema de fútbol es “Anfield 
Stadium” de Juan Bonilla, donde se demuestra la importancia vital y al mismo 
tiempo la banalidad que conlleva ser de determinado equipo. Muchos sociólogos 
recalcan el sentimiento de pertenencia a un grupo que se crea en las gradas de un 
estadio de fútbol.  

Por último, otro gran bloque de poemas hace referencia a la importancia del 
fútbol en la cultura. Javier Huerta Calvo citaba en su artículo “Cuando el fútbol se 
hace poesía” (2007) las palabras de Raúl del Pozo afirmando que Raúl del Pozo 
comparaba al Real Madrid con el propio Don Quijote y Don Juan. En el apartado que 
denominé “Fútbol es vida”, están contenidos poemas que equiparan el deporte rey 
a cualquier otro ámbito cultural, político o social. En este caso, los poemas son más 
actuales, por la razón cronológica obvia de la inclusión relativamente reciente del 
fútbol en la sociedad. Sin embargo, dejando por un momento de lado los versos, la 
relación entre el balón y la literatura en España reside en sus propios orígenes, por 
una divertida anécdota relacionada con Valle-Inclán. El genial gallego tuvo la 
ocurrencia de afirmar repetidamente que él había introducido el fútbol en España. 
La atracción entre los versos y el balón viene de lejos.  

Me apena que por extensión no se haya podido comentar en este estudio un 
sector ya citado, que son los poemas en los que el fútbol evoca la infancia, donde 
es creador de una nostalgia infinita por el paso del tiempo al mismo tiempo que 
añora las viejas alineaciones, recitadas por un niño de la mano de su padre. Por 
otro lado, me alegra no haber incluido ese apartado, ya que me da la oportunidad 
de investigarlo más en profundidad en una ocasión posterior.  

Como conclusión última, el fútbol acaba de nacer en poesía, si tenemos en 
cuenta la proliferación cada vez mayor de esta temática. Además, una variante del 
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periodismo deportivo se acerca progresivamente a un tipo de columna redactada en 
prosa poética. Uno de los grandes estandartes de esta literatura breve de fútbol es 
Enric González, autor de artículos tan exquisitos como “Antonio Cassano, poeta”, 
recogido junto a otros muchos en un libro titulado Historias del Calcio (2007).  

Poetas, no dejen de hacer goles. Futbolistas, hagan poesía.  
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