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Abstract: El siguiente articulo-resefia revisa la antologia Miniaturas de tiempos venideros -
Poesia rumana contemporanea editada por Jeannette Clariond y traducida por Catadlina
lliescu Gheorghiu, publicado por Ediciones Vaso Roto en 2013 . El articulo ofrece un resumen
de los temas mas importantes de la poesia rumana actual a través de los versos de veinte
autores.
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Nina VASILE

Veinte retratos de la poesia rumana actual

En las condiciones de la sociedad actual, publicar poesia es un reto que no muchos
se atreven a proponerse. Y sacar a la luz o, a lo mejor, dar a luz, a un libro de
poesia rumana entre las letras espafiolas, puede ser una aventura. Sin duda, uno
de los eventos de la cultura rumana en Espafia, es la aparicion en 2013 de la
antologia Miniaturas de tiempos venideros - Poesia rumana contemporanea. A la
gran labor del escritor Darie Novaceanu, que dio a conocer antologias anteriores
(1977 y 2004) al publico espafiol, ha seguido el trabajo de la traductora Catalina
lliescu Gheorghiu y de la directora de la editorial Vaso Roto, Jeannette L. Clariond.
Miniaturas de tiempos venideros: poesia rumana contemporanea es una coleccion
bilingtie de 567 paginas, reconocida por lectores y criticos por la elegante cubierta
del artista Victor Ramirez.

En varias resefias se ha realizado la descripciéon critico-técnica, sin embargo,
no se ha prestado suficiente atencion a las circunstancias histéricas. Los afios de
comunismo han dejado su marca en la existencia de este pais de la Europa de Este,
en su gente, en su cultura y, por supuesto, en su lengua, corrientes literarias y
sensibilidad estética. A pesar de las tragedias individuales, personalmente no creo
que la particularidad definitoria de la poesia rumana venga de su largo y forzado
compromiso con el comunismo. Aunque los detalles subjetivos son inevitables en
las respuestas poéticas frente a las restricciones impuestas por la sociedad, éstos
se transforman en dimensiones universales del ser humano a través de la variedad
de estilos de los mejores representantes de toda una generacion.

Los mas de 40 afios de comunismo, no han dado ni una poesia sumisa y
militante ni tampoco una poesia de resistencia. Es como si los artistas rumanos no
hubieran podido asimilar e interiorizar esa poderosa doctrina obligatoria. No existe,
por ejemplo, ningln gran poeta rumano del proletariado. Toda la miseria de la
existencia bajo el comunismo, o la vivencia de un capitalismo salvaje como el de la
actualidad, no han producido en Rumania sino una poesia social. De ahi que
podemos decir que la poesia rumana tiene un temperamento de joven prodigio;
quizas todavia inmaduro, pero por ello dotado de una fuerza paradigmatica.

En consecuencia, desde una tendencia hacia la metafora compleja y
simbdlica, con un registro entre lo abstracto y lo humano, los poetas de la década
de 1960 a 1970, entre los que destaca Nichita Stanescu como representante
excepcional, la poesia rumana sigue un rumbo literario universal que mantiene sus
individualidades, reflejadas en esta antologia de “miniaturas poéticas”, cada una
con su color, su sonido y sentido diferente, dentro de una sintesis univocal que
encuadra juntos a los 20 autores. Segun dice tan precisamente el critico en el
prélogo: “Se trata, en resumidas cuentas, de la misma diversidad exuberante que
podemos observar en todos los momentos de continuidad o de ruptura en el
espacio de la lirica rumana contemporanea, en cuyo interior la Unica constante
parece ser dictada por el espiritu de competitividad y el sentimiento innovador”
(Petru Poantd, La poesia rumana contemporanea. Algunos hitos en Prélogo, 15)

Los lectores pueden hacerse una idea sobre cada uno de ellos en las fichas
bibliograficas al final del libro. Sin embargo, quisiera mencionar que muchos otros
autores no han podido entrar en esta antologia y que lo merecian. En la siguientes
lineas me atrevo a intentar una seleccién, subjetiva por supuesto, con el fin de que
los lectores espafioles tengan a su alcance informacion lo mas completa posible
sobre la poesia rumana. Invito pues a seguir las miniaturas poéticas que recogen
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estrictamente la lectura de los poemas presentes en la antologia, poniéndome en la
piel del lector esparfiol que no conoce los demas libros de cada autor rumano.

lleana Malancioiu (n. 1940) es la primera de las cuatro escritoras de
Miniaturas de tiempos venideros. Por su edad y por los temas que trata podriamos
pensar que es una poeta afectada por el comunismo, bien como militante o como
disidente, pero nada de eso. La muerte se esconde y abarca cualquier tragedia de
la vida, y traspasa los poemas de Malancioiu como una “sefiorita novia que besa las
tres flores” (Lirios). Hay en sus poemas una fuerza ancestral identificable con la
cultura popular de viejos cuentos de “ogros con siete cabezas” (Plegaria). La autora
no solo muestra que sin muerte no hay vida, sino que su mirada poética encuentra
la cara de la muerte en todo lo que la rodea, en una gama de sentidos posibles que
van desde la imagen de una gallina degollada, un choque en la infancia que deja
trauma para siempre (Ave degollada), a hojas de otofio que son como “lenguas de
un pueblo/ De ahorcados” (Dime tu, padre). Debo decir que hacer un poema del
acto doméstico de matar una gallina muestra una expresion poética particular. Pero
en la poesia de lleana Malancioiu hay una marca de espiritualidad cuasi-mistica que
me gustaria mostrar aqui a través de las siguientes lineas: "No puedo quejarme de
hambre, / el cielo me da el sustento,/ Mas temo por ese dios/ Para quien seré
alimento.// Demasiado negra soy, muy triste,/ Es posible que le haga/ Mi ofrenda
aun mas débil, /Mas amarga, mas aciaga.// El podria verter mi sangre/ En un
campo de amapolas,/ Y la carne quedaria/ A repartir entre los pobres”. (No puedo
quejarme, 33).

lon Pop (n. 1941) anticipa el interés hacia la autonomia del texto en la
poesia rumana poniéndo también énfasis en la relacion entre texto y el lector
(Interferencias y Estrofa tercera). Preocupado de lo “poéticamente correcto” (Letras
y abejas), sus poemas ocultan percepciones individuales como en las lineas
siguientes: “Fue entonces cuando divisamos, en el alfeizar de una ventana,/
parpadeando en el anochecer,/ una especie de palida piedra, como un fragmento,/
templado aun, de meteorito/ perdido y olvidado/ en un marco de ausencia” (.....) Y
cualquier cosa viva se aleja en / espejos y vuelve su rostro/ hacia una pared negra,
de tierra”. (41) La voz del poeta es un acertijo poético: “Llamar, / dar voces, /
gritar hasta que / tu alarido/ comience/ a oirte”. (Inscripcidon en la torre mas alta,
47).

Ana Blandiana (n 1942) es una poeta reconocida internacionalmente, con
mas de cuarenta libros publicados, traducida en veintitrés idiomas, y galardonada
con muchos premios. Su recta consciencia civica frente a la dictadura en la que ha
vivido no le permite escribir poesia social de critica o lamentacién. Su poesia no
presenta un drama existencial en concreto sino una poética observadora y
metafisica del orden absurdo del mundo, un estado juvenil de indignacién con la
divinidad, que interviene en la vida humana mediante un vinculo fatal: “jQué
palpitante era vivirl Qué turbadora emocién, / Cuando cada suceso tenia un dios
que lo guiara/ Al que habia que invocar, implorar, lisonjear, / Que esperaba
ofrendas — a guisa de metafisico soborno -/ Para cumplir con su deber. // Los
dioses mas pequefios dependian a su vez/ De dioses poderosos, / Los dioses
buenos contrastaban con los otros, vengativos” (Aglomeracién, 83). A veces, con
sincero reconocimiento de culpa, le sale esto: “Mas inocente, aunque no inocente,
/En todo caso mas inocente que tU, / Autor de esta inclemente perfecciéon, / Que
todo lo decidiste / Y luego me ensefaste a ofrecer la otra mejilla.” (Animal Planet,
78). La intensidad imponderable de la poesia de Ana Blandiana presenta “millares
de palomas” “sobre el tejado inclinado de la iglesia” “Organizadas
minuciosamente/ Para la transmisién o recepcion/ De algin mensaje/ Que no
logramos descifrar” [...] “Solo las contemplamos con zozobra: / Elevado sea su
numero/ Clones del espiritu Santo“. (Palomas, 95).
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Con Nicolae Prelipceanu (n. 1942) estamos otra vez en una sensibilidad
poética atenta a una escritura mas amplia, descriptiva, esta vez también épica;
refinada critica irénica a una sociedad sin direccién politica: “no me quejo, estoy
demasiado asqueado/ primero de mi y de todos mis comienzos/ que no llevan a
ninguna parte/ luego / ya que tengo el derecho/ de todos nuestros comienzos
nacionales/ y ahora internacionales/ en serio, Dios, es esto lo que te pedi/ me diste
tal poder cuando dijiste / que me arrastrara y ejerciera solo el sudor de mi frente/ y
qué ilusos al pensar que el infierno es después / cuando esta claro para todos que
es ahora...” (El infierno junto a nosotros, 111) Se trata de la primera salida de lo
abstracto en la poesia modernista de los afios ‘60-'70; un cambio de mirada hacia
los semejantes, como en el caso de un “paria” como lon; pobre, loco y poeta de la
ciudad; simbolo del poeta rumano actual. Pero la verdadera marca de la poesia de
Nicolae Prelipceanu se encuentra en poemas como Qué hiciste en la noche de San
Bartolomé, donde trata de un intercambio entre realidades diferentes, una de la
historia aunque pasada, la otra de la escritura actual. El poeta, ya postmoderno, es
también escéptico y no cree en el poder de su palabra, aunque quisiera. La palabra
del poeta ya no cura ni hace milagros, aunque de alguna manera responde a los
fendmenos de la vida: “no es posible estar solo en la noche de san bartolomé/ en el
papel las huellas de la noche son concluyentes/ que entiendas el limite en la noche
de san bartolomé/ no basta” (133).

Dinu Flamand (n.1947) aporta con sus palabras un timido cambio en la
relacion con la divinidad: “como los siete colores que la luz agazapa/ mi oscuridad
habitais/ sombras/ con vuestros rostros interiores// y asi como/la hoja/ muerta/ en
si/ se vuelve/ hélice/ de la caida // en/ mi caéis — muertos mios- / en vuestro
planeo/ fuera del tiempo/ aunque vuestros huesos 6rficos/ todavia/ revuelven la
tierra”; “se vuelve un juego/ de fuego y agua/ este forcejeo de lo/ incomunicable/
impetu de la extincion” (141)

Adrian Popescu (n. 1947) busca también los significados ocultos de la
muerte con palabras nuevas: “¢;Sera mas luminoso un prado de fotones que / un
campo de centeno al atardecer? ;Mas pura la brisa del espin/ que el aroma de la
benevolente manzanilla?” (Interreino, 163). El tono de viaje iniciatico, el ritmo de
los versos, recuerda a la atmoésfera balcanica y a un personaje errante como
Nashreddin Jodzha, presente en la poesia de un extrafio poeta rumano anterior a él
- lon Barbu: “Parti en busca de las misteriosas gatas de ocultos poderes, / como la
diosa Bastet,/ tan adorada en Egipto y cortando a filo de su espada, / o cuchillo, la
cabeza/ de la serpiente Apophis, Dragén Oscuro de la Muerte”. (Las gatas de
Torcello, 2 y 175) El imaginario fantastico lleno de simbolos es un intento
esperanzador donde la practica de la escritura poética se convierte en el viaje
mismo, y donde el acto de escritura se invocado para cumplir una secreta
ensefianza alquimica: “soy como el vidrio candente/ del Vidriero, / retorcido con
maestria para darle forma inmortal e irrepetible:/ un hombre que viaja hacia el
Fuego, siempre, desde la infancia / hasta la extrema ancianidad, / creyendo que en
los ojos de las gatas de mejanas encontrara la combinacion/ secreta. Pero la
combinacion secreta es la mismisima chispa eterna en el alma, / Yo: carne, liquido,
sal y fosforescencia marina, / hombre...es decir Llama. (Las gatas de Torcello, 8 y
187.

Liviu loan Stoiciu (n. 1950) es el primer poeta que da un salto hacia el
territorio de lo psicolégico. Hasta aqui teniamos poetas, pero ahora tenemos un
individuo que pone en la bandeja su alma tal y como est&; un individuo deprimido
sin causa aparente, sicético y vulnerable, lleno de dudas, candidato al suicidio. Con
él, la poesia rumana se humaniza, bajando hasta el mundo de la gente corriente. El
poeta ya no sufre para otros en un sufrir metafisico. Ya no apuesta por una
perfeccion formal. Aqui el texto pierde su autonomia, su autosuficiencia, y se
convierte en un medio que plasma la existencia directamente desde un cuerpo vivo
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que agoniza, que no encuentra su identidad ni como ser humano ni como poeta. La
crisis de la condiciéon existencial del poeta es una sefial desesperada de alarma: “se
me cruzan por delante dos ardillas, una y luego otra, se paran, me/ miran largo
rato, no llevo nada/ para darles de comer, paso tan pocas veces por el parque/
Herastrau, es imposible que me / acuerde de ellas y traiga nueces, me siento/
privilegiado porque me hacen/ caso ahora”. (Mensajes sutiles, 211)No se puede
valorar este cambio de escritura poética en los mismos términos a los que estamos
acostumbramos: “Constato cada dia que me quedo muy/regazado frente a mi, o
mas exactamente/ frente a lo que es indefinido en mi, un alma ajena, / femenina,
que esta probablemente/ llena de amor; acostumbrada tal vez, / en el tiempo, a
tiernos/ habitos primordiales, inexplicables para mi”. (213). Digamos: la salida de
la era machista esta por alli.

En comparacion con Liviu loan Stoiciu, Gabriel Chifu (n. 1954) vive en el
gesto introvertido del observador en un espacio personal: “Nunca me iria, nunca
me iria.// De hecho ni siquiera tengo adonde:/ para mi/ el mundo se ha vuelto
interior” (Cuido las rosas en nuestro jardin de Craiova, 247). El autor encuentra
un mundo entero lleno de infinitas identidades suyas: “Somos varios los que
habitamos este cuerpo./ Y respondemos todos a un mismo nombre, todos nos
mostramos / bajo el mismo rostro/ mas somos diferentes” (Somos varios, 237). Sin
duda, los acontecimientos aqui son de naturaleza onirica: “los cielos estaban
sumisos en el suefio/ las aguas susurraban dormidas también./ yo levitaba” (En
suefios, 225) y, por supuesto, es dificil que se reconozca a si mismo en la realidad
social de afuera. Esta alienacién incluye el encuentro con Dios: “en la misma célula.
De mi cuerpo. Yo y el. El, que venia de arriba. Dios” (El se metié en mi célula
también, 223). Como otros poetas rumanos, conscientemente o no, Gabriel Chifu,
se acerca sutilmente a espiritualidad oriental, una sabiduria escondida detras de
una vida vacia donde no se reconoce. Su escritura es otra variaciéon dentro del filén
modernista sin estridencias en la férmula poética.

En la poesia de Denisa Comanescu (n. 1954) es mas evidente una
disposicion plural; la oscilacion entre su mundo interno y el de fuera, donde el
registro de objetos de contemplaciéon se amplia hacia lo doméstico, y por la primera
vez hacia una mirada femenina consciente y asumida, tal vez por ser conocedora
de la poesia americana que influye en las nuevas generaciones de poetas rumanos
en los '80 y '90: “Mi leche se desborda en el microondas. / Las luces de la otra
orilla / Suben y bajan. / Queria decirle algo carifioso e inteligente. / Mudo, él me
entrega la esponja empapada en detergente.” (The Common Room. 265). Sin duda,
para Comanescu las sensaciones y percepciones femeninas sufren en presencia de
la escasa mirada del otro; una dureza expresada poéticamente en palabras: “lo
sabia/ voy a coger una tijera y recortarla/ pues yo existo/ soy un abeto con raices
en tu corazén/ qué entendimiento complice tiene la vieja en la mirada/ ahora es
cuando me doy cuenta/ la mano que me tiendes es en si una tijera” (Ejercicio de
exorcismo,267). O como se puede ver también aqui: “mi mano derecha es un
cafo/ y mi ojo derecho/ y mi boca, oxidado cafio por las mafianas/ cuando intento
blanquearlo con dos dedos/ y el veneno rodea la hierba de dentro”. (Respiracion
rehabilitadora, 269). Un dolor implosivo sale de sus versos; una desesperacion
resignada por la imposibilidad de cambiar las incongruencias que separan a la
especie humana en moénadas femeninas y masculinas. Uno de los poemas de
mayor fuerza de la antologia es Sonrisa de un suefio interminable, y animo al lector
a que lo disfrute en soledad ya que solo se entiende al leerlo entero.

Traian T. Cosovei (n. 1954-2014) vivia aun cuando aparecié la antologia.
Su voz registra ya los cambios de la generacion de la década 1980, en la que la
poesia rumana destapa su parte granuja y bohemia, recuperandose de una tardia
adolescencia, capaz de mover montafas, aunque sea lleno de alcohol. Asi habla en
Bad boy (Chico Malo) en un estado de energia indignada y revolucionaria,



68

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesia rumana actual.” JACLR: Journal of Artistic Creation and
Literary Research 2.2 (2014): 63-72
<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

anticipando la historia venidera del ‘89: “Aunque soy el niio malo que hace el
tranvia y su rail / temblar/ y el hierro fundido petrificarse en las estatuas del frio,/
yo soy el nifio malo que escribe en los muros “camina o revienta”/ y que derrocha
el dinero del dia de mafiana y al que le obligan a ganarse / la vida hasta el final./
Soy el que saborea el desastre, macula el papel.../ Pero cuando los de la casa
duermen y suefian / yo hago a la muerte tartamudear” (279). En realidad, segdn
su propia declaracion en una entrevista con Gabriel Dragnea en la revista Clujul
Libre, 2004, Cosovei no hace en su poesia una denuncia social si bien su “poesia es
militante”. Para él, esta expresion tiene un significado personal que no es ni social
ni comprometido hacia una mision de transformacioén social. Cosovei es mas bien el
poeta de la soledad y del silencio: “tras escalar la montafia de plomo letra a letra/
estoy solo y en el silencio circundante/ casi podria alumbrar” (Comercio de
indulgencias, 283). Aunque el biografismo sea una de las caracteristicas de la
poesia rumana desde los '80 hasta la actualidad, no se trata desvelar la sicologia
del artista sino de ver como éste encuentra una imagen brillante que puede tener
un efecto de revelacion para el lector. Es por ello que Cosovei representa a la
perfeccion uno de los rasgos de la poesia rumana actual que tan bien recoge la
antologia.

Florin laru (n. 1954) representa otro cambio sutil en la escritura poética
rumana, la corriente rejuvenecida del suprarrealismo en Rumania, en su caso
enriquecido con las palabras que podian entrar libres después de la Revolucion de
'89: “Gata gravida de asombro/ por cosas descubiertas/ la noche merodea con
farolas./ Tu alma me oye y te despierta/ en el lapso entre dos segundos (...) / - ¢Y
ellos no estan? Tu alma le dirda a mi alma;/ ¢Se fueron? ¢{Murieron?/ ;Qué hacéis
alla dentro? / ¢(Se ve algo? (..) Haberme comprado/ una pistola/ y haberme
cargado con los ojos cerrados/ a todos los tahures./ Haberme comprado una
navaja./ (muy muy afilada)/ para todos los egoistas!/ jSe habrian acordado de mi
esos yanquis!/ - Y los racistas?/ -Y los racistas/ y los terroristas/ y los polis/ y los
fascistas/ y los artistas/ y tu, jmango de hachal!/ / ;Por qué diablos tengo o0jos?” (A
ojos abiertos, 323). Con Florin laru la poesia se carga también de un fuerte toque
erodtico:”Las tetas — trazadas con un compas Yy llenas de gas hilarante — para mi
estan hechas. / (...) La lujuria me ata al cuello su pafoleta./ - En serio te ha
gustado?/ - Con locura, belleza! jAdiés!/ Silbo despreocupado.../ Aumenta la
velocidad.../ en el retrovisor / la muerte satisfecha se rie en un arcén con sol.”
(Epilogo, 313).

Los poemas de Alexandru Musina (n. 1954) son textos sin versos forma
con un discurso marcado por la jerga y los malos anglicismos ademas con un
registro prosaico del proveniente del medio audio visual, y expresiones atrevidas
que parecen buscar la destrucciéon del lenguaje poético; textos despoetizados donde
hace una sutil critica a la politica corrupta del pais, pero sin indicio alguno de
reaccion militante o lucha social. El tono de distancia irénica y amarga aparece en
lineas como las siguientes: “Es trendy llamarse Ricardo, haber visto Matrix e
Intacto, recorrer la avenida con un 4x4 Frontera.”; “Es trendy estrechar la mano al
primer ministro y luego poner cara de asco: <<jFuck, ese tio suda y tiene blanda la
mano!>>"; “Es trendy ganar millones en bolsa apostando por el esperma birmano,
el genocidio del Congo y los nifios hambrientos en Zimbabue.”; “Es trendy dar un
golpecito de Estado, sin derramamiento de sangre, luego conceder entrevistas para
CNN, BBC, CBS, ABS, BCS vy por el estilo” ( Dakter Nicu & his Skyzoid Band, 327).
Se trata de un mundo donde “La luna es un codo de hierro, pero nadie se atreve a
admitirlo”. Y, qué ironia, el Gnico que se acuerda de algo diferente es “el tio Gica, el
fontanero, cuando estad como una cuba”: “Aunque ni quemandolos con el mechero
admitirian que la luna es un codo de hierro y fue colgada hace tiempo en el cielo”
(La luna, 329). Los filésofos del mundo de Musina son maniquies de escaparate, y
el poeta un loco en la ciudad.
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Con lon Muresan (n. 1955) salimos de la escritura poética experimental
extrema (como en el deporte) y encontramos la dulzura de la vida bohemia,
aquella que dice: “jAy los pobres, ay los pobres alcohdlicos, / si es que no hay
nadie que les diga algo bueno!/ Y sobre todo, sobre todo de madrugada, cuando
bordean tambaleandose/ los muros/ y a veces caen de rodillas y son como las
letras/ escritas por un escolar muy torpe. / / Solo Dios, en su infinita bondad, les
acerca una taberna, / para él es facil, como lo es para un nifio”. (Poema, 349). En
realidad, ¢quién garantiza que se trata solo de los alcohdlicos? Se trata mas bien de
un simbolo, del ser humano embriagado por las cosas de la vida en la taberna que
es como su casa. El suprarrealismo de lon Muresan descubre el movimiento magico
en todo, una escritura insélita que se superpone a cualquier visién personalizada:
“Estabamos esperando al camarero./ Tristes y pensativos, / pues sabiamos que
mucho no nos quedaba para vivir./ De repente, nuestra imagen se troqueld en la
pared que daba a la calle, /.../ Luego nuestra imagen perforé el edificio de enfrente,
/ traspasando armarios y sillas/ niflos y amas de casa. Nuestra imagen sentados en
la mesa esperando el camarero/ cruzé como un tunel las montarfias del horizonte/ y
perforé el aire salado sobre el mar”. (El tinel, 353) Evidente es también su
técnica intertextual, como el verso citado entre comillas “Todo es suefio y armonia”
que es del poéta romantico Mihail Eminescu, y que ayuda a concentrar
estratégicamente en forma de ironia carifosa el estado “de ensofiacion” frente a
su... copa de vodka: “La copa tiene en el fondo una enorme lapida de piedra. /
También hay hojas muertas y negras raices. / También hay una bota de goma
rajada./ .../ Abro los ojos en la copa./ En la copa veo bien sin gafas/ Pienso: <<
Todo es suefio y armonia>=>."” (Copa, 367). El alcohol es aqui un artificio que
conserva un tipo de epifania laica (si es que se puede denominar asi), ya que la
taberna se transforma en un espacio donde: “de repente las cosas se aclaran”
(Nosotros vamos a casa, 379).

Marta Petreu (n. 1955) es la cuarta y dudltima poetisa del volumen
Miniaturas de tiempos venideros, y la singularidad de su poesia esta en ser un grito
desesperado y amargado desde la incongruencia de la realidad. Para la autora, la
felicidad en la relacibn hombre mujer es una creacién imaginaria: “Nunca nos vimos
oimos tocamos no conozco tu olor/ no nos hemos catado/ Pero tenemos fantasia
hiperbdlica, fantasia libertina/ como nuestro arte de escribirnos cartas/.../ Y casi
echo de menos inventar un hombre/ un amor secreto contra las pesadillas/ que me
escupe bajo la piel/ mi testuz mal parecida” (El arte de enamorarse, 385). La
observaciéon desnuda de la realidad vergonzosa se resigna en sus lineas sin
feminismo ni compromiso explicito en favor de la igualdad de la mujer: “Quedo
entre el pufio y su destino, digo. / Pero t entra en mis poemas. Duerme. Escribe.
Respira. / Gobierna el mundo. Gobierna a tus mujeres. Acuéstate delante de mis
ojos/ con cualquiera de ellas/ / Yo me sitlo - acto reflejo a diario-/ entre el pufio y
su destino/ Lo admito: es mi lugar mi espanto. Aqui concibo / aqui los llevo, los
alumbro a ellos los poemas: los arranco de la violencia” (La tentacién, 389).
Infinitamente triste es esta confesion donde la poetisa habla de la existencia
necesaria del mal en su vida de la que nace su creacidon poética.

Mircea Cartarescu (n. 1956), profesor de la Universidad de Bucarest, es el
poeta tedrico del ‘ochentismo’ en Rumania, con generaciones de jévenes bajo su
influencia. Tanto su escritura como su Vvisién poética, inspirada en la poesia
norteamericana, ha sido bien acogida. En esta antologia su participacién recoge una
seleccidon, en parte autobiografica, que le validé el premio Nobel. Su dimension
onirica, a base de realidades paralelas, anticipa una nueva sensibilidad artistica que
no es una mera repeticion del romanticismo sino que se nutre de la ciencia
contemporanea. Levantul, por ejemplo, emplea técnicas clasicas de escritura
poética con un ritmo ‘allegretto’, digamos, que va en aumento y destaca por su
fuerte ironia, falsamente melodramatica (una de las marcas de los ochenta), y la



70

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesia rumana actual.” JACLR: Journal of Artistic Creation and
Literary Research 2.2 (2014): 63-72
<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

ligereza del discurso poético: “jsonrieme de nuevo, pronuncia mi nombre/ pega tu
rostro al mio, sé mial!/ jno quiero mudsica, mujeres ni amigos/ no quiero emigrar en
Ameérica/ no quiero estar lejos de ti,/ de ti, de ti! / / Iremos cogiditos de la mano/ a
la editorial, a la Unidn de los escritores/ entra conmigo en las anticuarios, pasea por
las calles junto a mi/ estate en la cocina conmigo/ recuerda que mi vida esta en tus
manos!”(14 de agosto, escuchando <<woman>>, 441). Un tema constante es el
cambio de percepciéon hacia la mujer y hacia el fenémeno de la homosexualidad.

Con loan Es. Pop (n. 1958) regresamos al mundo bucdlico y baquico de la
poesia rumana contemporanea. Pariente de lon Muresan, y de la misma zona norte
del pais, existen inevitablemente muchos temas comunes entre ambos. loan Es.
Pop, es algo mas conocido por El leud sin salida que ha generado una ola
interesante de influencia en la poesia rumana. Su lenguaje coloquial cercano a la
oralidad, persuasivo y de vision parabodlica se plasma por ejemplo en las siguientes
lineas: “regreso a casa tras afos y afios de/ trajinar por Bucarest/ vuelvo con mi
alforja vacia en la mano/ y ella sale a la puerta y dice anda, / amado nuestro, no
decias que la ganancia era segura/ decias, creo recordar, que en dos afios ganarias
lo que en cuatro ganan otros/ y ya ves, hoy no traes nada. / / no, al contrario,
mirad queridos, justo he ganado nada./ y traigo tanta nada como nadie ha podido
reunir/ sé6lo en un par de afios./ no he podido ni siquiera transportar yo solo/ la
nada que he ganado. / / llegan detras de mi carros repletos de nada,/ a punto de
partirse bajo su peso” (459) O, como aqui: “cuando era pequefio, sofiaba con ser
aun mas pequefio./ mas pequefio que la mesa, mas pequefio que la silla, mas
pequefio que las botas grandes de mi padre./ del tamafo de una patata, sofiaba
ser./ porque en primavera a las patatas se las metia en tierra y ya esta, / hasta el
otofio no se les daba mas la lata” (463). De nuevo siento no poder citar todo el
poema porque seria demasiado para el propoésito de una presentacion de un libro.
Afadiré solo un acento visionario propio de loan Es. Pop: “los telescopios de
astronomos, un dia, / la mostraran como un aceite fosco y espeso, para untarselo
por todo el cuerpo. / / y puede que entonces el ojo, que le hace/ a la vista un flaco
favor, desaparezca./ cuando el hombre vea con la piel, habra dejado de ser
hombre,/ la religién de la retina habrad dejado hace mucho que existir./ dios en
tanto que existe, no resiste a la vista, / pero ya no se nos escapara entonces”
(481).

Daniel Banulescu (n. 1960) es uno de los poetas que consigue una extrafia
simbiosis entre el erotismo y patriotismo irénico. Algunos de los sugerentes titulos
aluden a discursos del dictador rumano Nicolae Ceausescu, “Enemigo del pueblo” o
“Amante de la patria”: “Te amé de pie mi patria cuando/ partia troncos/ Te amé
doblado al apilar/ ladrillos/ Para las perreras de donde iba a ladrar/ solo para ti”;
“Como voy a salir por la Calea Victoriei sin ti/ como vivir sin llevarte al balcén/
Elevandonos por encima de las charcuterias/ por cuya misericordia vivimos/.../Del
libro de oraciones del que te voy susurrando/ Mientras colocas sexo sobre todas las
cosas/ que me rodean.” (507) Banulescu se inspira en el mundo mercantil: “Mi
cartera no es también tu cartera/ Pero podriamos aun disfrutar juntos/ Y cuando mi
pie te toque bajo la mesa/ Sera como si mi lengua acariciara tus sesos/ Y juntos
libraran un sonido extrafo”/.../”Ahora vienes a confesarme/ que no te queda
dinero/ ¢Por qué no te queda dinero? ;Por qué dejar/ de brindarme sentimientos
bonitos?/ ¢Has visto a alguien que so6lo vivird/ de su propio amor?” (491) Es
necesario prestar atencion a ciertos titulos como “A partir de mafiana nos veremos
directamente en el arbol”, alusiones que en ninglln momento se cumplen dentro del
poema. Este pequefio detalle indica algo sobre la intencién del poema, avisando de
“que no es lo que parece”. El titulo cambia totalmente el significado del poema si no
lo leemos como explicacion sino como rodeo de sentido en torno al cuerpo del
texto, con la mirada del poeta que espera un encuentro simbélico con el arboal,
simbolo de la vida.
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Robert Serban (n. 1970) representa un cambio interesante de la poesia
rumana hacia lo que Petru Poantd, en el prdlogo de la antologia denomina
“minimalismo refinado” o “miserabilismo turbulento”. Después de varias décadas de
experimentalismos de todo tipo, tanto en la forma como en el contenido, parece
que hay un cansancio y que la poesia busca espacios nuevos que anuncian otro
cambio de sensibilidad poética. Por una parte, se trata de una consciencia aguda de
la organicidad y sustancialidad del cuerpo del poema: “para poder escribir mejor/
apoyo la hoja de papel/ en un libro/ / el nombre del autor/ sale de vez en cuando/
a la superficie/ como un ahogado/ e intenta cogerme la mano” (Para poder escribir,
521). Por otra parte, se acude a una nueva vision de las cosas, “como si fuera un
extraterrestre” que ve o0 escucha por vez primera vez gestos, palabras, objetos:
“tendria yo unos tres afios/ cuando vi por la calle a una mujer/ pararse/ y llevarse
la mano a la frente/ al esternén/ al hombro derecho/ al hombro izquierdo/ crei
entonces/ que ella habia recogido algo con los dedos”/ / me fui corriendo a casa/ y
me detuve ente el espejo/ no habia nada que debiera recoger/ ni de la frente/ ni de
la camiseta que llevaba/ / asi es como me encontré6 mi padre” (Hacer lo mismo,
525). O en este otro ejemplo: “como si oyera por los muros la voz de mi madre/
que antes de llevarme de visita con ella o a la ciudad/ me decia apretandome el
hombro/ no toques absolutamente nada/ y yo permanecia largas horas/ con las
manos en los bolsillos/ no sea que sintiera alguna tentacién/ y ocurriera una
desgracia” (El fantasma con bolsillos, 537) Entrar en la infancia da autenticidad y
fuerza a la percepcion del poeta, abre una ventana por donde se mira el mundo de
manera distinta y donde se perciben partes que otros no pueden ver, de manera
que esta percepcion particular enriquece la propia sensibilidad, recuperando la
potencialidad simbdlica a través la palabra y del gesto. Los ultimos dos poetas de la
antologia confirman este cambio.

La poesia de Dan Sociu (n. 1978) comienza: “Aun creo a veces/ que pronto
se despertaran mis superpoderes: el vuelo, la invisibilidad, el regreso en el tiempo,
la superelasticidad, el atravesar los muros, tu amor...” (547). En la generacion de
Matrix, de Xmen, o el Sefior de los Anillos no es casualidad el titulo: Canto
eXcesivo |I. Otro de los poemas habla de que “en una lejana galaxia, millones de
afos atras/ hubo dias de estio y hacia su fin/ en el regreso a casa podiamos seguir
siendo una familia joven, / con sal marina en la piel, el futuro intacto y el ndcleo de
los 4&tomos/ en su especie inicial.” (Si no te cura entero te cura cero, 553). La
confusién entre suefio y realidad aparece también en estos versos: “pero el modelo
seguird su horario y el diminuto gen letal/ seguird deslizandose, intacto, como
barquita bienaventurada”; o estos: “la tierra en invierno llego al limite del sistema y
salié. Senti con claridad cuando se fue. La luna se tambale6 y azoré”. Y, aln mas,
con una precisiéon extrafia en su imaginacién: “las horas son ahora cada vez mas
cortas/ y los veranos son mas cortos que las horas”; “hay otro sol ahora, con otra
luz, que nos calienta igual. Las mismas funciones, otra fuente”. Y, en fin, algo muy
bonito: “abajo del todo junto al bosque, bajo el estrato de luz de dias pasados, / la
lluvia de verano cruza la autopista y se desvanece” (Si no te cura entero te cura
cero, 557).

Finalmente, en la poesia del ultimo poeta de Miniaturas de tiempos
venideros, Stoian G. Bogdan (n. 1983), no hay nada inmaduro. El poeta es aqui
un anciano con cara de adolescente que vive en un mundo apocaliptico (como diria
el critico Marin Mincu); un mundo donde el poeta contempla la pobreza, las drogas,
los suicidios, la desesperacion; donde el amor se viste del estilo gotico que cultivan
algunos jovenes de hoy: "Fumaba a mi lado y la sentia/ en otra parte/ en otro
tiempo/ o en otra vida”; “ ¢{Qué hare cuando nos encontremos y/ los latidos de tu
corazén me revienten la cara?/ ¢icaeré? ;o te diré/ hola/ con la boca llena de
sangre?” (Poema para piano y otra noche, 569). El poeta habla de su abuela que
pierde a su Unico compafiero en la vejez, su perro, Riki: “la hierba habia cubierto
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todo el parque/ él creo que meaba junto al arbol/ unas buenas gavillas de hierba
cayeron bruscamente/ seguidas por tres patitas blancas/ de la guadafia del canalla
del viejo ciobanu/ con su rencor por algo que de joven le haria mi abuelo/ luego
como un corazén arrancado cay6/ el cuerpo” (Riki, 583); “la abuela lo encontré al
anochecer/ en un charco de sangre cuajada y con polvo/ demasiado tarde// quedé
sola la abuela en la vejez/ hall6 las tres patitas finalmente/ enterr6 a Riki” (585). La
fuerza visual de las imagenes y la autenticidad documental biografica son marcas
de una poesia que proviene del mundo violento en el que vivimos.

Con estas lineas he querido proporcionar al lector un panorama de la poesia
rumana contemporanea, que se nutre de fuentes muy diversas. Una estética que
se nutre del pasado sin dejar de estar al dia en todo, y que incluso se anticipa al
futuro.
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