



# JACLR

*Journal of Artistic  
Creation & Literary  
Research*

*JACLR: Revista de Creación Artística e Investigación Literaria (Journal of Artistic Creation and Literary Research)* es una publicación bianual de la Universidad Complutense Madrid, revisada por pares, en texto completo y acceso abierto. La revista, publicada y editada por estudiantes recién graduados, ofrece trabajos de investigación, tesinas de grado y de master, junto con contribuciones originales de creación artística. El objetivo es que los estudiantes se eduquen en el proceso de edición de una revista científica al tiempo que se integra innovación educativa y artística con el fin de promover los trabajos de creación de los estudiantes. Los autores cuyos trabajos se publican mantienen los derechos de autor sobre los mismos, de forma que estos pueden ser publicados en otros lugares.

---

**Volumen 2 Número 2 (Diciembre 2014) Artículo 7**

**Nina Vasile**

**"Veinte retratos de la poesía rumana actual"**

---

#### **Recommended Citation**

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesía rumana actual." *JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research* 2.2 (2014): 63-72

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

This text has been blind peer reviewed by 2+1 experts in the field.

---

**Abstract:** El siguiente artículo-reseña revisa la antología *Miniaturas de tiempos venideros - Poesía rumana contemporánea* editada por Jeannette Clariond y traducida por Cătălina Iliescu Gheorghiu, publicado por Ediciones Vaso Roto en 2013 . El artículo ofrece un resumen de los temas más importantes de la poesía rumana actual a través de los versos de veinte autores.

**Palabras clave:** Poesía Rumana Contemporánea.

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesía rumana actual." *JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research* 2.2 (2014): 63-72

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

**Nina VASILE**

### **Veinte retratos de la poesía rumana actual**

En las condiciones de la sociedad actual, publicar poesía es un reto que no muchos se atreven a proponerse. Y sacar a la luz o, a lo mejor, dar a luz, a un libro de poesía rumana entre las letras españolas, puede ser una aventura. Sin duda, uno de los eventos de la cultura rumana en España, es la aparición en 2013 de la antología *Miniaturas de tiempos venideros - Poesía rumana contemporánea*. A la gran labor del escritor Darie Novăceanu, que dio a conocer antologías anteriores (1977 y 2004) al público español, ha seguido el trabajo de la traductora Cătălina Iliescu Gheorghiu y de la directora de la editorial Vaso Roto, Jeannette L. Clariond. *Miniaturas de tiempos venideros: poesía rumana contemporánea* es una colección bilingüe de 567 páginas, reconocida por lectores y críticos por la elegante cubierta del artista Víctor Ramírez.

En varias reseñas se ha realizado la descripción crítico-técnica, sin embargo, no se ha prestado suficiente atención a las circunstancias históricas. Los años de comunismo han dejado su marca en la existencia de este país de la Europa de Este, en su gente, en su cultura y, por supuesto, en su lengua, corrientes literarias y sensibilidad estética. A pesar de las tragedias individuales, personalmente no creo que la particularidad definitoria de la poesía rumana venga de su largo y forzado compromiso con el comunismo. Aunque los detalles subjetivos son inevitables en las respuestas poéticas frente a las restricciones impuestas por la sociedad, éstos se transforman en dimensiones universales del ser humano a través de la variedad de estilos de los mejores representantes de toda una generación.

Los más de 40 años de comunismo, no han dado ni una poesía sumisa y militante ni tampoco una poesía de resistencia. Es como si los artistas rumanos no hubieran podido asimilar e interiorizar esa poderosa doctrina obligatoria. No existe, por ejemplo, ningún gran poeta rumano del proletariado. Toda la miseria de la existencia bajo el comunismo, o la vivencia de un capitalismo salvaje como el de la actualidad, no han producido en Rumania sino una poesía social. De ahí que podemos decir que la poesía rumana tiene un temperamento de joven prodigio; quizás todavía inmaduro, pero por ello dotado de una fuerza paradigmática.

En consecuencia, desde una tendencia hacia la metáfora compleja y simbólica, con un registro entre lo abstracto y lo humano, los poetas de la década de 1960 a 1970, entre los que destaca Nichita Stănescu como representante excepcional, la poesía rumana sigue un rumbo literario universal que mantiene sus individualidades, reflejadas en esta antología de "miniaturas poéticas", cada una con su color, su sonido y sentido diferente, dentro de una síntesis univocal que encuadra juntos a los 20 autores. Según dice tan precisamente el crítico en el prólogo: "Se trata, en resumidas cuentas, de la misma diversidad exuberante que podemos observar en todos los momentos de continuidad o de ruptura en el espacio de la lírica rumana contemporánea, en cuyo interior la única constante parece ser dictada por el espíritu de competitividad y el sentimiento innovador" (Petru Poantă, *La poesía rumana contemporánea. Algunos hitos en Prólogo*, 15)

Los lectores pueden hacerse una idea sobre cada uno de ellos en las fichas bibliográficas al final del libro. Sin embargo, quisiera mencionar que muchos otros autores no han podido entrar en esta antología y que lo merecían. En las siguientes líneas me atrevo a intentar una selección, subjetiva por supuesto, con el fin de que los lectores españoles tengan a su alcance información lo más completa posible sobre la poesía rumana. Invito pues a seguir las miniaturas poéticas que recogen

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesía rumana actual." *JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research* 2.2 (2014): 63-72

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

estrictamente la lectura de los poemas presentes en la antología, poniéndome en la piel del lector español que no conoce los demás libros de cada autor rumano.

**Ileana Mălăncioiu** (n. 1940) es la primera de las cuatro escritoras de *Miniaturas de tiempos venideros*. Por su edad y por los temas que trata podríamos pensar que es una poeta afectada por el comunismo, bien como militante o como disidente, pero nada de eso. La muerte se esconde y abarca cualquier tragedia de la vida, y traspasa los poemas de Mălăncioiu como una "señorita novia que besa las tres flores" (*Lirios*). Hay en sus poemas una fuerza ancestral identificable con la cultura popular de viejos cuentos de "ogros con siete cabezas" (*Plegaria*). La autora no solo muestra que sin muerte no hay vida, sino que su mirada poética encuentra la cara de la muerte en todo lo que la rodea, en una gama de sentidos posibles que van desde la imagen de una gallina degollada, un choque en la infancia que deja trauma para siempre (*Ave degollada*), a hojas de otoño que son como "lenguas de un pueblo/ De ahorcados" (*Dime tu, padre*). Debo decir que hacer un poema del acto doméstico de matar una gallina muestra una expresión poética particular. Pero en la poesía de Ileana Mălăncioiu hay una marca de espiritualidad cuasi-mística que me gustaría mostrar aquí a través de las siguientes líneas: "No puedo quejarme de hambre, / el cielo me da el sustento,/ Mas temo por ese dios/ Para quien seré alimento.// Demasiado negra soy, muy triste,/ Es posible que le haga/ Mi ofrenda aún más débil, /Más amarga, más aciaga.// El podría verter mi sangre/ En un campo de amapolas,/ Y la carne quedaría/ A repartir entre los pobres". (*No puedo quejarme*, 33).

**Ion Pop** (n. 1941) anticipa el interés hacia la autonomía del texto en la poesía rumana poniendo también énfasis en la relación entre texto y el lector (*Interferencias* y *Estrofa tercera*). Preocupado de lo "poéticamente correcto" (*Letras y abejas*), sus poemas ocultan percepciones individuales como en las líneas siguientes: "Fue entonces cuando divisamos, en el alfeizar de una ventana,/ parpadeando en el anochecer,/ una especie de pálida piedra, como un fragmento,/ templado aún, de meteorito/ perdido y olvidado/ en un marco de ausencia" (....) Y cualquier cosa viva se aleja en / espejos y vuelve su rostro/ hacia una pared negra, de tierra". (41) La voz del poeta es un acertijo poético: "Llamar, / dar voces, / gritar hasta que / tu alarido/ comience/ a oírte". (*Inscripción en la torre más alta*, 47).

**Ana Blandiana** (n 1942) es una poeta reconocida internacionalmente, con más de cuarenta libros publicados, traducida en veintitrés idiomas, y galardonada con muchos premios. Su recta consciencia cívica frente a la dictadura en la que ha vivido no le permite escribir poesía social de crítica o lamentación. Su poesía no presenta un drama existencial en concreto sino una poética observadora y metafísica del orden absurdo del mundo, un estado juvenil de indignación con la divinidad, que interviene en la vida humana mediante un vínculo fatal: "¡Qué palpitante era vivir! Qué turbadora emoción, / Cuando cada suceso tenía un dios que lo guiara/ Al que había que invocar, implorar, lisonjear, / Que esperaba ofrendas – a guisa de metafísico soborno -/ Para cumplir con su deber. // Los dioses más pequeños dependían a su vez/ De dioses poderosos, / Los dioses buenos contrastaban con los otros, vengativos" (*Aglomeración*, 83). A veces, con sincero reconocimiento de culpa, le sale esto: "Más inocente, aunque no inocente, /En todo caso más inocente que tú, / Autor de esta inclemente perfección, / Que todo lo decidiste / Y luego me enseñaste a ofrecer la otra mejilla." (*Animal Planet*, 78). La intensidad imponderable de la poesía de Ana Blandiana presenta "millares de palomas" "sobre el tejado inclinado de la iglesia" "Organizadas minuciosamente/ Para la transmisión o recepción/ De algún mensaje/ Que no logramos descifrar" [...] "Solo las contemplamos con zozobra: / Elevado sea su número/ Clones del espíritu Santo". (*Palomas*, 95).

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesía rumana actual." *JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research* 2.2 (2014): 63-72

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

Con **Nicolae Prelipceanu** (n. 1942) estamos otra vez en una sensibilidad poética atenta a una escritura más amplia, descriptiva, esta vez también épica; refinada crítica irónica a una sociedad sin dirección política: "no me quejo, estoy demasiado asqueado/ primero de mí y de todos mis comienzos/ que no llevan a ninguna parte/ luego / ya que tengo el derecho/ de todos nuestros comienzos nacionales/ y ahora internacionales/ en serio, Dios, es esto lo que te pedí/ me diste tal poder cuando dijiste / que me arrastrara y ejerciera solo el sudor de mi frente/ y qué ilusos al pensar que el infierno es después / cuando está claro para todos que es ahora..." (*El infierno junto a nosotros*, 111) Se trata de la primera salida de lo abstracto en la poesía modernista de los años '60-'70; un cambio de mirada hacia los semejantes, como en el caso de un "paria" como Ion; pobre, loco y poeta de la ciudad; símbolo del poeta rumano actual. Pero la verdadera marca de la poesía de Nicolae Prelipceanu se encuentra en poemas como *Qué hiciste en la noche de San Bartolomé*, donde trata de un intercambio entre realidades diferentes, una de la historia aunque pasada, la otra de la escritura actual. El poeta, ya postmoderno, es también escéptico y no cree en el poder de su palabra, aunque quisiera. La palabra del poeta ya no cura ni hace milagros, aunque de alguna manera responde a los fenómenos de la vida: "no es posible estar solo en la noche de san bartolomé/ en el papel las huellas de la noche son concluyentes/ que entiendas el límite en la noche de san bartolomé/ no basta" (133).

**Dinu Flămând** (n.1947) aporta con sus palabras un tímido cambio en la relación con la divinidad: "como los siete colores que la luz agazapa/ mi oscuridad habitáis/ sombras/ con vuestros rostros interiores// y así como/la hoja/ muerta/ en sí/ se vuelve/ hélice/ de la caída // en/ mí caéis – muertos míos- / en vuestro planeo/ fuera del tiempo/ aunque vuestros huesos órficos/ todavía/ revuelven la tierra"; "se vuelve un juego/ de fuego y agua/ este forcejeo de lo/ incomunicable/ ímpetu de la extinción" (141)

**Adrian Popescu** (n. 1947) busca también los significados ocultos de la muerte con palabras nuevas: "¿Sera más luminoso un prado de fotones que / un campo de centeno al atardecer? ¿Más pura la brisa del espín/ que el aroma de la benevolente manzanilla?" (*Interreino*, 163). El tono de viaje iniciático, el ritmo de los versos, recuerda a la atmósfera balcánica y a un personaje errante como Nashreddin Jodzha, presente en la poesía de un extraño poeta rumano anterior a él - Ion Barbu: "Partí en busca de las misteriosas gatas de ocultos poderes, / como la diosa Bastet,/ tan adorada en Egipto y cortando a filo de su espada, / o cuchillo, la cabeza/ de la serpiente Apophis, Dragón Oscuro de la Muerte". (*Las gatas de Torcello*, 2 y 175) El imaginario fantástico lleno de símbolos es un intento esperanzador donde la práctica de la escritura poética se convierte en el viaje mismo, y donde el acto de escritura se invocó para cumplir una secreta enseñanza alquímica: "soy como el vidrio candente/ del Vidriero, / retorcido con maestría para darle forma inmortal e irrepetible:/ un hombre que viaja hacia el Fuego, siempre, desde la infancia / hasta la extrema ancianidad, / creyendo que en los ojos de las gatas de mejanas encontraría la combinación/ secreta. Pero la combinación secreta es la mismísima chispa eterna en el alma, / Yo: carne, líquido, sal y fosforescencia marina, / hombre...es decir Llama. (*Las gatas de Torcello*, 8 y 187.

**Liviu Ioan Stoiciu** (n. 1950) es el primer poeta que da un salto hacia el territorio de lo psicológico. Hasta aquí teníamos poetas, pero ahora tenemos un individuo que pone en la bandeja su alma tal y como está; un individuo deprimido sin causa aparente, sicótico y vulnerable, lleno de dudas, candidato al suicidio. Con él, la poesía rumana se humaniza, bajando hasta el mundo de la gente corriente. El poeta ya no sufre para otros en un sufrir metafísico. Ya no apuesta por una perfección formal. Aquí el texto pierde su autonomía, su autosuficiencia, y se convierte en un medio que plasma la existencia directamente desde un cuerpo vivo

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesía rumana actual." *JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research* 2.2 (2014): 63-72

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

que agoniza, que no encuentra su identidad ni como ser humano ni como poeta. La crisis de la condición existencial del poeta es una señal desesperada de alarma: "se me cruzan por delante dos ardillas, una y luego otra, se paran, me/ miran largo rato, no llevo nada/ para darles de comer, paso tan pocas veces por el parque/ Herăstrău, es imposible que me / acuerde de ellas y traiga nueces, me siento/ privilegiado porque me hacen/ caso ahora". (Mensajes *sutiles*, 211) No se puede valorar este cambio de escritura poética en los mismos términos a los que estamos acostumbrados: "Constato cada día que me quedo muy/regazado frente a mí, o más exactamente/ frente a lo que es indefinido en mí, un alma ajena, / femenina, que esta probablemente/ llena de amor; acostumbrada tal vez, / en el tiempo, a tiernos/ hábitos primordiales, inexplicables para mí". (213). Digamos: la salida de la era machista esta por allí.

En comparación con Liviu Ioan Stoiciu, **Gabriel Chifu** (n. 1954) vive en el gesto introvertido del observador en un espacio personal: "Nunca me iría, nunca me iría.// De hecho ni siquiera tengo adonde:/ para mí/ el mundo se ha vuelto interior" (*Cuido las rosas en nuestro jardín de Craiova*, 247). El autor encuentra un mundo entero lleno de infinitas identidades suyas: "Somos varios los que habitamos este cuerpo./ Y respondemos todos a un mismo nombre, todos nos mostramos / bajo el mismo rostro/ mas somos diferentes" (*Somos varios*, 237). Sin duda, los acontecimientos aquí son de naturaleza onírica: "los cielos estaban sumisos en el sueño/ las aguas susurraban dormidas también./ yo levitaba" (*En sueños*, 225) y, por supuesto, es difícil que se reconozca a sí mismo en la realidad social de afuera. Esta alienación incluye el encuentro con Dios: "en la misma célula. De mi cuerpo. Yo y el. El, que venía de arriba. Dios" (*El se metió en mi célula también*, 223). Como otros poetas rumanos, conscientemente o no, Gabriel Chifu, se acerca sutilmente a espiritualidad oriental, una sabiduría escondida detrás de una vida vacía donde no se reconoce. Su escritura es otra variación dentro del filón modernista sin estridencias en la fórmula poética.

En la poesía de **Denisa Comănescu** (n. 1954) es más evidente una disposición plural; la oscilación entre su mundo interno y el de fuera, donde el registro de objetos de contemplación se amplía hacia lo doméstico, y por la primera vez hacia una mirada femenina consciente y asumida, tal vez por ser conocedora de la poesía americana que influye en las nuevas generaciones de poetas rumanos en los '80 y '90: "Mi leche se desborda en el microondas. / Las luces de la otra orilla / Suben y bajan. / Quería decirle algo cariñoso e inteligente. / Mudo, él me entrega la esponja empapada en detergente." (*The Common Room*. 265). Sin duda, para Comănescu las sensaciones y percepciones femeninas sufren en presencia de la escasa mirada del otro; una dureza expresada poéticamente en palabras: "lo sabía/ voy a coger una tijera y recortarla/ pues yo existo/ soy un abeto con raíces en tu corazón/ qué entendimiento cómplice tiene la vieja en la mirada/ ahora es cuando me doy cuenta/ la mano que me tiendes es en sí una tijera" (*Ejercicio de exorcismo*, 267). O como se puede ver también aquí: "mi mano derecha es un caño/ y mi ojo derecho/ y mi boca, oxidado caño por las mañanas/ cuando intento blanquearlo con dos dedos/ y el veneno rodea la hierba de dentro". (*Respiración rehabilitadora*, 269). Un dolor implosivo sale de sus versos; una desesperación resignada por la imposibilidad de cambiar las incongruencias que separan a la especie humana en mónadas femeninas y masculinas. Uno de los poemas de mayor fuerza de la antología es *Sonrisa de un sueño interminable*, y animo al lector a que lo disfrute en soledad ya que solo se entiende al leerlo entero.

**Traian T. Coșovei** (n. 1954-2014) vivía aún cuando apareció la antología. Su voz registra ya los cambios de la generación de la década 1980, en la que la poesía rumana destapa su parte granuja y bohemia, recuperándose de una tardía adolescencia, capaz de mover montañas, aunque sea lleno de alcohol. Así habla en *Bad boy* (Chico Malo) en un estado de energía indignada y revolucionaria,

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesía rumana actual." *JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research* 2.2 (2014): 63-72

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

anticipando la historia venidera del '89: "Aunque soy el niño malo que hace el tranvía y su raíl / temblar/ y el hierro fundido petrificarse en las estatuas del frío,/ yo soy el niño malo que escribe en los muros "camina o revienta"/ y que derrocha el dinero del día de mañana y al que le obligan a ganarse / la vida hasta el final./ Soy el que saborea el desastre, macula el papel.../ Pero cuando los de la casa duermen y sueñan / yo hago a la muerte tartamudear" (279). En realidad, según su propia declaración en una entrevista con Gabriel Dragnea en la revista *Clujul Libre*, 2004, Coșovei no hace en su poesía una denuncia social si bien su "poesía es militante". Para él, esta expresión tiene un significado personal que no es ni social ni comprometido hacia una misión de transformación social. Coșovei es más bien el poeta de la soledad y del silencio: "tras escalar la montaña de plomo letra a letra/ estoy solo y en el silencio circundante/ casi podría alumbrar" (*Comercio de indulgencias*, 283). Aunque el biografismo sea una de las características de la poesía rumana desde los '80 hasta la actualidad, no se trata de desvelar la psicología del artista sino de ver como éste encuentra una imagen brillante que puede tener un efecto de revelación para el lector. Es por ello que Coșovei representa a la perfección uno de los rasgos de la poesía rumana actual que tan bien recoge la antología.

**Florin Iaru** (n. 1954) representa otro cambio sutil en la escritura poética rumana, la corriente rejuvenecida del suprarrealismo en Rumania, en su caso enriquecido con las palabras que podían entrar libres después de la Revolución de '89: "Gata grávida de asombro/ por cosas descubiertas/ la noche merodea con farolas./ Tu alma me oye y te despierta/ en el lapso entre dos segundos (...) / - ¿Y ellos no están? Tu alma le dirá a mi alma;/ ¿Se fueron? ¿Murieron?/ ¿Qué hacéis allá dentro? / ¿Se ve algo? (...) Haberme comprado/ una pistola/ y haberme cargado con los ojos cerrados/ a todos los tahúres./ Haberme comprado una navaja./ (muy muy afilada)/ para todos los egoístas!/ ¡Se habrían acordado de mí esos yanquis!/ - Y los racistas?/ -Y los racistas/ y los terroristas/ y los polis/ y los fascistas/ y los artistas/ y tú, ¡mango de hacha!/ / ¿Por qué diablos tengo ojos?" (*A ojos abiertos*, 323). Con Florin Iaru la poesía se carga también de un fuerte toque erótico: "Las tetas – trazadas con un compás y llenas de gas hilarante – para mí están hechas. / (...) La lujuria me ata al cuello su pañoleta./ - En serio te ha gustado?/ - Con locura, belleza! ¡Adiós!/ Silbo despreocupado.../ Aumenta la velocidad.../ en el retrovisor / la muerte satisfecha se ríe en un arcén con sol." (*Epílogo*, 313).

Los poemas de **Alexandru Mușina** (n. 1954) son textos sin versos forma con un discurso marcado por la jerga y los malos anglicismos además con un registro prosaico del proveniente del medio audio visual, y expresiones atrevidas que parecen buscar la destrucción del lenguaje poético; textos despoetizados donde hace una sutil crítica a la política corrupta del país, pero sin indicio alguno de reacción militante o lucha social. El tono de distancia irónica y amarga aparece en líneas como las siguientes: "Es trendy llamarse Ricardo, haber visto Matrix e Intacto, recorrer la avenida con un 4x4 Frontera."; "Es trendy estrechar la mano al primer ministro y luego poner cara de asco: <<¡Fuck, ese tío suda y tiene blanda la mano!>>"; "Es trendy ganar millones en bolsa apostando por el esperma birmano, el genocidio del Congo y los niños hambrientos en Zimbabue."; "Es trendy dar un golpecito de Estado, sin derramamiento de sangre, luego conceder entrevistas para CNN, BBC, CBS, ABS, BCS y por el estilo" (*Dăkter Nicu & his Skyzoid Band*, 327). Se trata de un mundo donde "La luna es un codo de hierro, pero nadie se atreve a admitirlo". Y, qué ironía, el único que se acuerda de algo diferente es "el tío Gică, el fontanero, cuando está como una cuba": "Aunque ni quemándolos con el mechero admitirían que la luna es un codo de hierro y fue colgada hace tiempo en el cielo" (*La luna*, 329). Los filósofos del mundo de Mușina son maniqués de escaparate, y el poeta un loco en la ciudad.

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesía rumana actual." *JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research* 2.2 (2014): 63-72

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

Con **Ion Mureșan** (n. 1955) salimos de la escritura poética experimental extrema (como en el deporte) y encontramos la dulzura de la vida bohemia, aquella que dice: "¡Ay los pobres, ay los pobres alcohólicos, / si es que no hay nadie que les diga algo bueno! / Y sobre todo, sobre todo de madrugada, cuando bordean tambaleándose/ los muros/ y a veces caen de rodillas y son como las letras/ escritas por un escolar muy torpe. / / Solo Dios, en su infinita bondad, les acerca una taberna, / para él es fácil, como lo es para un niño". (*Poema*, 349). En realidad, ¿quién garantiza que se trata solo de los alcohólicos? Se trata más bien de un símbolo, del ser humano embriagado por las cosas de la vida en la taberna que es como su casa. El suprarrealismo de Ion Mureșan descubre el movimiento mágico en todo, una escritura insólita que se superpone a cualquier visión personalizada: "Estábamos esperando al camarero./ Tristes y pensativos, / pues sabíamos que mucho no nos quedaba para vivir./ De repente, nuestra imagen se troqueló en la pared que daba a la calle, /.../ Luego nuestra imagen perforó el edificio de enfrente, / traspasando armarios y sillas/ niños y amas de casa. Nuestra imagen sentados en la mesa esperando el camarero/ cruzó como un túnel las montañas del horizonte/ y perforó el aire salado sobre el mar". (*El túnel*, 353) Evidente es también su técnica intertextual, como el verso citado entre comillas "Todo es sueño y armonía" que es del poeta romántico Mihail Eminescu, y que ayuda a concentrar estratégicamente en forma de ironía cariñosa el estado "de ensoñación" frente a su... copa de vodka: "La copa tiene en el fondo una enorme lápida de piedra. / También hay hojas muertas y negras raíces. / También hay una bota de goma rajada./ .../ Abro los ojos en la copa./ En la copa veo bien sin gafas/ Pienso: << Todo es sueño y armonía>>." (*Copa*, 367). El alcohol es aquí un artificio que conserva un tipo de epifanía laica (si es que se puede denominar así), ya que la taberna se transforma en un espacio donde: "de repente las cosas se aclaran" (*Nosotros vamos a casa*, 379).

**Marta Petreu** (n. 1955) es la cuarta y última poetisa del volumen *Miniaturas de tiempos venideros*, y la singularidad de su poesía está en ser un grito desesperado y amargado desde la incongruencia de la realidad. Para la autora, la felicidad en la relación hombre mujer es una creación imaginaria: "Nunca nos vimos oímos tocamos no conozco tu olor/ no nos hemos catado/ Pero tenemos fantasía hiperbólica, fantasía libertina/ como nuestro arte de escribirnos cartas/.../ Y casi echo de menos inventar un hombre/ un amor secreto contra las pesadillas/ que me escupe bajo la piel/ mi testuz mal parecida" (*El arte de enamorarse*, 385). La observación desnuda de la realidad vergonzosa se resigna en sus líneas sin feminismo ni compromiso explícito en favor de la igualdad de la mujer: "Quedo entre el puño y su destino, digo. / Pero tú entra en mis poemas. Duerme. Escribe. Respira. / Gobierna el mundo. Gobierna a tus mujeres. Acuéstate delante de mis ojos/ con cualquiera de ellas/ / Yo me sitúo - acto reflejo a diario-/ entre el puño y su destino/ Lo admito: es mi lugar mi espanto. Aquí concibo / aquí los llevo, los alumbro a ellos los poemas: los arranco de la violencia" (*La tentación*, 389). Infinitamente triste es esta confesión donde la poetisa habla de la existencia necesaria del mal en su vida de la que nace su creación poética.

**Mircea Cărtărescu** (n. 1956), profesor de la Universidad de Bucarest, es el poeta teórico del 'ochentismo' en Rumania, con generaciones de jóvenes bajo su influencia. Tanto su escritura como su visión poética, inspirada en la poesía norteamericana, ha sido bien acogida. En esta antología su participación recoge una selección, en parte autobiográfica, que le valió el premio Nobel. Su dimensión onírica, a base de realidades paralelas, anticipa una nueva sensibilidad artística que no es una mera repetición del romanticismo sino que se nutre de la ciencia contemporánea. *Levantul*, por ejemplo, emplea técnicas clásicas de escritura poética con un ritmo 'allegretto', digamos, que va en aumento y destaca por su fuerte ironía, falsamente melodramática (una de las marcas de los *ochenta*), y la

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesía rumana actual." *JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research* 2.2 (2014): 63-72

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

ligereza del discurso poético: "¡sonríeme de nuevo, pronuncia mi nombre/ pega tu rostro al mío, sé mía!/ ¡no quiero música, mujeres ni amigos/ no quiero emigrar en América/ no quiero estar lejos de ti,/ de ti, de ti! // Iremos cogiditos de la mano/ a la editorial, a la Unión de los escritores/ entra conmigo en las anticuarios, pasea por las calles junto a mí/ estate en la cocina conmigo/ recuerda que mi vida está en tus manos!" (14 de agosto, escuchando <<woman>>, 441). Un tema constante es el cambio de percepción hacia la mujer y hacia el fenómeno de la homosexualidad.

Con **Ioan Es. Pop** (n. 1958) regresamos al mundo bucólico y báquico de la poesía rumana contemporánea. Pariente de Ion Mureșan, y de la misma zona norte del país, existen inevitablemente muchos temas comunes entre ambos. Ioan Es. Pop, es algo más conocido por *El leud sin salida* que ha generado una ola interesante de influencia en la poesía rumana. Su lenguaje coloquial cercano a la oralidad, persuasivo y de visión parabólica se plasma por ejemplo en las siguientes líneas: "regreso a casa tras años y años de/ trajinar por Bucarest/ vuelvo con mi alforja vacía en la mano/ y ella sale a la puerta y dice anda, / amado nuestro, no decías que la ganancia era segura/ decías, creo recordar, que en dos años ganarías lo que en cuatro ganan otros/ y ya ves, hoy no traes nada. / / no, al contrario, mirad queridos, justo he ganado nada./ y traigo tanta nada como nadie ha podido reunir/ sólo en un par de años./ no he podido ni siquiera transportar yo solo/ la nada que he ganado. / / Llegan detrás de mi carros repletos de nada,/ a punto de partirse bajo su peso" (459) O, como aquí: "cuando era pequeño, soñaba con ser aún más pequeño./ más pequeño que la mesa, más pequeño que la silla, más pequeño que las botas grandes de mi padre./ del tamaño de una patata, soñaba ser./ porque en primavera a las patatas se las metía en tierra y ya está, / hasta el otoño no se les daba más la lata" (463). De nuevo siento no poder citar todo el poema porque sería demasiado para el propósito de una presentación de un libro. Añadiré solo un acento visionario propio de Ioan Es. Pop: "los telescopios de astrónomos, un día, / la mostraran como un aceite fosco y espeso, para untárselo por todo el cuerpo. / / y puede que entonces el ojo, que le hace/ a la vista un flaco favor, desaparezca./ cuando el hombre vea con la piel, habrá dejado de ser hombre./ la religión de la retina habrá dejado hace mucho que existir./ dios en tanto que existe, no resiste a la vista, / pero ya no se nos escapará entonces" (481).

**Daniel Bănuțescu** (n. 1960) es uno de los poetas que consigue una extraña simbiosis entre el erotismo y patriotismo irónico. Algunos de los sugerentes títulos aluden a discursos del dictador rumano Nicolae Ceaușescu, "Enemigo del pueblo" o "Amante de la patria": "Te amé de pie mi patria cuando/ partía troncos/ Te amé doblado al apilar/ ladrillos/ Para las perrerías de donde iba a ladrar/ solo para ti"; "Como voy a salir por la Calea Victoriei sin ti/ como vivir sin llevarte al balcón/ Elevándonos por encima de las charcuterías/ por cuya misericordia vivimos/.../Del libro de oraciones del que te voy susurrando/ Mientras colocas sexo sobre todas las cosas/ que me rodean." (507) Bănuțescu se inspira en el mundo mercantil: "Mi cartera no es también tu cartera/ Pero podríamos aun disfrutar juntos/ Y cuando mi pie te toque bajo la mesa/ Será como si mi lengua acariciara tus sesos/ Y juntos libran un sonido extraño"/.../"Ahora vienes a confesarme/ que no te queda dinero/ ¿Por qué no te queda dinero? ¿Por qué dejar/ de brindarme sentimientos bonitos?/ ¿Has visto a alguien que sólo vivirá/ de su propio amor?" (491) Es necesario prestar atención a ciertos títulos como "A partir de mañana nos veremos directamente en el árbol", alusiones que en ningún momento se cumplen dentro del poema. Este pequeño detalle indica algo sobre la intención del poema, avisando de "que no es lo que parece". El título cambia totalmente el significado del poema si no lo leemos como explicación sino como rodeo de sentido en torno al cuerpo del texto, con la mirada del poeta que espera un encuentro simbólico con el árbol, símbolo de la vida.

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesía rumana actual." *JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research* 2.2 (2014): 63-72

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

**Robert Șerban** (n. 1970) representa un cambio interesante de la poesía rumana hacia lo que Petru Poantă, en el prólogo de la antología denomina "minimalismo refinado" o "miserabilismo turbulento". Después de varias décadas de experimentalismos de todo tipo, tanto en la forma como en el contenido, parece que hay un cansancio y que la poesía busca espacios nuevos que anuncian otro cambio de sensibilidad poética. Por una parte, se trata de una consciencia aguda de la organicidad y sustancialidad del cuerpo del poema: "para poder escribir mejor/ apoyo la hoja de papel/ en un libro/ / el nombre del autor/ sale de vez en cuando/ a la superficie/ como un ahogado/ e intenta cogerme la mano" (*Para poder escribir*, 521). Por otra parte, se acude a una nueva visión de las cosas, "como si fuera un extraterrestre" que ve o escucha por vez primera vez gestos, palabras, objetos: "tendría yo unos tres años/ cuando vi por la calle a una mujer/ pararse/ y llevarse la mano a la frente/ al esternón/ al hombro derecho/ al hombro izquierdo/ creí entonces/ que ella había recogido algo con los dedos"/ / me fui corriendo a casa/ y me detuve ante el espejo/ no había nada que debiera recoger/ ni de la frente/ ni de la camiseta que llevaba/ / así es como me encontró mi padre" (*Hacer lo mismo*, 525). O en este otro ejemplo: "como si oyera por los muros la voz de mi madre/ que antes de llevarme de visita con ella o a la ciudad/ me decía apretándome el hombro/ *no toques absolutamente nada*/ y yo permanecía largas horas/ con las manos en los bolsillos/ no sea que sintiera alguna tentación/ y ocurriera una desgracia" (*El fantasma con bolsillos*, 537) Entrar en la infancia da autenticidad y fuerza a la percepción del poeta, abre una ventana por donde se mira el mundo de manera distinta y donde se perciben partes que otros no pueden ver, de manera que esta percepción particular enriquece la propia sensibilidad, recuperando la potencialidad simbólica a través la palabra y del gesto. Los últimos dos poetas de la antología confirman este cambio.

La poesía de **Dan Sociu** (n. 1978) comienza: "Aun creo a veces/ que pronto se despertaran mis superpoderes: el vuelo, la invisibilidad, el regreso en el tiempo, la superelasticidad, el atravesar los muros, tu amor..." (547). En la generación de *Matrix*, de *Xmen*, o el *Señor de los Anillos* no es casualidad el título: *Canto eXcesivo I*. Otro de los poemas habla de que "en una lejana galaxia, millones de años atrás/ hubo días de estío y hacia su fin/ en el regreso a casa podíamos seguir siendo una familia joven, / con sal marina en la piel, el futuro intacto y el núcleo de los átomos/ en su especie inicial." (*Si no te cura entero te cura cero*, 553). La confusión entre sueño y realidad aparece también en estos versos: "pero el modelo seguirá su horario y el diminuto gen letal/ seguirá deslizándose, intacto, como barquita bienaventurada"; o estos: "la tierra en invierno llego al límite del sistema y salió. Sentí con claridad cuando se fue. La luna se tambaleó y azoró". Y, aún más, con una precisión extraña en su imaginación: "las horas son ahora cada vez más cortas/ y los veranos son más cortos que las horas"; "hay otro sol ahora, con otra luz, que nos calienta igual. Las mismas funciones, otra fuente". Y, en fin, algo muy bonito: "abajo del todo junto al bosque, bajo el estrato de luz de días pasados, / la lluvia de verano cruza la autopista y se desvanece" (*Si no te cura entero te cura cero*, 557).

Finalmente, en la poesía del último poeta de *Miniaturas de tiempos venideros*, **Stoian G. Bogdan** (n. 1983), no hay nada inmaduro. El poeta es aquí un anciano con cara de adolescente que vive en un mundo apocalíptico (como diría el crítico Marin Mincu); un mundo donde el poeta contempla la pobreza, las drogas, los suicidios, la desesperación; donde el amor se viste del estilo gótico que cultivan algunos jóvenes de hoy: "Fumaba a mi lado y la sentía/ en otra parte/ en otro tiempo/ o en otra vida"; " ¿Qué hare cuando nos encontremos y/ los latidos de tu corazón me revienten la cara?/ ¿caeré? ¿o te diré/ hola/ con la boca llena de sangre?" (*Poema para piano y otra noche*, 569). El poeta habla de su abuela que pierde a su único compañero en la vejez, su perro, Riki: "la hierba había cubierto

Vasile, Nina. "Veinte retratos de la poesía rumana actual." *JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research* 2.2 (2014): 63-72

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

todo el parque/ él creo que meaba junto al árbol/ unas buenas gavillas de hierba cayeron bruscamente/ seguidas por tres patitas blancas/ de la guadaña del canalla del viejo ciobanu/ con su rencor por algo que de joven le haría mi abuelo/ luego como un corazón arrancado cayó/ el cuerpo" (*Riki*, 583); "la abuela lo encontró al anochecer/ en un charco de sangre cuajada y con polvo/ demasiado tarde// quedó sola la abuela en la vejez/ halló las tres patitas finalmente/ enterró a Riki" (585). La fuerza visual de las imágenes y la autenticidad documental biográfica son marcas de una poesía que proviene del mundo violento en el que vivimos.

Con estas líneas he querido proporcionar al lector un panorama de la poesía rumana contemporánea, que se nutre de fuentes muy diversas. Una estética que se nutre del pasado sin dejar de estar al día en todo, y que incluso se anticipa al futuro.

### Obras citadas

Novăceanu, Darie. (Ed.) *Antología de la poesía rumana contemporánea, Edición bilingüe*, Bucarest: Minerva, 1977.

Novăceanu, Darie. (Ed.) *Antología de la poesía rumana contemporánea*, Madrid: Verbum, 2004.

Clariond, Jeannette L. (Ed.) *Miniaturas de tiempos venideros - Poesía rumana contemporánea*. Traducido por Cătălina Iliescu Gheorghiu. Madrid-México, Ediciones Vaso Roto, 2013.

**Perfil de la autora:** Nina Vasile (n. 1969) es Licenciada en Filosofía por la Universidad de Bucarest (Rumanía), donde también cursó un Master en Teoría Literaria. Espera doctorarse pronto en el programa de Estudios Literarios de la Universidad Complutense de Madrid.

Vasile es miembro de la Unión de los Escritores de Rumanía y tiene publicados tres libros de poesía: *Alberto el habitante* (1997), *Distancia de la media noche* (1997) y *Poemas de poder* (2011). También ha publicado reseñas literarias y ensayos. Es creadora del taller "Poesía en la vida", que comenzó en Rumanía y que ha continuado de manera experimental en español en Madrid. En España ha publicado poesía en las editoriales *Nayagua* y *Quelion* (El taller del poeta), ensayo en Ediciones Pastora (Café con literatos) y reseñas en la revista de la diáspora rumana *Ítaca*. Así mismo, es conferenciante de la Federación de Asociaciones Rumanas en España donde imparte charlas sobre escritores rumanos.

**Contacto:** <nina\_berta2004@yahoo.com>