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LA CLEPSIDRA 
 
Le encontraron junto al cubo de la basura. 
Estaba ahí, con un hueco en el cerebro por el que su alma se le escapaba lentamente 
siguiendo una línea roja.  
Había de todo. 
Recuerdos; pensamientos heréticos y antisistema.  
Amor, y algunas creaturas desconocidas en la niebla. 
Muchas cosillas tontas y un par de cosas inteligentes. 
Había dioses de diferentes especies y nacionalidades, religión y demonios. 
Una librería pequeña; un montón de libros no-escritos. 
Veinte chicas jamás conquistadas. 
Ideas y pensamientos se le escapaban súbitamente, desapareciendo en la alcantarilla. 
 
TIOVIVO EXISTENCIAL 
 
To do is to be-Sartre 
To be is to do-Aristóteles 
To be or not to be-Shakespeare 
To be a bee or not to be a bee... 
Do be do be do-Sinatra 
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EL CUENTO DEL RENACUAJO 
 
Al renacuajo le duele la piel cuando crece rápidamente y se convierte en una rana grande; 
en una rana de verdad.  
Así somos nosotros también, los seres humanos.  
Los cambios grandes nos pueden doler con fuerza. 
Igual que a los bichos. 
Aunque a veces nos duelen mucho, muchísimo más. 
 
 
 
LA MUÑECA 
 
Mientras era la muñeca, todo era tranquilidad. 
Pestañeaba. 
Asentía con la cabeza. 
Cada movimiento mío decía: “Sí”. 
Y tú estabas radiante. 
Un día cogí la pluma de oca, la metí en tintero y escribí: “No soy tu muñeca” 
Rompiste el papel. 
Me tomaste violentamente por los hombros. 
Me sacudiste. 
-¡Sí. Eres mi muñequita; sí que lo eres!-me gritaste. 
Me toqué los ojos parpadeantes, la nariz palpitante, las mejillas enrojecidas de furor. 
Y me fui. 
 
 
 
CABEZA DE MUJER 
 
¿Podré levantarme a tiempo mañana? ¿Y si me quedo dormida? 
Si me levanto a tiempo, ¿podré arreglarme, ducharme, hacer el peinado, maquillarme, llegar 
a la parada del autobús? 
Si llego a la parada del autobús, ¿podré encontrar el regalo? ¿Volveré a casa a las dos? 
Si regreso a las dos, ¿podré arreglarme de tres a seis? 
Si lo logro, ¿podré llegar al cumpleaños a las siete? 
¿Y si llueve? 
¿Y si se me estropea el peinado? 
¿Lo notará? 
Si lo nota, ¿lo demostrará? 
Si lo demuestra me pondré nerviosa. 
Si me pongo nerviosa me saldrán granos. 
Y si me salen granos estaré fea y lo notará fijo. 
¡Ay, ya estoy de los nervios! 
¡Ay, con los granos! 
 
 
 
DOS PALABRAS 
 
Temblando, el chico abrazó y besó a su chica, y entonces le susurro tiernamente al oído: 
-Te quiero… 
Como ella se quedaba callada, le cogió la mano, la miró en los ojos y la pregunto: 
-¿Cuándo me vas a decir tú también dos palabras que nos unirán para siempre? 
Ella le respondió: 
-Bueno, no te las quería decir todavía, pero como insistes tanto, te las diré:  
Estoy embarazada. 
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LA ESPERA 
 
Estoy en la parada. Espero al autobús. 
Él autobús llega. Me lleva a trabajar. 
Espero el final de la jornada laboral. 
El fin llega. 
Estoy en la parada. Espero al autobús. 
Él autobús llega. Me lleva a casa. 
Pongo la comida de ayer en el micro. 
Espero. 
Me voy a la cama. 
Espero la noche. 
La noche llega. 
Voy a quedar con él. 
Le espero. 
Llega. 
Me deja. 
Espero que en mi vida aparezca otro chico. 
Todavía no llega. 
Me voy a la cama. 
Espero la madrugada. 
La madrugada llega. 
Estoy en la parada. Espero al autobús. 
El autobús llega. 
Me lleva a trabajar. 

 

 
EL DERECHO 
 
Cada hombre tiene derecho a elegir a quién va a querer y con quien va a vivir, aunque 
muchas veces estas dos personas no coinciden. 
 
 
 
DESESPERADA 
 
Me quieres, Pablo.  
Dime que me quieres.  
Con ternura, como nunca me lo has dicho.  
Dime que soy tu felicidad, que me vas a cuidar, mimar, que vas a estar a mi lado siempre, 
leal y fiel.  
Que todo va a estar bien.  
Dímelo, Pablo. Dímelo en voz alta. 
Que vamos a vivir cerca del mar y que podré bañarme todas las mañanas.  
Que me vas a enseñar a silbar, y a nadar bien. 
Dime que harás cualquier cosa por mí. 
Fregar el suelo. 
Matar. 
Darme un hijo. 
Que vas a ser mi madre muerta y mi padre ausente. 
Que cada día te voy a encontrar alto, esbelto, guapo y sonriente en el comedor, con la 
comida preparada. 
Con los cubiertos lavados. 
Me quieres, Pablo. ¡Dímelo!  
Si no me lo dices, voy a sacarte las entrañas con un cuchillo grande y afilado, y a quedarme 
mirando la sangre derramada. 
Y te quedarás solo, muerto y maloliente; apestando en el suelo. 
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LOS COLORES 
 
Estaba sentada en el negro asiento de un automóvil rojo que corría por una carretera gris.  
Contemplaba los campos verdes bajo los amarillos rayos de sol. 
Les decía a esos pensamientos oscuros que abandonasen su mente; que la dejasen en la 
fantasía multicolor. 
Un viento azul, con olor a violetas, le acariciaba el pelo castaño. 
Nubes blancas navegaban por el aguamarina celeste.  
Junto a la carretera, muchas casas blancuzcas y pequeñas, de anaranjados tejados. 
Y deseó que la sensación de luz que sintió de pronto en su pecho durara para siempre. 
 
 
CONCISIÓN 
 
Érase  una vez una niña que se llamaba María. 
Cuando María tenía trece años, tuvo su primera regla; con dieciocho años perdió la 
virginidad. 
María empezó a estudiar psicología. Cuando acabó los estudios, encontró trabajo. 
Entonces María se casó con José Luis y tuvo dos niños. 
Luego tuvo tres nietos. 
María murió cuando tenía setenta y cinco años. 
Y estaba muerta, feliz y alegre, después del final de su vida. 
 
 
VEN 
 
Ven. Déjame que te cuente mi cuento. No importa si saltes la introducción. Lo que importa 
es el primer capítulo. Lo que importa es que ahora estás aquí.  
Nos miramos. Me siento cómoda. 
Te lo cuento, y a la vez te escucho. Frases cortas, simples, cercanas. Tú mismo podrías 
contarlas. Por eso te gusto. Porque soy tranquila y normal, y no espero mucho.  
Te contaré de manera normal sobre las cosas corrientes, pero todo sonará extraordinario. 
Te enamorarás. Quizás creas que no puedes aguantar ni un día, ni una hora, ni un segundo 
sin mí. Que el aire se hace más espeso; que respiras más profundo; que nunca hasta ahora 
has tenido tanta sed. 
Querré contártelo todo. Descubrirte mis preguntas, mis dudas. Arrastrarte hacia mis miedos. 
Averiguar durante cuánto tiempo podrás guardarme. 
Quizás tus pensamientos se vuelvan inquietos. O mis preguntas se hagan ruidosas. 
Esa es la señal de que has leído la mitad. 
Me puedes seguir hasta la final; de la forma que quieras. O me puedes dejar en la 
estantería, esperando, pensándome difícil, o incluso algo cansina. 
Cada vez que me retomes, sentirás mordiscos en la conciencia. Habrás perdido el hilo, y yo 
seguiré preguntándome con el mismo fuego que ardía en mí cuando me prestaste atención 
por la primera vez. 
Y creeré inocentemente que todavía quieres conocerme. Aunque ya sé que tu pensamiento 
sobre mí se han tornado ácidos desde hace tiempo. Se que ahora no soy más que una carga 
de la que huir. 
Y dejarás de esforzarte. 
Y me quedaré esperando, sucia, patética, rota. Con una gruesa capa; empolvada en la caja; 
tirada trás de armario.  
Terrible. Tienes que admitirlo.  
Desaparecer así, sin que me hayas leído. 
 
 
EL CUENTO PERFECTO 
 
Desde hace días escribo el cuento perfecto.  
Pienso, me extraño, elijo, pregunto, respondo, explico, me alegro, confirmo, me sonrío, 
niego, tacho, borro, corrijo, añado, quito, digo palabrotas, me contradigo, cambio, me 
enfado, me ablando, comparo, personifico, intercambio, enumero, debato, ordeno, 
desordeno, excluyo, concluyo. 
El final: no es fácil escribir el cuento perfecto. 



Saponjic Jovanovic, Evelina “La clepsidra.” JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research 
1.1 (2013) <https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>  

©Universidad Complutense de Madrid, Spain 

 

 

 

 
Perfil de la autora: 
Evelina Saponjic Jovanovic, <evelinasaponjicjovanovic@yahoo.com> nacida el 14 de enero 
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Ha publicado varios artículos sobre autores hispanoamericanos, prestando especial atención 
a Mario Vargas Llosa, y presentado en varias conferencias y seminarios internacionales 
relacionados con el género de microcuentos, con la literatura de brevedad extrema, y el 
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Su interés investigador se centra en la micronarrativa, la narrativa breve y los cuentos, la 
literatura modernista y de vanguardia en Latino-America, y la literatura del siglo XX en el 
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anteriores. En este campo, su mejor trabajo es la traducción de español a serbio del libro de 
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