

JACLR

Journal of Artistic Creation & Literary Research

JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research is a bi-annual, peer-reviewed, full-text, and open-access Graduate Student Journal of the Universidad Complutense Madrid that publishes interdisciplinary research on literary studies, critical theory, applied linguistics and semiotics, and educational issues. The journal also publishes original contributions in artistic creation in order to promote these works.

Volume 1 Issue 1 (September 2013)

Evelina Saponjic Jovanovic "La belleza está en los ojos de quien mira y otros micro-relatos"

Recommended Citation

Saponjic Jovanovic, Evelina "La belleza está en los ojos de quien mira y otros micro-relatos" tercer premio en el Certamen Internacional de Microrrelatos 2011 "Los Alephs" Fondo Internacional de la Artes Fundación FiArt.

JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research 1.1 (2013)

https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

La belleza está en los ojos de quien mira

El hombre, sueco o finlandés, no hablaba español. Podía oír su voz todas las mañanas. Siempre discutía sobre los partidos de fútbol, y lanzaba explicaciones largas e inútiles, ora en sueco/finlandés, ora en inglés. Sus interlocutores no le entendían, e incluso se reían de él. Pero él hacía como si no lo notara.

Esta mañana también oigo su voz. Un par de palomas han hecho un nido en el árbol. Las palomas son muy tontas. Hacen unos nidos poco profundos, como si quisieran ahorrar material, y uno de los huevos ya se ha roto.

Qué raro es todo, pienso, asomado a mi ventana: primero se forma un huevo, y del huevo, sale vida. Aunque, de este huevo roto no saldrá vida, estoy seguro... Bueno, llegamos al dilema eterno: ¿qué fue primero: el huevo o la gallina? Creo que por ahí también debe de haber un gallo, ¿no? Me sonrío a mí mismo.

Una señora del edificio de al lado pasea a su pekinés, como todas las mañanas. ¡Qué feos son los pekineses! Unas pequeñas almohadas peludas e irritantes, de ojos de vidrio y temperamento desagradable.

Los coloridos autobuses transportan pasajeros. Todos corren, se empujan unos a otros, y desaparecen en callejones lejanos...

El cartero, como siempre, pasa por la calle a las 11 en punto. A mí ya nadie me escribe. Después de aquel accidente de tráfico...

Hoy es un día corriente, que se desliza junto a mí, sin apenas tocarlo con los dedos. Corre, implacable, junto a la ventana de mi dormitorio, en el hospital.

La enfermera entra en mi habitación y me llama para que me cambie la venda de los ojos...

Saponjic Jovanovic, Evelina "La belleza está en los ojos de quien mira y otros micro-relatos" tercer premio en el Certamen Internacional de Microrrelatos 2011 "Los Alephs" Fondo Internacional de las Artes Fundación FiArt.

JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research 1.1 (2013)

https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

Un día de la vida

Si los humanos fueran mariposas, un día de su vida transcurriría de la siguiente forma:

En vez de ochenta años viviríamos únicamente un día. 24 horas, 1440 minutos, 86 400 segundos.

Si alguien naciera en medianoche, iría a primaria ya a la 1.48. A las 2.06 terminaría el primer curso. Las clases durarían un segundo nada más. Acabaría primaria, incluyendo 4 minutos de vacaciones de verano y 2 minutos de vacaciones de invierno, a las 5 de la mañana. ESO empezaría a las 5 de la mañana y duraría una hora y 36 minutos, terminando a las 6.36. Se licenciaría en la universidad a las 8.12, con ocho horas y 12 minutos de vida. Buscaríamos trabajo 90 minutos y lo obtendríamos a las 9.40, si no hubiese crisis. Trabajaríamos 10 horas y 30 minutos y nos jubilaríamos a las 20.10. Los sueldos y las jubilaciones llegarían, a lo mejor, 5 ó 6 minutos más tarde.

El resto de los acontecimientos de la vida humana los podéis calcular vosotras porque, gracias a Dios, no somos mariposas; de modo que tenemos tiempo para estas cosillas.

Diferencia

Soy diferente. Soy Alejandro. Alejandro es diferente. Alejandro. Es. Diferente. Desde siempre.

Dormitorio. Mi dormitorio. El dormitorio de Alejandro. Mío. Cama. Mía. The room. Dormitorio. Inglés. Me gusta.

Mamá. Una cara familiar. Se preocupa. Cuando necesito algo, está ahí. Prepara comida. Viste a Alejandro. Le lleva en coche. Donde tiene que llevarle. Cuando tiene que llevarle. Ella sabe. Mamá sabe.

Escuela. Escuela es trabajo. El trabajo de Alejandro. Estudio. Tengo que estudiar. Como los demás. Como otros niños. No sé. No puedo así. Como ellos. Necesito tiempo. Mucho tiempo. Para todo. Con lentitud. Tengo que... Soy diferente.

Espera. Manos. Sucio. Manos sucias. Tengo que... Manos. Lavar. Rápido. Tengo que lavar las manos. Tengo que... Ahora. Rápido. Enseguida. Las lavo. Otra vez. Una vez más. Ahora está bien. Mejor.

Mamá llora. De nuevo. Mucho. Se esconde. Está triste. No me gusta que llore. Quiero que me ayude. Para estudiar. Para alcanzar a otros niños. La maestra le dice... a mamá. Que tengo que estudiar mucho. Para alcanzar. Para ser igual... Igual.

La conversación

¡Qué guapa es esta presentadora de la tele! Sí, he dicho que es guapa. ¿Te molesta? ¿Pensabas que tú eras la más guapa del mundo? Pues no, no lo eres. Lo siento. ¿Estás enfadada? Tú sí que te pones nerviosa sin razón. Acéptalo. ¿Dices que soy el más guapo del mundo para ti? Qué tontería. ¿Cuándo vas a aceptar que somos dos personas insignificantes de las afueras de Madrid? Los del centro, los de la tele, tienen la vida la que nosotros nunca vamos a tener. Fuimos creados para ser espectadores, no participantes. No desees mucho. Siempre quieres algo, tienes esperanzas... Hay que aceptar la vida tal y como es. No es mala, pero tampoco es buena.

Así es la vida. Los días son los mismos. Los años son los mismos. Sólo unas cuantas arrugas más en la cara, unas estrías más en tu cuerpo. Un cuerpo igual al de todos los demás, testigo del paso de los años. Nuestra vida es como la de los otros. Nuestra casa, como la casa de los demás.

Esas bobadas tuyas de que la vida es un milagro, de que cada ser es único y especial... son demasiado complicadas para mí,

¿Te hago sentir infeliz? Son cosas que pasan. ¿Piensas que tenemos una crisis matrimonial? Todas las parejas tienen crisis. Ya pasará. Sí, la vida pasará también.

Ahora vete a dormir. El día se ha terminado. Ha pasado ya también.

Saponjic Jovanovic, Evelina "La belleza está en los ojos de quien mira y otros micro-relatos" tercer premio en el Certamen Internacional de Microrrelatos 2011 "Los Alephs" Fondo Internacional de las Artes Fundación FiArt.

JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research 1.1 (2013)

https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

Los invitados de la Señora Concordia

-¡Hala! ¡Cómo disfrutas aquí al lado de la ventana!-dirían ocasionalmente los invitados de señora Concordia.

La Señora Concordia tenía una ventana que daba a la calle. Una ventana en la que cambiaban las cuatro estaciones del año.

También tenía una silla metálica con cuatro ruedas.

El sueño

(Se abre el telón)

EL ESCRITOR: (ronca ruidosamente)

LA CAMA: ¡Qué maleducado es! Y dicen que es un artista. ¿Qué artista? Es un vaquero. Hay que mandarle al campo.

EL SILLÓN: Veo que tu mal humor empeora con la edad. Cállate de una vez.

EL TELEVISOR: A lo mejor habría que comprar una cama nueva. En mi opinión, los nuevos modelos son más modestos y discretos. Quién necesita un parlanchín viejo...Yo soy el que habla aquí.

LA CAMA: Me gustaría ver lo qué harías si alguien saltase encima de ti todos los días y todas las noches. Yo también tengo fecha de caducidad. No quiero que me rompa un ganadero. Vamos a matarle, os lo suplico. Os prometo que si lo hacemos me voy a quedar calladita el resto de mi vida

EL ESCRITOR: (se despierta lentamente, intentando decir algo).

EL ARMARIO: Estoy de acuerdo; pero con una condición. Quiero que el televisor se quede encendido toda la noche porque tengo miedo de oscuridad.

EL TELEVISOR: Acepto.

LA LÁMPARA: A mí me da igual. No quiero separarme del grupo; de modo que acepto.

LA CAMA: Entonces vamos por él.

EL ESCRITOR: (boquiabierto, no sabe qué decir)

EL SILLÓN (asustado): ¡Ay, no, por favor, nos van a meter en la cárcel!

LA CAMA: Ajá, por eso tienes miedo... Porque sabes que a ti, allá en la celda, cualquiera se te subirá.

(La risa de todos los muebles levanta el polvo)

EL ARTISTA: ¡Nooooo! (Salta de la cama y mira a su alrededor, aterrorizado. Toca la cama, el sillón, mira hacia la lámpara). Nunca más voy a cenar setas. (Sale del dormitorio riéndose).

LA CAMA: (susurrando) Qué pena! Ahora tenemos que hacerlo todo de nuevo. Bueno. Otra vez será.

Un mensaje

Anoche discutieron. No era nada grave. Siempre tenían agrias disputas nocturnas, y dulces reconciliaciones matutinas. Recuerda las conversaciones, somnolienta, sonriente, mientras escucha a su marido en el baño duchándose y cantando.

"Me dices: NO. Te pregunto: ¿POR QUÉ? Me dices: CÁLLATE. Te pregunto: ¿HASTA CUÁNDO? Me dices: NO LO SABES. Te pregunto: ¿CÓMO LO SABES? Me dices: DESPIERTA. Te pregunto: ¿Y TÚ, ESTÁS DESPIERTO? Y quince años así. Tú ahora me preguntas: ¿QUÉ FUE LO QUE HICIMOS MAL? No te contesto. Dices: ¡GUAU, GUAU! Digo: ¡MIAU, MIAU!"

Él sale del baño. Ella le oye buscar su ropa en el armario. Yace desnuda, bocabajo, la cara sumergida en la almohada. Él se prepara para ir a trabajar. De pronto se oye el silencio. Ella siente su mirada. Espera, como siempre, un beso en la espalda, justo en el lunar que tiene encima de escápula izquierda.

"Te lo diré una sola vez", le susurra en voz baja, inclinado sobre su cuerpo, "si me engañas con otro hombre, te mataré".

De repente siente su mano, fuerte y pesada, en la cabeza, apretándola contra la almohada con crueldad. No puede respirar. Se ahoga.

Saponjic Jovanovic, Evelina "La belleza está en los ojos de quien mira y otros micro-relatos" tercer premio en el Certamen Internacional de Microrrelatos 2011 "Los Alephs" Fondo Internacional de las Artes Fundación FiArt.

JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research 1.1 (2013)

https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

Negro que te quiero negro

Marrones son sus ojos. Castaño su cabello. Morena su piel. Le gustaría llamarse señorita Brown.

Oscura era la noche cuando nació. Negra la valla de su pequeño jardín. Azabache el perro que aullaba hambriento y encadenado frente a la puerta de su ennegrecida y humilde casita. Sombríos los días en los que su madre y ella comían sólo quemados frijoles, y sus aciagos vientres dolían de hambre. Negras las manos que le arrancaban piojos blancos del pelo oscuro con gran paciencia. Negra la tabla de chocolate negro que su negra madre le compró por vez primera aquel año, el día en que cumplió siete sombríos años.

Claro el día en que su cano padre vino a llevarla al caserón níveo. Cándida su felicidad. Inmaculada la valla del enorme jardín. Albino el gato gordo que dormía en el sofá blanco del blanco salón. Blancos el pan y el queso que comían cada día. Blanca y fría cual mármol, la mujer alba de su padre blanco. Blancas eran las palabras con las que la ofendía, y se reía de ella, mostrando el nacar de sus dientes. Inmaculado el cinturón con el que su padre la azotaba hasta dejarle blancas cicatrices en su negro cuerpo. Níveas sus pesadillas cuando no podía pegar ojo y pasaba la noche en blanco. Cándida su tristeza.

Oscura la noche cuando la señorita Brown se escapó del encalado caserón. Oscuras las manos de su negra madre al abrazarla con su sombrío amor. Fuliginosa su felicidad cuando le susurró al oído: "Negra, que te guiero negra".

Marrones...los ojos del chico del colegio que le gusta. Blanca su piel, y negro su pelo. Se llama Diego Moreno y comen Nocilla juntos en el recreo. Ella se come la parte blanca, y él la parte negra. Y su felicidad es blanquinegra.

Perfil de la autora:

Evelina Saponjic Jovanovic, <evelinasaponjicjovanovic@yahoo.com> nacida el 14 de enero de 1985 en Serbia, es licenciada en Filología y Letras Hispánicas, ha hecho un Máster de Lingüística Aplicada en el Departamento de Estudios Hispánicos por la Facultad de Filología de la Universidad de Belgrado, doctora en Literatura Hispanoamericana por la Universidad Autónoma de Madrid, y esta terminando su tesis doctoral en Literatura Inglesa y Comparada en la Universidad Complutense de Madrid.

Ha publicado varios artículos sobre autores hispanoamericanos, prestando especial atención a Mario Vargas Llosa, y presentado en varias conferencias y seminarios internacionales relacionados con el género de microcuentos, con la literatura de brevedad extrema, y el hipertexto.

Su interés investigador se centra en la micronarrativa, la narrativa breve y los cuentos, la literatura modernista y de vanguardia en Latino-America, y la literatura del siglo XX en el Reino Unido y los Estados Unidos. Emplea un enfoque y metodología comparatista e interdisciplinar vinculado al género de micro ficción y sus antecedentes.

Ha participado en varios talleres de escritura creativa y certámenes de microcuentos y cuentos breves tanto en Serbia como en España, obteniendo varios premios entre los que cabe destacar el primer premio en el Certamen 2011 de Cuento y Poesía de la Universidad Autónoma de Madrid por su cuento "Día tras día" y el tercer premio en el Certamen Internacional de Microrrelatos 2011 "Los Alephs" por su microcuento "La belleza está en los ojos de quien mira".

Ha traducido varios poemas y cuentos del serbio e inglés al español, y de esta lengua a las anteriores. En este campo, su mejor trabajo es la traducción de español a serbio del libro de Horacio Quiroga "Cuentos de la selva", con la consiguiente publicación en ese país.