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En los valles de Pasabagy, Devient,
el Valle del Amor, el Valle Rojo o
Meskendir, la tierra parece sonar
en colores. [ as rocas se alzan
como formas minerales
modeladas por siglos de viento y
silencio, mas cercanas a una
geologia imaginada que a un
paisaje real.

Oares, 10jos, cobres y vetas
blancas recorren la piedra, que

cambia de tono con la luz del dia:
del dorado del amanecer a las
brasas violetas del crepusculo.
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[ as chimeneas de hadas
emergen como esculturas
talladas por una paciencia
imposible, formas que
recuerdan una arquitectura
anterior al hombre. En
barrancos y pliegues, la roca
se abre como un libro mineral
donde el tiempo dejo su
escritura. Todo parece vivo en
su quietud: la piedra ondula,
los colores cambian con la
luz. Un territorio donde la
erosion no destruye, sino que
esculpe, v la tierra revela que
tambic¢n las piedras pueden
imaginar.




| as casas excavadas en laroca de
Dara, Derinkuyu, Goreme o
\evsehir parecen fruto de un
pacto entie la tierra y el tiempo.
Mas que construidas, fueron
reveladas al retirar materia para
descubrir moradas latentes en la
montana. Puertas, ventanas y
estancias talladas guardan ain el
eco de quienes aprendieron a
habitar el interior de la tierra.

Hay algo maternal en estas
cavernas: la roca protege,
envuelve y conserva la vida
como quien habita dentro de
una memoria.

No son ruinas, sino cuerpos de
piedra donde persiste una
antigua idea de refugio. Hogares
excavados para desaparecer en
el paisaje. Al amanecer, la luz
enciende las fachadas
erosionadas como si la montana
recordara a sus habitantes.

Muy cerca, las ruinas milenarias
de Gobeklitepe, junto a
Sanliurfa: mas de 10.000 anos
de historia vy el complejo
megalitico mas antiguo
conocido, anterior incluso a
Stonehenge, donde la memoria
humana comenzo a tomai
forma ritual.
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Enlas entranas de Goreme,
Soganli, Nevsehir o el Valle Rojo,
donde la piedra conserva la
memoria de antiguos fuegos, los
frescos aun respiran. No se posan
sobre los muros: brotan de la
roca misma. Ocres, azules y 10jos
supervivientes laten en la
penumbra, sostenidos por siglos
de polvo y plegaria. I n estas
iglesias excavadas en la montana,
el tiempo parece haberse
detenido en la piedra.

Cada boveda guarda un cielo
pintado a mano, donde figuras
borradas avanzan hacia lo invisible y
la luz roza los frescos como una
oracion. kn esos pigmentos que
resisten late lo humano. Entrar en
estas iglesias es adentrarse en un
sueno sobre la piedra, donde la
eternidad toma el color del tiempo.

[n Tirkive la vida se trenza con
gestos antiguos: la fe, la amistad, el
trabajo, el pan compartido. 1o
cotidiano conserva ain una
dimension sagrada. | a religiosidad
vive en la hospitalidad, en las
manos abiertas al saludo y en el
tiempo compartido en pequenos
vasos de (¢ Entre mercados, calles
estrechas y oficios sencillos —en
lugares como Mardin o Gaziantep—
la vida se muestra humilde y
profundamente significativa.
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