

SÉ DE UN LUGAR

Una obra de Iván Morales.

“Vamos al rincón oscuro
donde yo siempre te quiera,
que no me importa la gente
ni el veneno que nos echa.”

Pata Negra cantando a Federico García Lorca.

CUADRO UNO

SIMÓ

(al público) Yo soy racista. (pausa) Sí. Tengo muchos prejuicios, ¿no? Soy un *snob*, me protejo, tengo... Me aterra. Tengo jiñe. Soy xenófobo, ¿no? *Xénos*, del griego, extranjero, *phobos*, miedo, miedo al extranjero, xenófobo. Si eres más o menos como yo, culturalmente, físicamente, si hueles como yo huelo, pues, es como que te veo y te digo: "Ey, ¿qué tal?", ¿no?, pero si eres, si te veo, si encuentro, si siento, por lo que sea, que eres diferente a mi... (pausa) ¿Hay algún otro racista en la sala? (pausa) Lo más exótico que había a mi alrededor, ¿eh?, en casa, lo más exótico que había en casa de mi madre era la colección completa que ella misma me regaló de "Las aventuras de Tintín". ¿Alguien aquí ha leído "Tintín en el Congo"? Eso mismo, soy racista, somos racistas, he heredado de ella todos esos miedos pequeño-burgueses, todos esos... (pausa) Esto no va a ser, un momento, el que espere aquí un auto-psicoanálisis complaciente donde acuse a mis padres, especialmente a mi madre, ¡uf, mi madre!, de todos mis males y de mis desgracias y de lo poco que me quiere el mundo y toda esa mierda, si alguien espera eso aquí no lo va a encontrar, ¿estamos? (pausa) Pero, eso sí, joder, eso sí debo decirlo, mi madre me educó en el miedo al extranjero, al moreno. (pausa larga) Y mi padre no es moreno, no es *muy* moreno, pero en cierta medida es extranjero. (pausa) Es de abajo. (pausa) Es andaluz. (pausa) Así que estoy con él, ¿vale?, con mi padre, en el tren. (se sienta) Tengo once años, creo que tengo once años, sí. Estamos solos en el compartimento. Vamos de Córdoba a Cádiz. Estoy incómodo, creo que siempre he estado incómodo con él, casi siempre. Y entonces entran, en nuestro compartimento, entran, y se sientan delante nuestro, entran dos gitanillos de aspecto... (pausa) Ruidosos. Con un punto lumpen. Ríen fuerte. Hablan orgullosos. Fuman cigarros de olor muy fuerte para mí, ¿no?, fuman porros. Nos miran desafiantes, muy confiados. Son morenos. (pausa) Llevan un *cassette* del que suena flamenco puro y gitano, música de una tribu sin civilizar para mí, y yo miro a mi padre y no sé si va a poder defenderme de estos dos salvajes, de estos dos caníbales. Tengo once años, coño, no estoy acostumbrado a salir de viaje con mi padre, no estoy acostumbrado a verlo ni siquiera, y mucho menos a salir de Barcelona, y tengo miedo, estamos solos aquí, en el tren, en el compartimento, y no hay nadie más que nos pueda ayudar si pasa algo, y yo sólo he visto a tíos como estos en las pelis de navajeros que dan en la tele. "El Pico Uno", "El Pico Dos", "Yo, el Vaquilla". (pausa) Atención. (pausa) Mi padre abre su bolsa y saca uno de sus propios *cassettes*, (pausa) saluda a los dos gitanillos (pausa) y les ofrece el *cassette*. (pausa) Es una grabación de un elepé de Triana, "El Patio". Si alguien no lo ha oído nunca le recomiendo que lo haga, pero da igual, ya llegaremos a eso más

adelante, el hecho es que es una especie de versión, para explicarme mal y pronto, una suerte de Pink Floyd a lo sevillano, sicodélico, muy flamenco, muy rockero, poético, terrorífico. (pausa) Así que les da ese cassette, ¿sí? (pausa) Y los gitanillos lo ponen y, claro, ellos ya lo conocían y les encanta, y empiezan a cantar con mi padre, y hacen palmas, y se fuman el canuto con él, y de golpe se han ablandado, ya no les veo amenazantes, y yo miro a mi padre, ¿no? (pausa) Exacto. Le miro así como, le miro fumando con los dos gitanos, le miro así, y, joder, es en este momento, es en este puto momento, es en este momento, en este preciso momento, (pausa) cuando me doy cuenta...

BÉRÉ

(entra y le interrumpe) ¿Qué es un racista?

SIMÓ

¿Qué?

BÉRÉ

Un tronista, ¿qué es un tronista?

SIMÓ

El tronista es el que está en el trono, ya te lo he dicho.

BÉRÉ

Ya, ya, pero...

SIMÓ

Y las chicas, porque normalmente son chicas, son las más arpiás, las que dan más juego, pero ese es otro tema...

BÉRÉ

Sí. Ese es otro tema.

SIMÓ

Pues las candidatas, o los candidatos, los que no están en el trono, ¿no?, luchan por *conquistar* al tronista.

BÉRÉ

Por enamorarle.

SIMÓ

Exacto. Para enamorarlo tienen citas, las citas se graban, claro. Y luego las comentan, ¿no?, con la presentadora y un par de expertos. Los expertos son, atención, una ex-actriz porno y un periodista de deportes.

BÉRÉ

No se me ocurren mejores expertos en el tema.

SIMÓ

Sí, sí, entonces es muy interesante, porque todos se implican, ¿no? Y discuten a nivel ético, ¿no? Las citas. A nivel moral. Osea, se juzgan los unos a los otros. Analizan las citas y luego las juzgan.

BÉRE

¿Follan o no follan?

SIMÓ

(pausa) No hay sexo. Es todo, es como si fueran testigos de Jehová.

BÉRE

Ah. ¿Siempre son heteros?

SIMÓ

Yo sólo he visto heteros, las citas son, Béré, las citas son, estéticamente, como esas escenas de diálogo que hay en las películas porno entre polvo y polvo...

BÉRE

Qué interesante.

SIMÓ

Sí que lo es. Porque se posicionan moralmente. El concepto del programa ya es perverso en sí: Un grupo de incapacitados emocionales luchando por que les escoja, de entre todos ellos, otro incapacitado emocional como ellos cuya única diferencia ante ellos es que está sentado en un supuesto trono, osea, porque él es un tronista.

BÉRE

¿Has escrito algo?

SIMÓ

(pausa) No, pero me masturbo mucho. Es más práctico -

BÉRE

¿Llevas -

SIMÓ

- y más fructífero.

BÉRE

- nosé cuántos días sin salir de casa y lo único que has hecho es ver este programa de tronistas y pretendientes?

SIMÓ

El programa este es clave, Béré, ¿eh?, es clave. El programa este es clave. Además, no tengo que ponerme a currar en

seguida, aún me queda dinero de lo que cobré del guión y si soy austero puedo estarme meses, o años, incluso, ¿eh?, sin trabajar. *(lleva el plato de comida a la cocina)*

BÉRÉ

Está yendo bien la película, ¿no?

SIMÓ

C'est magnifique.

BÉRÉ

¿No estás contento?

SIMÓ

Es veneno para las masas, cariño, es un mensaje, la superación personal y todo eso...

BÉRÉ

Dicen que está bien. Yo aún no he podido verla.

SIMÓ

(volviendo de la cocina) Gasolina para la insatisfacción del mundo. "A mi no me digas que no se puede", ¿pero a quién coño quieren engañar, por favor? ¡Yo quería hacer cine subversivo y he acabado haciendo apología capitalista! ¡No, joder, me he convertido en el enemigo!

BÉRÉ

El programa este de televisión es súper-revolucionario. Cuando estábamos juntos no soportabas que viera estas mierdas...

SIMÓ

¿Te sigues viendo con Aleix?

BÉRÉ

¿Qué? Quitaa, quita, quita.

SIMÓ

¿No?

BÉRÉ

Noticias de ayer.

SIMÓ

Así que ya has superado tu fase rural.

BÉRÉ

Siguiente pantalla.

SIMÓ

¿Y ves a alguien nuevo? *(enciende un cigarro)*

BÉRÉ

Estoy soltera, sí, pero tampoco estoy sola. ¿Y tú?

SIMÓ

Estoy solo, pero tampoco me siento soltero.

BÉRÉ

Ah, esto es gracioso, te hará gracia.

SIMÓ

¿Sí?

BÉRÉ

Sí, sí, reirás.

SIMÓ

Perfecto -

BÉRÉ

Escucha -

SIMÓ

- tengo ganas de reír.

BÉRÉ

- tengo una pretendiente.

SIMÓ

¿Una pretendiente?

BÉRÉ

Se llama Anita. Es una actriz alemana. Ha venido aquí a hacer una serie.

SIMÓ

Qué *glamour*.

BÉRÉ

Me va detrás pero a saco.

SIMÓ

¿Ah, sí?

BÉRÉ

Acoso y derribo.

SISIMÓ

¿Es guapa?

BÉRÉ

Mucho. Es rubia. Y tiene unos pechos preciosos.

SIMÓ

Rubia y con las tetas grandes. Qué suerte, tendrías que empezar a valorar los placeres sencillos de la vida.

BÉREÉ

Estoy muy bien sola, Simó, lo último que quiero ahora es que me rallen.

SIMÓ

(se acerca a BÉREÉ) ¿Sabes porqué este programa es clave?

BÉREÉ

¿Sabes qué es lo que en el fondo quiero hacer?

BÉREÉ

Hace tiempo que pienso en irme de viaje sola, a Malasia, por lo que me han contado mola a saco no, lo siguiente.

SIMÓ

Malasia.

BÉREÉ

Me han dicho que es como un *western* con chinos.

SIMÓ

¿Ah, sí?

BÉREÉ

Lo que quiero es estar sola, sola de verdad, un tiempo.

SIMÓ

¿Quieres que te diga porqué este programa es clave?

BÉREÉ

Sí, claro.

SIMÓ

(se acerca a BÉREÉ un poco más) Están ahí, son cloacas emocionales, usan las estrategias más miserables, se hacen sentir culpables los unos a los otros, se juzgan, se manipulan, lo hacen para las cámaras, para el público, porque quieren el trono, y los tronistas no paran de decir lo mal que les sabe expulsar a los pretendientes y hacen ostentación de sus sentimientos de culpa y de sus valores y de su ética, ¡de su ética!, pero en el fondo gozan sádicamente de ese poder, porque son tan miserables, están tan sucios por dentro, y lo saben tan bien, que la única manera de huír aunque sea por un segundo de su suciedad espiritual es sintiendo el ridículo, patético poder que les otorga el trono. (pausa) ¿Y sabes que pasa, amor mío? Que todos somos así. Ellos se depilan más y no

tienen tantos libros en su casa, sí, tal vez, pero a parte de eso, Béré, a parte de eso, en el fondo, en el fondo, Béré, en el fondo nosotros hacemos lo mismo.

SIMÓ ha acabado peligrosamente cerca de BÉRÉ. Pero, como si hubiera una frontera invisible que no quisiera cruzar, da un paso atrás.

SIMÓ

(pausa) El rey ha muerto, ¡viva la reina!

BÉRÉ

(ríe) ¡Viva la reina!

CUADRO DOS

BÉRÉ

No te he despertado, ¿verdad?

SIMÓ

No, no, ¿has desayunado?

BÉRÉ

No, pero no tengo hambre, ¿sabes qué pasa? Estaba por aquí, he venido a tu barrio y digo, pum, ¿no?, hace tiempo que no sé nada de Simó, vaya.

SIMÓ

¿No quieres nada?

BÉRÉ

Pillo un poco de agua, no, no, ya la pillo yo, eso, lo que te digo, que estaba aquí al lado y como me han contado que, bueno, como sé, vaya, que digo, pues voy a visitarle a ver como está, ¿no? (pausa) ¿Cómo estás?

SIMÓ

Bien. No has dormido.

BÉRÉ

No, me fui a cenar con unas amigas de la facultad y luego nos liamos, vaya, nos fuimos al bar ese que está escondido en un armario, y allí la liamos un poquito, qué te voy a contar, y me encontré con un novio, bueno, un novio, una especie de novio que tuve, ya sabes, de mi época *punk*, ¿no?

SIMÓ

¿Te importa que haga mis ejercicios mientras hablamos?

BÉRÉ

No, no, tira.

SIMÓ

Es que me he puesto muy estricto con ciertas cosas, pero podemos hablar igual.

BÉRÉ

Claro, claro, tú haz, tranquilo, tú haz.

SIMÓ inicia sus ejercicios.

SIMÓ

Gracias.

BÉRÉ

Lo que te quería decir es que me he encontrado con el Jimmy Jazz, vaya, el Jimmy Jazz era antes, ahora es Vicente, Vicente, ahora es abogado y DJ *techno*, imagínate.

SIMÓ

(*qué tópico*) ¿DJ?

BÉRE

Exacto. Eso mismo. Y ha sido muy fuerte, ¿vale?, porque tú ya sabes lo que yo valoro esa época mía, ¿no?, osea, lo agradecida que le estoy al *punk* en mi vida, que gracias al *punk*, al *punk* y a Jack Kerouac, y a viajar y a todo eso pues ahora no soy una pija de mierda y no estoy currando en la tienda de mis padres como el resto de mis hermanos y por fin pude cortar con el yugo patriarcal pequeño-burgués capitalista neoliberalista pueblerino católico casoso de mi familia, y que eso me ha hecho ser libre, y sí, he pagado por mi libertad y me he comido unos cuantos cagarros en mi vida, sí, pero soy una persona libre, o al menos lo intento, quiero decir que ahora soy una pija de mierda más, en el fondo, osea, estoy aquí, en este mundo, ¿no?, pero sigo llevando el *punk* aquí (*en el corazón*), osea, aquí (*en la mente*), aquí (*en el corazón*), y, ya lo sabes, también aquí (*en el sexo*), y de eso estoy muy contenta, me siento orgullosa porque no me han cambiado los valores, a pesar de todo, gracias a esto sigo creyendo en la libertad individual, en asumir la vida en su esencia más pura y en no creerse las mentiras que te quiere colar el sistema para poder seguir adelante en su camino hacia la deshumanización y el sometimiento de nuestra conciencia, ¿tú me entiendes o no? (*pausa larga*) Y de golpe veía al Jimmy Jazz, ahora no, ahora no es Jimmy Jazz, ahora es Vicente, y le escuchaba hablar, y miraba su actitud ante el mundo... (*pausa*) Y era un extraño. (*pausa*) Y, sí, no, me he reído con él y me he fumado unos porros y todo jí, jí y ja, ja, un buen ciego, vale, ¿pero qué? ¿Qué, Simó? ¿Qué? Era un extraño. (*pausa*) Y entonces he pensado en ti. (*pausa*) He pensado en ti. (*pausa*) Hemos compartido mucho tú y yo, ¿no? (*pausa*) ¿No, Simó?

SIMÓ

Hemos compartido mucho.

BÉRE

Fijo que sí, de verdad, claro que sí. Y la historia es que he estado fuera, Simó, han cerrado el café. (*pausa*) Así que me he ido de viaje, me fui a Berlín, sí, también pasé un fin de semana en Lisboa, y luego estuve en Nepal, ya te contaré, ya te contaré, es muy fuerte, ahora te cuento, pero he vuelto hace unos días, de Nepal, digo, y me he encontrado con todo esto, ¿no?, con todo el lío este, ¿no?, que ya nos vale, y con todo, y bueno, y también he preguntado por ti, y antes de ayer me contaron, porque pregunté: "¿Qué tal Simó?" y eso, pregunté

y, joder, me han contado que, esto, ¿no? (pausa muy larga) Que haces esto.

SIMÓ
¿Ejercicio?

BÉRE
Que no sales de casa. Que la última vez que te vi hacia días que no salías y ahora resulta que desde entonces has estado aquí sin salir. (pausa) Dicen que no sales de casa ni para hacer la compra.

SIMÓ
Sí.

BÉRE
¿Y quién te hace la compra?

SIMÓ
Un vecino.

BÉRE
¿Un vecino?

SIMÓ
Sí, le pago. Poco, un sobresuelo.

BÉRE
¿Y por qué lo haces?

SIMÓ
(después de una pausa eterna) Me siento aquí. El lugar justo. Con la ventana, pero tampoco muy cerca. (pausa) Después de hacer ejercicio, con el cuerpo despierto. Sin tomar nada. Ningún excitante. Ni café ni tabaco. Por las mañanas cuando lo hago no tengo más que fruta corriendo, dentro, en el cuerpo. Por la tarde, algo de fibra. Carne a veces. (pausa) Me siento. (pausa) Ni música ni tele ni... (pausa) Y escucho. (pausa) Un niño ahí. (pausa) Ahí voces de hombre. (pausa) Coches. (pausa) Una chica. (pausa) O a lo mejor otro niño. (pausa) Motores. (pausa) Una bachata. (pausa) Un perro. (pausa) Un motor. (pausa) "Bueno, bueno, bueno", siempre dice lo mismo, "bueno, bueno, bueno". (pausa) Una tele, o una radio. (pausa) Agua. (pausa) Más voces masculinas. (pausa) Los filipinos con el karaoke. (pausa) Aquí follan muy a menudo. (pausa) Y ya está.

BÉRE
¿Ya está?

SIMÓ
(pausa) A mí me entretiene.

BÉRÉ

(pausa) ¿Estás bien?

SIMÓ

A menudo. Además, si no salgo no gasto. (pausa) ¿Qué has tomado?

BÉRÉ

(pausa) Me he metido dos rayas. (pausa) Osea, cuatro. Osea, siete, vaya.

SIMÓ

¿Y de MDMA nada?

BÉRÉ

Voy a venir yo a tu casa después de tomar MDMA, anda ya. Mira, Simó, a mí me da igual, me suda el coño. Si tú estás bien, a mí me da igual. Además, coño, pum, que también... Te lo digo porque, te lo digo esto que te quiero decir, te lo digo porque yo sé que te lo van a contar, o que te vas a enterar, y yo quiero que lo sepas por mí, porque, joder, esto es algo que yo quiero que si lo sabes es porque yo te lo cuento y no que te enteres y digas: "Ah, pues no lo sabía" No. Que te enteres por mí, ¿no?, que yo ahora pues no, no es que esté, así, de novia ni nada pero, bueno, vaya, estoy en una relación, sí, estoy en una relación. (pausa) Con una chica, además. (pausa) Con Anita. Con la actriz alemana. (pausa) Pero tampoco es que sienta que tengo una novia, porque ella vive allí, bueno, está entre Barcelona y Berlín, te cojo más agua, está entre Barcelona y Berlín pero pasa la mitad del tiempo allí, y yo hago la mía, estoy, estoy un poco, ya sabes, pero sí, también, entre otras cosas, no me siento que soy su novia, no, pero sí, que siento que estoy en una relación. (pausa) Una relación.

SIMÓ

(pausa) Te lo debes estar pasando bien.

BÉRÉ

Sí, sí, sí. (ríe) Tiene... (corta) ¿Y tú?

SIMÓ

¿Yo qué?

BÉRÉ

Bueno, no sé, no sales, pero... ¿ves a alguien?

SIMÓ

(pausa) Tengo mis visitas.

BÉRÉ

Tienes tus visitas. (pausa) Pero, nada, eso, mira, que lo mismo no vamos a estar juntos tú y yo nunca más, ¿vale?, no sé, yo lo que quiero decirte, Simó, es que si esto se tiene que joder, ¿sabes? Esto es lo importante. Si lo nuestro, lo tuyo y mío, ¿eh?, sea lo que sea, si te encuentro de aquí unos años a las cuatro de la mañana en un bar escondido dentro de un armario y me siento como me he sentido hoy con el Jimmy Jazz, con el puto oligofrénico profundo de Vicente, te lo digo porque lo siento, y estoy en un momento en que digo todo lo que siento, si eso pasa, ¿eh?, si eso pasa no será porque yo haya querido. (pausa larga) Si lo nuestro se va a la mierda no va a ser por mi culpa.

Tercer cuadro.

BÉRE

(al público) Estoy haciendo un ejercicio de pragmatismo en mi vida. (pausa) Pragmatismo. (pausa) Ya me tocaba. (pausa) ¿Sabéis una cosa? La vida, al final, es fácil. Sólo se trata de comer y dormir, si haces eso *bien* todo lo demás viene sólo. De verdad, de verdad, todo lo demás es complicarse la vida. Lo que pasa es que para comer y dormir *bien* debes replantearte toda tu existencia, tus hábitos, de pensamiento, de acción, y eso es muy jodido, eso es difícil, es muy difícil, así que al final volvemos al principio, a que la vida *no* es fácil. (pausa) Por eso hago un ejercicio de *pragmatismo*: Yo tengo una novia que es actriz y que tiene dinero para viajar, ¿sí? Yo no tengo, pero mi novia sí, y a mí me gusta viajar, es lo que hay, así que *dejo* que ella me invite. (pausa) Soy pragmática. (pausa) ¿Pero qué pasa? Pasa que, en el fondo, a mí no me gustaba viajar *con ella*. (pausa) Y no es *pragmático* viajar con una persona con la que no te gusta viajar, ¿verdad? (pausa) Amo a Anita, me encanta, es una *persona* con la que se me hace profundamente sencillo vivir el día a día, es divertida, es jugadora, muy sexy, valiente, dinámica, generosa, le gusta hacer, habla lo justo pero la clava, la clava mucho más de lo que parece a primera vista, es perfecta. (pausa) Es perfecta para el *cotidiano*. (pausa) Como mi padre. Le pasaba justo lo mismo que a mi padre, y, esperad, si alguien espera aquí un ejercicio psicoanalítico flagelador en el que yo ahora me masturbe la culpa diciendo que la raíz de mis problemas con la vida, con los hombres y con las mujeres es una relación frustrante con mi padre, con un padre frío y nunca satisfecho, si alguien espera eso será mejor que cambie sus expectativas, ¿vale?, porque aquí no lo va a encontrar, ni en coña, pero sí que debo decir que la gente como Anita y como mi padre *no saben* viajar. (pausa) Sí que viajan, Anita y mi padre viajan, pero no viajan *de verdad*, porque viajar *de verdad* va más allá de lo *resolutivo*, viajar de verdad es *confrontarte* con tu libertad. (pausa) Joder. Es mucho más simple, perdonad. Ya lo sé. (pausa) Estoy en Pokhara, en Nepal, con Anita. Hemos subido a la Pagoda de la Paz Mundial, ¿me seguís?, seguidme, desde aquí vemos los Anapurnas, las montañas, son preciosas, son un milagro. (pausa) Pokhara es maravillosa, la gente es muy curiosa, es, es orgullosa, pero es pacífica, son budistas la mayoría, también hay mucho hindú, pero parece que se llevan bien, y bueno, la verdad es que estamos Anita y yo en una nube, nunca mejor dicho. Pero no sé porqué, cuando subíamos hacia la pagoda, mientras que Anita hacía bromas con un grupo de niñas de uniforme que volvían del colegio y reía con ellas, mientras subíamos, yo me acordaba de ese libro que leí dos o tres veces en mi adolescencia, "Los Vagabundos del Dharma", de Jack Kerouak, ¿no?, Jack Kerouak, y pensaba que, joder, que seguramente iba a sentir algo, que no es que me fuera a

convertir en una Super-Mega-Boddhisathiva de golpe, vale, pero que, joder, estábamos a punto de llegar a un sitio donde mucha gente va a rezar invocando *la paz mundial*, mucha gente de *todo el mundo* va a *invocar la paz mundial* en la Pagoda de *la paz mundial*, ¿sí?, y están los Himalayas, y el contacto con la naturaleza, con la vida, con la existencia pura, y pensaba que toda esa energía seguro que iba a poder percibirse si cuando llegásemos arriba, cuando llegásemos a la inmensa pagoda, si es que llegábamos suficientemente abiertas, suficientemente *conectadas*, ¿no? (pausa) El hecho, sé que en el fondo me estáis entendiendo, el hecho es que llegamos arriba del todo, y lo primero que ves al llegar a la Pagoda, aparte de la Pagoda misma, y las escaleras, lo primero que ves es un Buda gigante, enorme, dorado, en posición de loto, meditando, una escultura inmensa probablemente milenaria, construida por unos monjes que han dedicado su vida a la búsqueda de la pureza. (pausa) Y me detengo. (pausa) Y me quedo mirándolo. Al Buda. (pausa) Esperando *sentir*. (pausa) Esperando *conectarme*. (pausa) Pero lo primero que pienso, y no me lo puedo quitar de la cabeza, lo primero que pienso es en lo mucho que la estatua esta de Buda me recuerda al Doraemon. (pausa) Al gato cósmico de los dibujos animados de la tele que veía de pequeña en el Club Super 3. (pausa) Y entonces miro a Anita, porque se lo quiero decir, miro a Anita, la veo ahí, viendo el Buda gigante como yo, la miro, la miro bien, en silencio...

SIMÓ habla con SHAHRUKH.

SIMÓ

Tres quilos de manzanas, sí, tres quilos. Y kiwis. Una docena. Carne picada. Ya sabes, que te la piquen, ¿eh? Te la pican, ¿no? Ajos. Mandarinas. Eso ya lo has apuntado, ¿no? (pausa) Hola, Béré.

BÉRÉ

¿Qué tal? No te pillo en mal...

SIMÓ

(*la interrumpe*) No, no. Te presento a Shahrukh. Sharukh, mi amiga Bérénice. Bérénice is very nice.

BÉRÉ

Hola.

SIMÓ

Ah, ah, ah, ah, perdona, Shahrukh. A ver si me consigues una *minipimer* barata. Qué funcione, pero barata, ya sabes. Vale. Ten. (*le da dinero a Shahrukh*) Nos vemos mañana, entonces. Antes de las dos, ¿no? *Don't worry, my friend. Shanti shanti. Namasté.*

BÉRÉ

Que vaya bien.

SIMÓ

Te den por culo. (a Béré) ¿Cómo te va?

BÉRÉ

Impresionante.

SIMÓ

¿Sí?

BÉRÉ

¿Indio?

SIMÓ

De Delhi.

BÉRÉ

Tienes un sirviente asiático. *Putain*, ya eres como un aristócrata decadente.

SIMÓ

¡Por fin!

BÉRÉ

Pero qué cabezón que eres, ¿eh?

SIMÓ

¿No quieres tomar nada?

BÉRÉ

Hazme un té.

SIMÓ

¿Negro?

BÉRÉ

No, no, una infusión. Sin teína. Llevas, ¿qué?, ¿cuántos meses así?

SIMÓ

(pausa) No llevo la cuenta. (prepara el té)

BÉRÉ

Abro la ventana, si no te importa. Y subo las persianas, ¿eh?

SIMÓ

Perdona la peste, es que estoy haciendo experimentos.

BÉRÉ

¿Con la basura?

SIMÓ

Experimentos con mi conciencia y con la sustancia.

BÉRE

¿Todavía más?

SIMÓ

Se trata de quitarse los tapones de los oídos, pero ese es otro tema.

BÉRE

Ese es el tema.

SIMÓ

No, no pasa nada, es sólo que no estoy en un momento en que la higiene o los olores tengan una relevancia esencial para mí, la verdad. Es una cuestión de prioridades. Retrotráete a tu época Piesnegrista, aunque solo sea mientras estás aquí.

BÉRE

(pausa) ¿Así que ahora experimentas?

SIMÓ

Ahora experimento y no limpio, mañana no experimentaré y limpiaré.

BÉRE

¿Estás experimentando *ahora mismo*?

SIMÓ

No, podría decirse que ahora estoy *sereno*.

BÉRE

(pausa) ¿Tienes algo para picar mientras se hace el té? Salgo de yoga con un hambre...

SIMÓ

¿Haces yoga?

BÉRE

Yoga Bikram. Se hace en una sauna.

SIMÓ

Ah, claro.

BÉRE

Yo también experimento.

SIMÓ

(se dirige a la despensa) Qué new age que somos, ¿no? Da como asco.

BÉRÉ

Hombre, new age, new age, ya te digo yo que el Natura no huele a gato muerto.

SIMÓ

(abre la despensa) ¿Qué prefieres, Bony o Tigretón?

BÉRÉ

(pausa) ¿No estabas comiendo sano?

SIMÓ

También tengo Panteras Rosas.

BÉRÉ

Tigretón, Tigretón está bien. No, no, no, Pantera Rosa, Pantera Rosa, venga. (pausa) Una Pantera Rosa.

SIMÓ

Yoga y Panteras Rosas, un día completo.

BÉRÉ

Es muy guay el *bikram*, es duro. Te enfrentas al dolor, eso es bueno. (come) Uf, la mierda rosa esta fijo que tiene que ser transgénica.

SIMÓ

(come también) Mutante.

BÉRÉ

Sí, buenísimo.

SIMÓ

It's paradise on Earth, baby.

BÉRÉ

Te enfrentas a tu fragilidad. Con el Yoga Bikram, digo.

SIMÓ

Ah, vale.

BÉRÉ

Eso está bien. Eso ayuda.

SIMÓ

Claro.

BÉRÉ

Ayuda a tomar decisiones.

SIMÓ

¿Ah, sí?

BÉREÉ

Me he ido a vivir con Vicente.

SIMÓ

(pausa) ¿Con Vicente?

BÉREÉ

Jimmy Jazz.

SIMÓ

¿Qué?

BÉREÉ

A ver. Ha sido muy de golpe pero es lo que hay. Lo dejé con Anita, la actriz alemana, no porque fuera una tía porque me estaba gustando esto de explorar otra vez esta cara de mi sexualidad -

SIMÓ

De acuerdo.

BÉREÉ

- sino sobretodo porque con un puto farandulero ya he cubierto mi cupo. Actrices, escritores... No. Lo siento. Demasiada inseguridad.

SIMÓ

Ya.

BÉREÉ

Así que me volví a encontrar con Vicente en una manifa... Porque, sabes que ahí afuera la gente está volviendo a salir a la calle, ¿no?

SIMÓ

Sí, me entero por el helicóptero.

BÉREÉ

Claro, pues ahí estaba yo haciendo fotos, y fue cuando dispararon las pelotas de goma que... Bueno, que en medio de la confusión, pues mira, me lo encontré, y ya sé que al principio me pareció un jilipoyas, pero, joder, no, es de puta madre, ¿sabes? Buf. (pausa) Así que nos hemos liado. (pausa) Y es muy raro porque no lo conozco y en el fondo le conozco de toda la vida y, como me tenía que pirar del piso porque se nos acababa el contrato, y Vicente ha heredado un piso, un pisazo, una historia que ya te contaré en otro momento porque es que

puedes hacer una peli con esto, osea, el piso era de un abuelo que él no ha conocido nunca, pero bueno, vaya, que el hecho es que tiene espacio para que los dos tengamos nuestra intimidad y, vaya, mientras que no encuentre otra cosa pues, no es nada meditado pero, eso, que estamos viviendo bajo el mismo techo, por ahora. Y eso es muy interesante.

SIMÓ
Muy bien.

BÉREÉ
He hecho cuentas y no convivía con una pareja desde hace seis años. (pausa) Ya me tocaba, ¿no?

SIMÓ
Ya ves.

BÉREÉ
Tú siempre decías que ya me tocaba *comprometerme*.

SIMÓ
No, *entregarte*, yo decía *entregarte*, es otra cosa.

BÉREÉ
Me estoy entregando, si quieres que te diga la verdad.

SIMÓ
A ti misma. *Entregarte* a ti misma.

BÉREÉ
Ya lo he entendido.

SIMÓ
Hostia, esto es muy fuerte, ¿no?

BÉREÉ
Estoy tomando decisiones, estoy dejando de *postergar*.

SIMÓ
Hostia, pues sí, pues te veo bien, coño, te veo bien.

BÉREÉ
He vuelto a la facultad.

SIMÓ
(pausa) Felicidades.

BÉREÉ
Esta vez acabo la carrera.

SIMÓ

Es de sentido común.

BÉREÉ

Sí, sí, ya lo sé, es verdad, pero necesitaba un poco de aire, tío. (pausa) Así que he vuelto a la tienda de mis padres y todo.

SIMÓ

¿Quieres otra? (enseña otra Pantera Rosa)

BÉREÉ

No, gracias.

SIMÓ

Yo no puedo resistirme. Si empiezo con una, ya es la muerte. (come otra Pantera Rosa) Al fin y al cabo, es azúcar, ¿no?, el azúcar es bueno.

BÉREÉ

¿Sabes? No duraré mucho, me iré en cuanto pueda, pero es la única manera de poder vivir mientras acabo la tesis.

SIMÓ

¿Vivir con Vicente?

BÉREÉ

Trabajar en la tienda, Simó. Es un sacrificio bueno para poder conseguir mi meta.

SIMÓ

Sí, sí, tienes toda la razón.

BÉREÉ

Mi meta de acabar la carrera.

SIMÓ

Claro.

BÉREÉ

Ah, y he visto tu peli. (pausa) Se ve que todo el equipo se lo ha currado muchísimo. Y el guión, pues qué quieres que te diga, sigues siendo tú. A pesar de todo yo veo la peli y te veo a ti.

SIMÓ

Me alegro.

BÉREÉ

Sí, sí.

SIMÓ

Me alegro.

BÉREÉ

Por lo menos él ha hecho su peli. ¿Qué estás escribiendo ahora?

SIMÓ

Pues nada, sigo que no, que nada.

BÉREÉ

Si no sales de casa al menos, si no sales en meses y tienes un mayordomo de la India dime que al menos es que estás escribiendo como un loco y que lo que estás escribiendo es el Ulises del s.XXI, chaval.

SIMÓ

Si quieres que te lo diga, yo te lo digo.

BÉREÉ

No -

SIMÓ

No, sí, sí, yo te lo digo: "No salgo de casa en meses y tengo un, un mayordomo indio porque estoy..."

BÉREÉ

(le interrumpe) Se está desbordando el cazo.

SIMÓ

¡Me cago en la Virgen!

BÉREÉ

Simó, ya se ha acabado la broma, tienes que enfrentarte a lo que sea que te está jodiendo.

SIMÓ

Tengo una ligera resaca. ¿Cuánto de azúcar?

BÉREÉ

Siempre es algo, dos, no, una cucharadilla. Una. Siempre es algo, una resaca, un desengaño, un, un, un, un jefe gilipoyas. Pero hay que sacarlo fuera, Simó, tienes que expresarlo, expresarlo, tienes un don, *you got a gift, man*, tienes que aprovecharlo.

SIMÓ

(sirve el té) Veo que el mensaje positivo de la película te ha calado.

BÉREÉ

No, no me ha calado, me ha calado, lo que me ha calado a mí es que me siento *bien* conmigo misma. (pausa) ¿Tú madre qué dice?

SIMÓ

Mi madre ya lo ha entendido.

BÉRE

¿No sufre?

SIMÓ

Sí, claro, pero eso no tiene nada que ver, ya lo sabes.

BÉRE

Vicente dice que lo haces para llamar mi atención.

SIMÓ

¿El qué?

BÉRE

¿Sabes una cosa? No le hace mucha gracia que te venga a ver.

SIMÓ

¿Y eso?

BÉRE

(ríe) Es celoso.

SIMÓ

(ríe) Eso es fantástico, seguro que tiene que ser un personaje estupendo, es Disc Jockey de techno, era punk pero ahora es abogado, eso es impactante, esa doble vida, tiene un pisazo que ha heredado de un abuelo que no conoce y es celoso, (ríe) y cree que no salgo de casa para llamar tu atención. Es súper interesante.

BÉRE

Él no entiende que para mí en el fondo tú nunca fuiste como una pareja.

SIMÓ

¿Quieres un cigarro?

BÉRE

No, no nos entiende. En el fondo, a ti y a mí no nos entiende nadie. Va, sí, dame un cigarro. Yo siempre te sentí como un compañero, no como una pareja, ya lo sabes. Y sé que en el fondo eso no te molesta, aunque pongas esa cara.

SIMÓ

¿Qué cara?

BÉRÉ

Porque sabes que ese fue nuestro éxito en realidad, Simó.
(pausa) Lo sabes, ¿no?

SIMÓ

Supongo.

BÉRÉ

Por eso para mí que lo dejáramos tú y yo no fue, yo no, no lo sentí como una muerte, no, sino como una *bifurcación*. (pausa)
Por eso podemos estar aquí ahora tomando un té y fumar un cigarro después de habernos comido unas Panteras Rosas. Porque tú a mi me has dado mucha fuerza. Tú a mi me has impulsado.
(pausa) Y me gustaría poder creer que yo también te he inspirado eso a ti.

SIMÓ

(pausa) ¿Qué tipo de música pincha?

BÉRÉ

(pausa) ¿Vicente?

SIMÓ

Sí, Vicente.

BÉRÉ

Es curiosa, está bien, de verdad, es buena.

SIMÓ

¿Qué tipo de música?

BÉRÉ

Sería como una mezcla improbable entre Aphex Twin y La Casa Azul. ¿Te ubicas?

SIMÓ

Para nada. (pausa) ¿Techno?

BÉRÉ

Sí, claro.

SIMÓ

¿Depresivo o vitalista?

BÉRÉ

Vitalista, por supuesto.

SIMÓ

Techno punk vitalista, ya. Muy bueno. ¿Sabes una cosa?

BÉRÉ

Dime, está muy rico el té.

SIMÓ

Muchas gracias. ¿Sabes? El otro día leí una obra de teatro, bueno, lo que leí era un libro de literatura dramática, que me hizo pensar que, en el fondo, en esencia, yo no he sentido nunca, ni sentiré, no creo que sienta nunca una atracción profunda, (pausa) profunda de verdad, (pausa) por una mujer a la que no le guste la música que a mí me gusta.

BÉRÉ

Ah.

SIMÓ

¿Me sigues?

BÉRÉ

No exactamente.

SIMÓ

Pues que, por ejemplo, tus gustos musicales, ¿no? Que si Los Delinquentes, o Lenny Kravitz, o eso que te gustaba cuando ibas al instituto, ¿cómo se llamaba?, ¿Psoriasis?

BÉRÉ

Eskorbuto.

SIMÓ

Eso, toda esa música que te gustaba de chavalilla, Eskorbuto, Cikatriz, La Polla Records...

BÉRÉ

¿Qué pasa?

SIMÓ

Pues que la música que a uno le habla dice mucho de cómo uno es, de su alma, ¿no? Con qué música te enamoras, con qué música follas, con qué música lavas los platos. Por eso, yo pienso, ¿no? ¿Podría estar yo con alguien, como novia o amante, podría estar yo con alguien que hace música machacona, techno, un DJ, con raíces punks, *I am an antichrist*, que hace música así de *chunda chunda chunda chunda* en plan tienda de ropa para modernillos pero, eso sí, claro, por supuesto, vitalista? ¿Podría yo? (pausa) No creo. Pero tú sí, ¿no?, está bien, seguramente tu alma y la de Anita conectan mejor en ese sentido, ¿no?, seguramente por eso en este caso sí que vosotros dos, en este caso, podéis hablar de que *sois una pareja*...

BÉRÉ

(pausa) ¿Qué quieres decir?

SIMÓ

No, no, de verdad, no tengo ningún problema, yo no soy celoso, yo no. Lo que te digo es que esa música que a ti en el fondo siempre te ha molado, molado, no, que te ha llegado, esa música panky trallera, ¿no?, fuerte, ruidosa, pues esa música está más cerca del techno, por muy vitalista que sea, por descontado, que la música que me gusta a mí. Eso está más claro que el agua. Y por eso, no, espera, por eso, digo yo, seguramente, como a ti en el fondo nunca te gustó mi música, la música que a mí me gusta escuchar, la que a mí me llega, y como estaba leyendo la obra esta el otro día y me hizo pensar, pues eso, que la música con la que uno se emociona dice mucho del alma de esa persona, ¿no?, ¿no crees?

BÉRE

Puede ser.

SIMÓ

Lo es. *(pausa)* Por eso tu alma y la mía no tenían que encontrarse, y por eso está bien que nos hayamos, ¿cómo has dicho?, Bére, ¿qué has dicho?, bifurcado, está bien que nos hayamos *bifurcado*.

BÉRE

¿Qué es esta mierda de conversación? ¿Reproches de exnovios o qué?

SIMÓ

Y estoy contento de que hayas encontrado...

BÉRE

(le interrumpe) Pero que pereza, por Dios, es que eres tonto del culo a veces, ¿eh? A mí me encantaba tu música, idiota. No, joder, es que me inflas el coño. A mí tu música siempre me ha gustado, ya lo sabes.

SIMÓ

¿Ah, sí?

BÉRE

Sí, hostias, sí.

SIMÓ

Dime un tema. *(pausa)* Dime un tema de la música que yo ponía, que yo te había puesto, dime un tema que de verdad, de verdad, sin mentirme ni mentirte, Bére, dime un tema, por favor, antes de que me rinda, dime un tema que a mí me llegue al alma que a ti *también* te haya llegado al alma.

BÉRE

(pausa larga) Algo de "Un lugar".

SIMÓ
¿Qué?

BÉRE
Una canción que decía algo de "un lugar". Al principio pensaba que era muy hortera pero no, no, me llegó, ésa me llegó.

SIMÓ
¿"Sé de un lugar"?

BÉRE
¿Qué?

SIMÓ
"Sé de un lugar", una canción de Triana, del disco "El patio".

BÉRE
Sí, no sé, ya sabes que yo para los nombres, la canción esa de "Sé de un lugar", ¿no? (intenta recordar la melodía) Séeee de un lugaaaaaar.

SIMÓ
Chan chan chaaaaaaaaaaaaan.

BÉRE
¡Esa! ¡Esa es!

SIMÓ
Sí, sí, es un temazo. Un temazo de un discazo, de un grupazo.

BÉRE
Triana, ¿no?

SIMÓ
Sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí. (pausa) Impresionante.

BÉRE
Pues ese tema a ti te llega y a mi me llega. *Profundamente.*

SIMÓ
"El Patio", Triana, Sevilla, se editó en el 75.

SIMÓ

Revolucionó la música pop en España, se convirtió en un disco de culto. *(pausa)* Al principio nadie les hizo mucho caso, pero gracias al boca a boca Triana acabaron por convertirse en uno de los grupos seminales, esenciales, del, del rrollo, ¿no? *(pausa)* Así que te acuerdas de esa canción.

BÉREÉ

Lo que pasa es que a mi no me gusta que me fuercen los gustos, ya lo sabes. *(pausa)* Yo no soy de que me impongan cosas, tengo que elegir yo mis gustos. *(pausa)* A mi es que me tuvieron por el método ogino.

SIMÓ

Ya, ya, no hace falta que lo jures.

BÉREÉ

Pues claro que me acuerdo de esa canción, Simó, y me acuerdo perfectamente del primer momento en que la escuchamos, juntos, tú y yo.

SIMÓ

Sí, claro, estábamos ahí, en mi cama, ¿no?

BÉREÉ

Exacto, fue un momento precioso, fue un momento...

SIMÓ

Sí, fue un momento precioso.

BÉREÉ

(pausa) ¿Sabes una cosa? Fue un momento tan bonito, tan bonito, *(pausa)* que decidí no llamarte nunca más.

SIMÓ

Ya, ya. Ya sé que no me llamaste.

BÉREÉ

Tú tampoco lo hiciste, huevón.

SIMÓ

Más o menos por lo mismo. ¿Sabes qué, cuál era la, sabes qué sentí yo?

BÉREÉ

Puede que sí.

SIMÓ

En ese momento, esa mañana, luego lo escribí. (pausa) Sentí que, era fantástico, ¿no? No sólo sentía que me aceptabas, como amante, como jugador, ¿no?, sino sentía también que, no sé, intuí que además podíamos incluso llegar a sentir lo mismo, por dentro.

BÉRE

Pero no me llamaste.

SIMÓ

Claro que no.

BÉRE

¿Lo ves? Ahí tienes una canción.

SIMÓ

Sí, sí.

BÉRE

¿No querías una canción? Ahí tienes una canción.

SIMÓ

Después de eso no nos vimos en un par de semanas.

BÉRE

Y fue de casualidad.

SIMÓ

Sí, sí.

BÉRE

Alguna vez lo he pensado.

SIMÓ

¿Qué?

BÉRE

Pues que si no nos hubiéramos encontrado en esa fiesta, dos semanas después, por casualidad, porque fue por casualidad, al menos por mi parte.

SIMÓ

Por la mía te aseguro que también.

BÉRE

Si no nos hubiéramos encontrado allí, seguramente, lo he pensado alguna vez, seguramente nuestra historia hubiera quedado en agua de borrajas.

SIMÓ

(pausa) Pero nos encontramos.

BÉRÉ

Ya, pero, ¿porqué no nos llamamos? ¿Era una cuestión de orgullo?

SIMÓ

(pausa) No sé, o para protegernos, yo qué sé.

BÉRÉ

¿Para hacernos los duros?

SIMÓ

Puede que por status, yo qué sé.

BÉRÉ

(pausa) ¿Tú crees?

SIMÓ

(pausa) Ni puta idea.

BÉRÉ

(pausa) Pues, joder, Simó, que *lástima* ser así, ¿no?

SIMÓ

Pues sí, la verdad.

BÉRÉ

(pausa) A ver si nos vemos un poco más, venga.

SIMÓ

Eso depende de ti.

BÉRÉ

No me digas.

SIMÓ

Y de los celos de tu chorbo.

BÉRÉ

Escúchame bien, este viernes no, el otro, es mi cumpleaños, espero que te acordaras...

SIMÓ

Treintayuno.

BÉRÉ

Hago una fiesta en mi casa. (pausa) ¿Vale? (pausa) Te esperaré. Quiero que vengas. (pausa) A ver si te quita la tontería esta de una vez.

Cuarto cuadro.

SIMÓ

Shahrukh, ¿tú cuando sientes qué...? ¿Cuándo estás con esas chicas, tus novias, cualquiera de las dos, cuando estás, osea, a ti no te pasa que hay un momento en el que el vínculo se hace de golpe fuerte? (pausa) Vínculo. Link. Vínculo. Tú y yo, amigos. Vínculo. Mi novia y yo. Vínculo. Yo la quiero, ella me quiere, lo sabemos, hay algo, sabemos que no es un juego, hay algo. (pausa) Escucha bien lo que te voy a decir, Shahrukh. Es muy importante para mí. (pausa) Aquí Dios no existe, Shahrukh, aquí Dios lo mató un alemán, ¿vale? No, no, Shahrukh, yo te respeto, pero respeta tú mis sentimientos, yo no tengo la culpa de no creer en Dios. Ya sabes que aquí nadie cree en Dios, yo sólo te lo estoy contando, no me lo he inventado yo, no soy Dios yo. Yo creo en los sentimientos y en las personas, no puedo creer en otra cosa. Para mí, mi Dios, Shahrukh, eres tú, son mis amigos, es la gente que me rodea, y el vínculo que tengo con ellos, y con ellas. Yo creo en eso, me sostengo sobre eso. Tú te sostienes sobre Shiva y sobre tu familia, perfecto, pero yo me sostengo sobre mis amigos. No creo en nada más. (pausa) Por eso es sagrado para mí que compres este CD, (escribe en su ordenador "El patio" de Triana), que lo busques en esta tienda (escribe la dirección de una tienda), y si no en esta (escribe otra dirección), y si no en esta (escribe otra dirección), y si no en esta (escribe otra dirección), que lo busques, que lo encuentres y que lo lleves a esta dirección (escribe otra dirección), que habrá una fiesta, que lo lleves ahí, a esa fiesta, y se lo entregues a Bérénice, que es la chica que viste aquí hace unas semanas, allí, y es su cumpleaños, ¿vale? (pausa) Entiéndelo así, si ella recibe el CD y lo ve, y piensa, no, no piensa, si siente, siente, amigo, si siente lo mismo que yo siento dándoselo, si siente ese vínculo sagrado, Shahrukh, que se establece entre dos personas, sagrado porque es más importante que tú, más importante que uno mismo, el vínculo que tú sientes con Shiva y que yo siento con esta chica, qué le voy a hacer, si ella siente eso y luego me lo dice, luego rompe su barrera y me lo dice, eso es muy importante, romper la barrera, y me dice: "Simó, gracias." Y me mira así, y me lo dice, lo verbaliza, entonces todo está en paz, Shahrukh, estoy en paz con Dios, y podré creer más en él, porque sé que pase lo que pase, ese vínculo, tenga ella un novio, una novia o cien mil, que no es una cuestión de pareja, joder, que a mí la pareja me parece una gilipollez, pero aunque no la vea en diez años, aunque se case con un diputado, se haga hare Krishna o futbolera, me da igual, si ella verbaliza que ese símbolo es tan importante para ella como lo es para mí, si lo hace, entonces es verdad, entonces es verdad que ese vínculo sagrado existe entre ella y yo y no es una paja mental, que es un vínculo poderoso y resistente, y entonces es verdad que puedo tener fe en lo

único, escúchame, por favor, por Dios, amigo mío, querido Shahrukh, entonces será verdad que puedo tener fe en lo único en lo que yo puedo tener fe. (pausa) Ya. (pausa) ¿Y si lo recibe y no me dice: "Simó, gracias"? (pausa) Entonces la vida como yo la entiendo en el fondo es una puta mierda, pero eso tampoco es que sea una sorpresa. (pausa) Pero si me lo dice. Ay, Shahrukh, si me lo dice, si me lo dice, Dios Todopoderoso, si me lo dice, joder, Shahrukh, hostias, si me lo dice, ¿sabes?, si me lo dice, ¿no?, si me lo dice, de verdad, de verdad, si me lo dice...

BÉRÉ

¿Si te dice qué?

SIMÓ

¿Te has mojado mucho?

BÉRÉ

¿Perdona?

SIMÓ

Si te has mojado mucho con la que está cayendo.

BÉRÉ

Bueno.

SIMÓ

Ten, sécate.

BÉRÉ

Gracias.

SIMÓ

Cuanto tiempo, ¿no?

BÉRÉ

Sí, tengo que decirte que estuve mosca unos días, pero ya se me ha pasado.

SIMÓ

¿Qué quieres tomar?

BÉRÉ

No, nada, bajo en seguida, estoy estudiando en la biblioteca, sólo he hecho una pausa.

SIMÓ

¿Por qué estabas mosca?

BÉRÉ

(pausa) No viniste a mi fiesta.

SIMÓ

Ya. *(pausa)* No. No fui.

BÉRE

Pero está bien, mira como te quiero que vengo a visitarte igual.

SIMÓ

Pero...

BÉRE

(le interrumpe) ¿Qué?

SIMÓ

(pausa) ¿Recibiste mi regalo?

BÉRE

¿El CD?

SIMÓ

Sí, ¿qué? *(pausa)* ¿Qué te pareció?

BÉRE

Bien, bien, está bien.

SIMÓ

(pausa) ¿Sí?

BÉRE

Sí, bueno, en tu línea, en tu línea horterilla, así, pero está bien.

SIMÓ

¿Está bien?

BÉRE

La intención es lo que cuenta.

SIMÓ

Ah.

BÉRE

Además, para gustos los colores.

SIMÓ

Y en Abril lluvias mil. ¿Pero no te gustó?

BÉRE

Lo que me hubiera gustado es que vinieras. Pero no pasa nada.

SIMÓ

El CD de "El Patio", ¿no te gustó?

BÉRE

Vaya, no es mi estilo, ya lo sabes. Yo prefiero otra música.

SIMÓ

(pausa) Qué pena. (pausa) Otra vez apuntaré mejor.

Sexto cuadro.

BÉRÉ lleva una botella de tequila en la mano.

BÉRÉ

Oye, Shahrukh te llamas, ¿no? Shahrukh, una cosa. Tú ves a Simó más que nadie, ¿no? Hasta ahora, ¿qué venías? ¿Un día sí, un día no? ¿Y cómo está? No, en serio, yo quiero a éste tío, es como si fuera mi familia, y yo te pregunto: ¿Cómo está?

SIMÓ sale de debajo de una mesa.

SIMÓ

Hola, Béré.

BÉRÉ

(pausa) ¿Qué haces ahí? (pausa) Te he estado llamando, pero ahora también has desconectado el teléfono, por lo que veo. ¿Qué coño estabas haciendo ahí debajo?

SIMÓ

Me incomunico.

BÉRÉ

Te in- ¿qué?

SIMÓ

Solitary confinement. Veintitres horas aquí debajo. Tengo una hora al día para salir y poder estirar las piernas.

BÉRÉ

¿Eso haces?

SIMÓ

Lo estoy intentando. Por ahora solo aguanto siete.

BÉRÉ

¿Siete?

SIMÓ

Los días que me esfuerzo. Ese es mi record. Pero estoy entrenando duro. Si no te importa, este es mi momento de estirar las piernas, ya te he dicho.

BÉRÉ

(pausa) He traído un poco de tequila, ¿quieres?

SIMÓ

(pausa) No es muy ortodoxo. Pero de acuerdo.

BÉRÉ sirve.

SIMÓ

No tengo limones.

BÉRÉ

Ese es el menor de los problemas.

Los dos brindan y beben.

Pausa larga.

SIMÓ

¿Sabes una cosa?

BÉRÉ

Dime.

SIMÓ

No estoy a gusto contigo. (pausa) No, no estoy a gusto. Ey, es un problema mío, ¿eh? No tiene nada que ver contigo, o sí, claro, tiene absolutamente *todo* que ver contigo, pero el problema es mío. No estoy a gusto contigo y no estoy a gusto con que me visites. (pausa) Ahora mismo.

BÉRÉ

(pausa) ¿Hacemos otro chupito?

BÉRÉ prepara los chupitos.

BÉRÉ

¿Y tú sabes otra cosa? No me voy a ir de aquí hasta que no me digas qué cojones te he hecho para que me trates así, ¿eh? Así que si tanto asco te doy...

SIMÓ

(*la interrumpe*) La última vez que viniste, tranquila, la última vez, fue la primera vez que venías después de tu fiesta de cumpleaños. Hubo algo que yo hubiera esperado, y que no sucedió, que simplemente no sucedió. Yo tenía mi guión, yo pensaba que te ibas a comportar de una manera, y eso no sucedió. Eso ha sido trágico para mí pero también ha sido bueno porque es precisamente eso lo que llevo tanto tiempo trabajando, intentando trabajar, pero ahora estoy incómodo contigo. (pausa) Porque no quiero forzarte, porque si te digo lo que quiero recibir de ti, lo que quiero oír, tendrás dos opciones: O me lo darás para contentarme, con lo cuál yo te habré manipulado y sabe Dios que eso es lo último que quiero, o -

BÉRÉ

Bébetete el chupito, anda.

SIMÓ

- o no me lo dirás para joderme y entonces me estarás haciendo más daño del que me has hecho al no decirme lo que yo esperaba oír con la diferencia de que esta vez encima me estarás haciendo daño sabiendo que me estás haciendo daño.

BÉRÉ

Ya.

SIMÓ

Y no quiero ver esta cara de ti.

BÉRÉ

¿Qué coño es eso de solitary-con-no-sé-qué-puta-mierda?

SIMÓ

(pausa) ¿Tú sabes quienes eran los terapeutas?

BÉRÉ

(pausa) Sí.

SIMÓ

Pues eso, Filón de Alejandría, antes de Cristo, o poco después, por esa época, más o menos -

BÉRÉ

Después.

SIMÓ

- hablaba de una clase de hombres y mujeres a los que les llamaba terapeutas, los terapeutas.

BÉRÉ

Me sirvo otro, ¿vale?

SIMÓ

Su objetivo era sanar, no solo el cuerpo, sino el alma de la gente. Esta gente, los terapeutas, consideraban que la vida normal en las ciudades estaba llena de peligros para el alma, de problemas serios de los que había que protegerse y de imbecilidades varias que son incluso más peligrosas que los problemas serios.

BÉRÉ

¿Y qué hacían estos terapeutas?

SIMÓ

Se aislaban radicalmente.

BÉREÉ

Como tú.

SIMÓ

Porque a veces aislarse es la única manera de empatizar con el dolor, el dolor del mundo, a veces, no, de verdad, alejarse es la única manera posible, la única manera posible de comprender.

BÉREÉ

(pausa) ¿Tú sabes cuál es la única manera posible de comprender?

SIMÓ

¿Amar? (pausa) Pues yo quiero amar bien.

BÉREÉ

Aquí todo el mundo hace lo que puede.

SIMÓ

No quiero manipular a nadie, Bérénice, amor mío.

BÉREÉ

Yo tampoco quiero manipular a nadie. ¿Y qué?

SIMÓ

¿No manipulabas a Anita? ¿Y Aleix? ¿Y Vicente?

BÉREÉ

¿Ya le habías hecho contrato tú a tu mayordomo?

SIMÓ

Pero tú lo que quieres es estar sola, quieres irte a Malasia, que es como un *western* con chinos, quieres viajar y estar sola, estar sola, aunque sólo sea un momento. Y mirar. Y punto.

BÉREÉ

Quiero muchas cosas, yo ya sé cuál es mi problema.

SIMÓ

Claro que quieres muchas cosas. Es lo que te enseñan ahí fuera. Ahí fuera sólo hay veneno. Si estás lleno de veneno, amas con veneno. Das veneno. No quiero jugar a eso. No me gusta, me convierte en un ser feo, mezquino, miserable, y no quiero ser feo, soy un esteta yo, ya lo sabes.

BÉREÉ

Si algo aprendí con Jorodowsky es que uno debe aceptar que los demás no le van a querer como uno espera ser querido.

SIMÓ

¡Ah, si lo dice Jorodowsky!

BÉREÉ

Ni siquiera uno mismo.

SIMÓ

Eso es una gilipoyez.

BÉREÉ

Eso es amor incondicional.

SIMÓ

¿Incondicional? ¿Tú quieres que te explique es el amor incondicional? ¡Yo te amo, hostia puta, incondicionalmente! Y quiero dejar de amarte pero no puedo, no me dejas, vienes aquí y no me dejas, y cuanto más te amo más sufro porque no eres lo que yo esperaba ni haces lo que yo pensaba, lo que yo deseo, y soy un jilipoyas, soy como un niño chico, y no tengo edad para esto, y quiero que pare este dolor, y el dolor que sé que hay ahí afuera, también quiero que pare y no para, y tú me hieres y yo te hiero y todo el mundo se hiere y no sabemos hacer otra cosa y si no sabemos amar pues a tomar por el culo, yo no quiero jugar más a eso, así que si tengo que acorazarme, me cago en la hostia, si tengo que encerrarme aquí con mi dolor para trascenderlo lo haré, porque quiero dejar de ser esta puta mierda extraña que no sé que soy y quiero dejar todo esto atrás y lo único que quiero es esto, dejar esto atrás y dejarte a ti atrás, no me toques, dejarte atrás y convertirme en un hombre de una puta vez.

BÉREÉ

(pausa) ¿Y crees que lo vas a conseguir encerrado en casa matándote a pajas bajo una mesa? (pausa) Yo también soy una puta mierda extraña que no sé que soy. Ser una persona es eso. Y es maravilloso, Simó. Es lo mejor que hay, es lo mejor que hay en el mundo, ser una puta persona de mierda. Es lo mejor. Todos somos unas putas personas de mierda, y amar es aceptar eso. Amar es compartir. ¿Suenas jipi? Pues ahora seré jipi. Yo no quiero herirte. Yo no te estoy hiriendo. Y cuando sufres no soy yo quién te está haciendo daño, al contrario, lo único que yo quiero es cuidarte y que me digas qué es lo que te ha jodido tanto que yo haya hecho porque no pienso abandonarte, Simó, tu a mi no me engañas, yo sé que tú quieres que venga. Tú me dejas entrar en tu casa porque me necesitas tanto como yo te necesito a ti. Simó, me necesitas tanto como yo te necesito a ti.

SIMÓ

(pausa) No estoy a gusto contigo y no estoy a gusto con que me visites.

BÉRE

(pausa) Vale. (pausa larga) Pero antes nos tomamos otro chupito.

Séptimo cuadro.

SIMÓ está dibujando con tinta china una plancha bastante grande de cómic.

SIMÓ
¡Pasa! ¡Estoy aquí!

BÉRÉ
¿Sí?

SIMÓ
Pase, pase, (*acento yankeee*) mi casa es su casa.

BÉRÉ
No te importa, ¿no? Será un segundo. (*al acercarse, ve lo que SIMÓ está haciendo*) ¿Qué es esto?

SIMÓ
He vuelto a dibujar. Bueno, la verdad es que no paro ahora.

BÉRÉ
¿Has vuelto a dibujar comics?

SIMÓ
Son las nuevas aventuras de Tintín. Pero como no tengo los derechos y no me los van a dar le llamo Tuntún.

BÉRÉ
¿Esto es Tintín?

SIMÓ
Sí, es que se va a hacer un reportaje a Iraq, a New Bagdad, y cuando el video este del Wikileaks, el de Bradley, eh, no, la Chelsea Manning, ¿no?, el que está grabado desde un helicóptero y se ve como matan a doce civiles más o menos incluyendo a dos periodistas porque confunden un tele-objetivo con una escopeta, pues Tintín está allí también, él es uno de los periodistas, y a él no le matan, a Milú sí, Milú muere. Pero Tintín se pasará el resto del álbum en silla de ruedas y con la cara desfigurada.

BÉRÉ
(pausa) ¿Piensas dibujar todo un álbum?

SIMÓ
Sesentaydós páginas. Aún me queda algo de dinero, poco, pero me queda.

BÉRÉ
¿Es humor o es denuncia?

SIMÓ

Es una venganza. Pero me está encantando hacer este tebeo.
Coge lo que quieras, sírvete.

BÉREÉ

(*tras abrir la nevera*) Te cojo una cerveza.

SIMÓ

Lo mejor es que seguramente no me dejarán publicarlo por cuestiones legales y tendré que guardarlo en un cajón. (*pausa*)
Eso es lo mejor.

BÉREÉ

Por cierto, he aprobado todo.

SIMÓ

¿Ah, sí?

BÉREÉ

Ya soy licenciada.

SIMÓ

Felicidades.

BÉREÉ

Y en vez de celebrarlo me he peleado con Aleix.

SIMÓ

¿Aleix?

BÉREÉ

Sí, es que habíamos vuelto a... Bueno, da igual, el hecho es que cuando vuelvo a la masia, porque me he instalado un tiempo en la masia, cuando vuelvo a la masia de currar en la tienda, que ahora ya no tengo excusas para no dejarla también, vaya, pero cuando vuelvo a la masia, a la que se supone que es mi casa, tengo un esposo. O sea, muy bio, muy todo lo que tu quieras, pero en el fondo es un puto esposo que se pasa todo el puto día con el puto dedo gordo metido en el puto culo. (*pausa*) ¿Te importa que te lo cuente?

SIMÓ

He vuelto a dibujar tebeos, ya no me importa nada.

BÉREÉ

Pues sí, una pelea definitiva. Estoy hasta el coño. Creo que ahora sí que me iré a Malasia pero fijo. A mirar.

SIMÓ

Y punto.

BÉRÉ

Total, que he salido a la calle después de pelearme con Aleix, y bueno, que te he traído esto. (BÉRÉ le da a SIMÓ un regalo envuelto en papel) Porque de aquí nada ya tendrás treintayocho.

SIMÓ

Ah, muchas gracias. Un regalo.

BÉRÉ

¿Enterramos el hacha de guerra?

SIMÓ

(al ver el regalo) ¿Esto es una broma?

BÉRÉ

No. (pausa) ¿Ahora qué te pasa?

SIMÓ

¿Me devuelves el regalo que te hice por tu cumpleaños?

BÉRÉ

¿Qué?

SIMÓ

Esto es "El Patio", de Triana.

BÉRÉ

Ya lo sé.

SIMÓ

¿Y me lo devuelves?

BÉRÉ

¿Cómo que te lo devuelvo? ¡Te lo regalo!

SIMÓ

(pausa) A ver. Yo, el día de tu cumpleaños te regalé "El Patio", de Triana, porque ahí está nuestra canción, "Sé de un lugar" -

BÉRÉ

Un momento, no, no, no. Tú no me regalaste esto.

SIMÓ

¿Pero qué dices? Shahrukh fue allí, a tu fiesta, te dejó el regalo, él me lo confirmó, y luego tú también, me lo confirmaste, me dijiste que habías visto mi regalo, el CD, éste CD, el CD de "El Patio".

BÉRÉ

El CD de "El Patio" no. El CD de "El Patio de Mi Casa", por Triana Pura, un CD horterísimo, horroroso, de unos viejos que cantan flamenco y que hacen versiones de canciones infantiles.

SIMÓ

(pausa) ¿Qué?

BÉRÉ

Claro. Por eso no te di las gracias ni nada, me pareció un regalo muy cutre, pero bueno, es tu sentido del humor, mira lo que estás haciendo: "Las Aventuras de Tuntún", pues pensé que era una broma de las tuyas. (pausa) Además, yo lo que quería era verte.

SIMÓ

Yo le dije a Shahrukh "El Patio", de Triana. No "El Patio de Mi Casa", de Triana Pura.

BÉRÉ

Pero Shahrukh se equivocó. Es indio, ¿qué va a saber él de Triana o de Triana Pura? Haber salido a la calle a comprar tú el CD.

SIMÓ

Esto es mejor. Es mucho mejor.

BÉRÉ

Es lo que he hecho yo. Y tú como mínimo sabes de nombres de discos y de cosas así, que yo he ido a la tienda y le he dicho: "¿Sabes en qué disco sale esta canción?" Y me la he puesto a cantar, porque te lo quería regalar, y me pongo a cantarle...

La canción "Sé de un lugar" empieza a sonar. SIMÓ se sienta en el sofá del principio.

Después de dudar, BÉRÉ se acerca a SIMÓ.

SIMÓ

Gracias. Béré.

BÉRÉ

(pausa) Simó. Gracias.

Sentados, SIMÓ y BÉRÉ escuchan la canción.

Termina "Sé de un lugar".