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ESCENA 1 /LA EVASION

El camino de ronda de una prision, a ras
del tejado. Los tejados de la prision, hasta
su coronacion. A esa hora en que los
guardias, cansados del silencio y hartos de
escrutar la oscuridad, son, a veces,
victimas de alucinaciones.

GUARDIA PRIMERO: ¢Has oido algo?
GUARDIA SEGUNDO: No, nada de nada.
GUARDIA PRIMERO: Tu nunca oyes nada.
GUARDIA SEGUNDO: (Y tq, has oido algo?
GUARDIA PRIMERO: No, pero tengo la
impresién de haber oido algo.

GUARDIA SEGUNDO: ¢Has oido o no has
oido?

GUARDIA PRIMERO: No he oido por los
oidos, pero tengo la idea de haber oido algo.
GUARDIA SEGUNDO: ¢La idea? ¢Sin usar los
oidos?

GUARDIA PRIMERO: Tu nunca tienes ideas,
por eso nunca oyes nada ni ves nada.
GUARDIA SEGUNDO: No oigo nada porque

no hay nada que oir y no veo nada porque no
hay nada que ver. Nuestra presencia aqui es
inutil, por eso siempre acabamos discutiendo.
Completamente inatil: los fusiles, las sirenas
mudas, nuestros ojos abiertos cuando a estas
horas todo el mundo los tiene cerrados. Me
parece inutil mantener los ojos abiertos para
contemplar la nada, y los oidos alerta para no
escuchar nada, cuando a estas horas nuestros
oidos deberian escuchar el ruido de nuestro
universo interior y nuestros ojos contemplar
nuestros paisajes interiores. ¢Tu crees en el
universo interior?

GUARDIA PRIMERO: Yo creo que no es inutil
qgue estemos aqui, para impedir las evasiones.
GUARDIA SEGUNDO: Pero si aqui no hay
evasiones. Es imposible. La prisidn es demasiado
moderna. Ni siquiera un preso pequefiito podria
evadirse. Ni siquiera un preso tan pequefio
como una rata. Si llegara a atravesar las rejas
grandes, después hay otras mas finas, como
coladores, y luego otras aun mas finas, como
tamices. Habria que ser de liquido para poder
cruzarlas. Y una mano que ha apufialado, un
brazo que ha estrangulado no pueden estar
hechos de liquido. Al contrario, deben volverse
pesados y voluminosos. ¢ COmo crees que puede
ocurrirsele a alguien la idea de apufialar o de
estrangular, primero la idea, y después pasar a
la accién?

GUARDIA PRIMERO: Puro vicio.

GUARDIA SEGUNDO: Yo, que llevo seis afos
de guardia, siempre he observado a los asesinos
preguntdndome donde podria encontrarse lo
que los diferenciaba de mi: guardia
penitenciario incapaz de apufalar o de
estrangular, incapaz hasta de pensarlo. He
reflexionado, he buscado, incluso los he
observado bajo la ducha porque me dijeron que
era en el sexo donde se alojaba el instinto
asesino. He visto mas de seiscientos sexos, pues
bien, no hay ningin punto en comun entre ellos;
los hay grandes, los hay pequenos, los hay
delgados, los hay chiquititos, los hay redondos,
los hay puntiagudos, los hay enormes, de ahi no
se saca nada.



GUARDIA PRIMERO: Puro vicio, te digo. éNo
ves algo?

Aparece Zucco, caminando por el borde
del tejado.

GUARDIA SEGUNDO: No, nada de nada.
GUARDIA PRIMERO: Yo tampoco, pero me
parece ver algo.

GUARDIA SEGUNDO: Veo un tipo
caminando por el tejado. Debe ser la falta de
suefio.

GUARDIA PRIMERO: ¢Qué iba a hacer un
tipo en el tejado? Tienes razén. De vez en
cuando deberiamos cerrar los ojos sobre
nuestro universo interior.

GUARDIA SEGUNDO: Yo diria que parece
Roberto Zucco, el que han encerrado esta tarde
por el asesinato de su padre. Un animal furioso,
un animal salvaje.

GUARDIA PRIMERO: Roberto Zucco. No me
suena.

GUARDIA SEGUNDO: ¢Pero tu ves algo alli,
o solo lo veo yo?

Zucco sigue avanzando, tranquilamente,
por el tejado.

GUARDIA PRIMERO: Me parece que veo
algo. Pero, éiqué es?

Zucco empieza a desaparecer tras una
chimenea.

GUARDIA SEGUNDO: Es un preso que se
evade.

Zucco ha desaparecido.

GUARDIA PRIMERO: Mierda, tienes razon:
es una evasion.

Disparos, focos, sirenas.

ESCENA 2 | ASESINATO DE LA MADRE

La madre de Zucco, en ropa de dormir,
ante la puerta cerrada.

LA MADRE: Roberto, tengo la mano en el
teléfono, descuelgo y llamo a la policia.
ZUCCO: Abreme.

LA MADRE: No.

ZUCCO: Si le doy un golpe a la puerta, se cae,
tu lo sabes, no te hagas la idiota.

LA MADRE: Pues hazlo, enfermo, loco, hazlo y
despertaras a los vecinos. Estabas mdas seguro
en la carcel, porque si te ven te linchan: aqui no
se tolera que alguien mate a su padre. En este
barrio, hasta los perros te miraran con malos
0jos.

Zucco golpea la puerta.

LA MADRE: {Cémo es que te has escapado?
¢Qué clase de carcel es esa?

ZUCCO: Jamas me retendran en prisidon mas
de unas horas. Jamas. Abre; le harias perder la
paciencia a una babosa. Abre ,o te destrozo la
casa.

LA MADRE: ¢Qué has venido a hacer aqui?
¢De dénde te viene esa necesidad de volver? Yo
ya no quiero verte, no quiero verte. Ya no eres
mi hijo, se acabé. Tu para mi ya no vales mas
gue una mosca de mierda.

Zucco tira la puerta abgjo.
LA MADRE: Roberto, no te acerques a mi.

ZUCCO: He venido a buscar mi uniforme.

LA MADRE: (Tu qué?

ZUCCO: Mi uniforme.

LA MADRE: Esa porqueria de traje militar.
éPara qué quieres esa porqueria de traje
militar? Estas loco, Roberto. Hubiéramos debido
darnos cuenta cuando estabas en tu cuna, vy
arrojarte a la basura.

ZUCCO: jMuévete, date prisa, trdemelo en
seguida!



LA MADRE: Te daré dinero. Es dinero lo que
quieres. Te comprards todos los trajes que
quieras.

ZUCCO: No quiero dinero. Lo que quiero es mi
uniforme.

LA MADRE: No quiero, no quiero. Voy a
llamar a los vecinos.

ZUCCO: Quiero mi uniforme.

LA MADRE: No grites, Roberto, no grites, me
das miedo; no grites, o despertards a los
vecinos. No puedo dartelo, es imposible; esta
sucio, estd asqueroso, no puedes ponértelo asi.
Dame tiempo para que te lo lave, para que te lo
seque, para que te lo planche.

ZUCCO: Yo lo lavaré. En la lavanderia
automatica.

LA MADRE: Desvarias, pobre infeliz. Estas
completamente chiflado.

ZUCCO: Es el sitio que mds me gusta en el
mundo. Es apacible, tranquilo, y hay mujeres.
LA MADRE: Y a mi qué. No quiero dartela. No
te acerques, Roberto. Audn llevo luto por tu
padre. ¢ Acaso vas a matarme a mi también?
ZUCCO: No tengas miedo de mi, mama.
Siempre he sido dulce y amable contigo. ¢Por
qué ibas a tenerme miedo? ¢Por qué no ibas a
darme mi ropa? La necesito, mama, la necesito.
LA MADRE: No seas amable conmigo,
Roberto. ¢Cémo quieres que olvide que has
matado a tu padre, que lo has tirado por la
ventana, como quien tira una colilla? Y ahora
eres amable conmigo. No quiero olvidar que has
matado a tu padre, Roberto, y tu dulzura me
hara olvidarlo todo, Roberto.

ZUCCO: Olvida, mama. Dame mi ropa, aunque
esté sucia, aunque esté arrugada, damela. Y
luego me marcharé, te lo juro.

LA MADRE: ¢He sido yo, Roberto, he sido yo
quien te ha parido? ¢Has salido realmente de
mi? Si no te hubiese parido aqui mismo, si no te
hubiese visto salir de mi, y seguido con los ojos
hasta que te acostaron en tu cuna; si no hubiese
fijado, desde entonces, mi mirada en ti sin
desviarla jamas, vigilando cada cambio de tu
cuerpo, hasta ser incapaz de ver que se
producian esos cambios, y si no te viera ahora

ahi, idéntico al que sali6 de mi en esta cama,
creeria que no es mi hijo el que tengo delante.
Pero te reconozco, Roberto. Reconozco la forma
de tu cuerpo, tu cintura, el color de tu pelo, el
color de tus ojos, la forma de tus manos, esas
manazas fuertes que no han servido mas que
para acariciar el cuello de tu madre, para
apretar el de tu padre, a quien has matado. ¢Por
gué aquel nifio, tan sensato durante 24 afios, se
ha vuelto loco bruscamente? éCémo te has
descarrilado, Roberto? ¢ Quién ha atravesado un
tronco de 4arbol en ese camino tan recto para
hacerte caer al abismo? Roberto, Roberto, un
coche que se estrella en el fondo de un barranco
no tiene arreglo. Un tren que descarrila no
puede volver a los railes. Hay que abandonarlo,
hay que olvidarlo. Yo te olvido. Roberto. Ya te he
olvidado.

ZUCCO: Antes de olvidarme, dime donde esta
mi uniforme.

LA MADRE: Esta ahi, en la cesta. Estd sucio y
arrugado. (Zucco saca la ropa). Y ahora
marchate, me lo has jurado.

ZUCCO: Si, te lo he jurado.

Se acerca, la acaricia, la abraza, la
estrecha, ella gime. La suelta y ella cae,
estrangulada. Zucco se desnuda, se pone
la ropa y sale.

ESCENA 3/ BAJO LA MESA

En la cocina. Una mesa cubierta hasta el
suelo por un mantel. Entra la hermana de
la chiquilla. Se dirige a la ventana, la
entorna.

LA HERMANA: Entra, no hagas ruido, quitate
los zapatos: siéntate ahi y calla. (La chiquilla
entra por la ventana.) Asi que a estas horas
de la noche, te encuentro acurrucada al pie de
un muro. Tu hermano esta registrando la ciudad
de arriba abajo con el coche, y ten por seguro
que cuando te encuentre te dara unos buenos
azotes, porque se ha llevado un susto de
muerte. Tu madre se ha pasado las horas en la



ventana, haciendo toda clase de conjeturas,
desde la violacién colectiva a manos de una
pandilla de delincuentes, hasta el cuerpo
descuartizado que encontrardn en un bosque,
por no mencionar al sadico que te habria
acorralado en el sétano, todo ha pasado por su
cabeza. Y tu padre estd ya tan seguro de no
volver a verte, que no ha parado de beber y
duerme la borrachera en el sofa, roncando con
el ronquido de la desesperacion. En cuanto a mi,
doy vueltas por el barrio como una loca y te
encuentro ahi, simplemente acurrucada al pie
de un muro. Cuando hubiese bastado con que
cruzaras el patio para tranquilizarnos. Lo mas
gue te hubiera pasado, es que tu hermano te
diese una buena zurra, y espero que te la dé
hasta hacerte sangre. Pero ya veo que has
decidido no hablarme. Has decidido guardar un
silencio total. Silencio. Silencio. Todos discuten a
mi alrededor pero yo callo. Punto en boca.
Veremos si sigues callada cuando tu hermano te
dé una paliza. iCuando piensas abrir la boca
para explicarme por qué has vuelto tan tarde,
cuando sdélo tenias permiso hasta la
medianoche? Y si no abres el pico, voy a
empezar a asustarme, voy a hacer toda clase de
suposiciones yo también. Gorrioncillo mio,
habla con tu hermana, soy capaz de escucharlo
todo, y te protegeré, te lo juro, de la cdlera de tu
hermano. ¢Has vivido una pequena aventura de
chiquilla, has conocido un chico y se ha puesto
tonto como todos los chicos, ha sido torpe, te ha
tratado con brusquedad?. Lo conozco,
pichoncito, yo también he sido una chiquilla, he
ido a esas fiestas donde los chicos se portan
como imbéciles. Aunque te hayas dejado besar,
équé mas da? Te dejards besar mil veces mas
por unos imbéciles, te apetezca o no; y te
dejaras tocar el trasero, pobre infeliz, quieras o
no. Porque los chicos son imbéciles y lo Unico
gue saben hacer es tocarle el trasero a las
chicas. Les encanta. No entiendo que placer le
encuentran, es mas, creo que no le encuentran
ningun placer. Forma parte de su tradicidon. No
lo pueden remediar. Pura imbecilidad. Pero no
hay que dramatizar. Lo esencial es que no te

dejes robar aquello que nadie te debe robar
hasta que llegue el momento. Pero yo sé que tu
esperards ese momento, que escogeremos,
todos juntos -tu madre, tu padre, tu hermano, y
yo misma, y tu también, por supuesto-. O
entonces tendrian que forzarte, ¢y quién se
atreveria a forzar a una chiquilla como tu, tan
pura, tan virginal? Dime que no te han forzado.
Dime, dime que no te han robado eso, verdad,
gue nadie te debe robar. Contesta. Contesta o
me enfado. Escdndete en seguida bajo la mesa.
Me parece que ahi vuelve tu hermano.

La chiquilla desaparece bajo la mesa.
Entra el padre en pijama, medio dormido.
Cruza la cocina, desaparece unos
instantes, vuelve a cruzar la cocina y
regresa a su dormitorio.

Eres una chiquilla, eres una virgencita, eres la
virgencita de tu hermana, de tu hermano, de tu
padre y de tu madre. No me digas esa cosa tan
horrible. Calla. Me vuelvo loca. Estas perdida, y
todos nosotros nos hemos perdido contigo.

Entra el hermano, con gran estrépito. La
hermana se abalanza sobre él.

LA HERMANA: No grites, no te pongas
nervioso. No esta aqui pero la han encontrado.
La han encontrado pero no estda aqui.
Tranquilizate o me volveré loca. No puedo con
tantas desgracias a la vez y como grites me
mato.

EL HERMANO: (Ddénde esta? ¢Donde esta?
LA HERMANA: Estd en casa de una amiga.
Duerme en casa de una amiga, en la cama de su
amiga, caliente, segura, nada malo puede
ocurrirle, nada. Nos ha ocurrido una desgracia
terrible. No grites, te lo suplico, porque puede
gue después te arrepientas e incluso llores.

EL HERMANO: Nada podria hacerme llorar,
salvo una desgracia terrible que le ocurriera a
mi hermanita. La he vigilado tanto, y esta noche
se me ha escapado. Se me ha escapado unas
horas, frente a afios y afios de desvelos. La



desgracia necesita mas tiempo para caer sobre
alguien.

LA HERMANA: La desgracia no precisa
tiempo. Llega cuando quiere, y lo transforma
todo en un instante. Destruye en un instante un
objeto preciado que uno guarda durante afos.
(Coge un objeto y lo deja caer al suelo). Y
no podemos volver a pegar los pedazos. Ni
siquiera gritando, podriamos volver a pegar los
pedazos.

Entra el padre. Cruza la cocina como la
primera vez y desaparece.

EL HERMANO: Ayudame, hermana mia,
ayudame. Eres mas fuerte que yo. No soporto
las desgracias.

LA HERMANA: Nadie soporta las desgracias.
EL HERMANO: Compartela conmigo.

LA HERMANA: Ya no puedo mas.

EL HERMANO: Voy a tomar un trago. (Sale)

Vuelve a entrar el padre.

EL PADRE: ¢Lloras hija mia? Me ha parecido
oir llorar a alguien.

La hermana se pone en pie

LA HERMANA: No. Cantaba. (Sale.)
EL PADRE: Haces bien. Eso aleja la desgracia.
(Sale.)

Al cabo de un momento, la chiquilla sale
de debajo de la mesa, se acerca a la
ventana, la entorna, dejando entrar a
Zucco.

LA CHIQUILLA: Quitate los zapatos. ¢Como
te llamas?

ZUCCO: Lldmame cémo quieras. éY tu?

LA CHIQUILLA: Yo no tengo nombre. Me
llaman todo el tiempo con nombres de
animales, pollito, pichoncito, gorrioncillo,
alondra, estornino, palomita, ruisefor. Yo
preferiria que me llamaran rata, serpiente de
cascabel o lechdn. ¢Qué haces en la vida?

ZUCCO: ¢En lavida?

LA CHIQUILLA: Si, en la vida: tu oficio, tu
trabajo, cémo ganas dinero, y todas esas cosas
gue hace todo el mundo.

ZUCCO: Yo no hago lo que hace todo el
mundo.

LA CHIQUILLA: Por eso, dime lo que haces.
ZUCCO: Soy agente secreto. ¢Sabes qué es un
agente secreto?

LA CHIQUILLA: Sé lo que es un secreto.
ZUCCO: Un agente ademas de ser secreto,
viaja, recorre el mundo, lleva armas.

LA CHIQUILLA: ¢Tu llevas un arma?

ZUCCO: Por supuesto que la llevo.

LA CHIQUILLA: Enséfiamela.

ZUCCO: No.

LA CHIQUILLA: Entonces es que no llevas
arma.

ZUCCO: Mira. (Saca un punal)

LA CHIQUILLA: Eso no es un arma.

ZUCCO: Con esto puedes matar tan bien como
con cualquier arma.

LA CHIQUILLA: Y ademas de matar, ¢qué mas
hace un agente secreto?

ZUCCO: Viaja, va a Africa. éConoces Africa?
LA CHIQUILLA: Muy bien.

ZUCCO: Hay lugares maravillosos en Africa,
montainas tan altas que siempre nieva en ellas.
Nadie sabe que en Africa nieva. Es lo que mas
me gusta en el mundo: la nieve en Africa
cayendo sobre los lagos helados.

LA CHIQUILLA: Me gustaria ver la nieve en
Africa. Me gustaria patinar sobre los lagos
helados.

ZUCCO: También hay rinocerontes blancos
gue atraviesan el lago, bajo la nieve.

LA CHIQUILLA: ¢Como te llamas? Dime tu
nombre.

ZUCCO: Jamas diré mi nombre.

LA CHIQUILLA: ¢Por qué? Quiero saber tu
nombre.

ZUCCO: Es un secreto.

LA CHIQUILLA: Yo sé guardar secretos. Dime
tu nombre.

ZUCCO: Lo he olvidado.

LA CHIQUILLA: Mentiroso.



ZUCCO: Andreas.

LA CHIQUILLA: No.

ZUCCO: Angelo.

LA CHIQUILLA: No te burles de mi o grito. No
es ninguno de esos nombres.

ZUCCO: ¢Y como lo sabes, si no lo sabes?

LA CHIQUILLA: Imposible. Lo reconoceria
enseguida.

ZUCCO: No puedo decirlo.

LA CHIQUILLA: Aunque no puedas decirlo,
dimelo de todos modos.

ZUCCO: Imposible. Podria ocurrirme una
desgracia.

LA CHIQUILLA: No importa. Dimelo de todos
modos.

ZUCCO: Si te lo dijera, moriria.

LA CHIQUILLA: Aunque tengas que morir,
dimelo.

ZUCCO: Roberto.

LA CHIQUILLA: ¢Roberto qué mas?

ZUCCO: Conférmate con eso.

LA CHIQUILLA: ¢Roberto qué mas? Como no
me lo digas, gritaré, y mi hermano, que estd
furioso, te matara.

ZUCCO: Me has dicho que sabias lo que es un
secreto. ¢De veras lo sabes?

LA CHIQUILLA: Es lo dUnico que sé
perfectamente. Dime tu apellido, dime tu
apellido.

ZUCCO: Zucco.

LA CHIQUILLA: Roberto Zucco. Jamas lo
olvidaré. Escondete bajo la mesa: viene alguien.

Entra la madre.

LA MADRE: iHablas sola, mi ruisefior?

LA CHIQUILLA: No. Canto para alejar la
desgracia.

LA MADRE: Haces bien. (Ve el objeto roto.)
Mejor. Hacia tiempo que queria deshacerme de
esta porqueria.

Sale. La chiquilla se acerca a Zucco
escondido bajo la mesa.

VOZ DE LA CHIQUILLA: Td, amigo, me has

guitado mi flor y te la vas a quedar. Ahora ya no
habra nadie que me la pueda quitar. La tienes
hasta el fin de tus dias, la tendras incluso
cuando me hayas olvidado o hayas muerto.
Estds marcado por mi como por una cicatriz tras
una pelea. Yo no corro el riesgo de olvidar,
porgue no tengo otra que darle a nadie; se
acabd, solucionado, hasta el fin de mi vida. La
he dado y eres tu quien la tiene.

ESCENA 4/ LA MELANCOLIA DEL
INSPECTOR

La recepcion de un hotel de putas en el
Pequerio Chicago.

EL INSPECTOR: Estoy triste, patrona. Siento
el corazén pesado y no sé por qué. Estoy triste a
menudo, pero esta vez hay algo que falla. De
costumbre, cuando me siento asi, con ganas de
llorar o de morirme, busco la razon de ese
estado. Repaso todo lo ocurrido durante el dia,
durante la noche, y la vispera. Y siempre acabo
encontrando un acontecimiento sin importancia
gue, de momento, no me ha impresionado, pero
que, como un pequefo microbio repugnante, ha
anidado en mi corazén y me lo retuerce en
todos los sentidos. Entonces, cuando descubro
cual es ese suceso sin importancia que me hace
sufrir tanto, me rio, el microbio queda aplastado
como un piojo bajo la ufa, y todo se arregla.
Pero hoy he buscado, me he remontado a tres
dias atras, primero en un sentido y después en
otro, y ahora estoy de vuelta, sin saber de
dénde viene el mal, tan triste como antes y con
el corazén igualmente pesado.

LA PATRONA: Hurga usted demasiado en los
caddveres y en los enredos de los chulos,
inspector.

EL INSPECTOR: Tampoco hay tantos
cadaveres. Pero chulos, si, hay demasiados.
Seria preferible mas cadaveres y menos chulos.
LA PATRONA: Yo prefiero a los chulos: me
ayudan a vivir y ellos mismos estan llenos de
vida.

EL INSPECTOR: Tengo que irme, patrona.



Adios.

Zucco sale de la habitacion, cierra la
puerta con llave.

LA PATRONA: Nunca se debe decir adios,
inspector.

Sale el inspector, seguido por Zucco. Al
cabo de unos instantes entra una puta
muy alterada.

LA PUTA : Madame, fuerzas diabdlicas acaban
de atravesar el Pequefio Chicago. El barrio
entero esta revuelto, las putas han dejado de
trabajar, los chulos se han quedado con la boca
abierta, los clientes han huido, todo se ha
detenido, todo esta petrificado. Madame, ha
cobijado al demonio en su casa. Ese muchacho
que llegé hace poco, ese que no abre la boca,
gue no responde a las preguntas de las chicas,
como si no tuviera voz ni sexo; ese muchacho,
sin embargo, de mirada tan dulce; ese
muchacho, tan guapo, sin duda, ya lo hemos
comentado mucho entre nosotras, ha salido
detras del inspector. Lo observamos, nos reimos,
nos imaginamos cosas. Camina detras del
inspector que parece sumido en una profunda
reflexién; camina tras él como su sombra; y la
sombra se encoge como al mediodia, se acerca
cada vez mas a la espalda encorvada del
inspector, y bruscamente saca un largo punal de
entre sus ropas, y lo clava en la espalda del
pobre hombre. El inspector se detiene. No se
vuelve. Balancea suavemente la cabeza, como si
la profunda reflexion en que estaba inmerso
acabara de encontrar solucion. Después todo su
cuerpo se balancea, y se desploma en el suelo.
Ni el asesino ni su victima se han mirado en
ningdn momento. El muchacho tenia los ojos
clavados en el revolver del inspector; se inclina,
lo agarra, se lo guarda en el bolsillo, y se va,
tranquilamente, con la tranquilidad del
demonio, patrona. Porque nadie se ha movido,
todo el mundo, inmoévil, ha contemplado cémo
se marchaba. Ha desaparecido entre la gente.

Era el demonio lo que tenia bajo su techo,
madame.
LA PATRONA: De todos modos, con el
asesinato de un inspector, ese muchacho estd
acabado.

ESCENA 5/ EL HERMANO COMPLICE

La cocina. La chiquilla estd apoyada en la
pared, aterrorizada.

EL HERMANO: No tengas miedo de mi,
pichoncito. No te haré dafio. Tu hermana es una
estlpida. ¢Por qué cree que yo te iba a pegar?
Ahora eres una mujer y yo nunca le he pegado a
una mujer. Me gustan mucho las mujeres; es lo
gue mas me gusta. Es mucho mejor que una
hermana pequefia. Una hermana pequefia es
una lata. Hay que vigilarla todo el tiempo, sin
perderla de vista. ¢Para proteger qué? ¢su
virginidad? ¢Cuanto tiempo hay que estar
vigilando la virginidad de una hermana? Todo el
tiempo que he pasado cuidando de ti es tiempo
perdido. Y echo de menos ese tiempo. Echo de
menos cada dia, cada hora que he perdido
vigilandote. Mas valdria desflorar a las chiquillas
en cuanto son chiquillas, asi se dejaria en paz a
los hermanos mayores, que no tendrian nada
que vigilar y podrian ocupar su tiempo en otros
asuntos. Me alegro que te hayas dejado violar
por un tipo, porque ahora tengo paz. Tu vas por
tu camino, yo por el mio, ya no te llevo a cuestas
como una cruz. Vente mejor a tomar una copa
conmigo. Ahora tienes que aprender a no bajar
los ojos, a no sonrojarte, a atreverte a mirar a
los chicos. Todo eso se acabd. Sé descarada.
Levanta la cabeza, mira a los chicos, miralos a la
cara, les encanta. No sirve de nada que sigas
siendo recatada ni un minuto mas. Hazte notar,
pequefia, y en seguida. Abanddnate a Ia
naturaleza, vete a hacer la calle en el Pequefio
Chicago con las putas, hazte puta: ganaras pasta
y no dependerds de nadie. Y si nos encontramos
en algun bar, te haré una sefia y seremos
hermano y hermana de bar, es menos aburrido
y te diviertes mds. No pierdas mas el tiempo



bajando la mirada y cerrando las piernas,
pichoncito, eso ya no sirve de nada. De todos
modos, ahora, la boda se ha ido al garete.
Merecia la pena vigilarte para la boda, merecia
la pena que bajaras timidamente los ojos hasta
el dia de la boda, pero ahora la boda se fastidio,
asi que todo lo demas se fastidié también. De un
solo golpe, asi todo se ha ido al garete: |la boda,
la familia, tu padre, tu madre, tu hermana; y a
mi me da igual. Tu padre ronca de pena, y tu
madre llora; mas vale dejarlos que lloren y
ronguen y marcharse de casa. Puedes tener
hijos: nos da igual. Puedes no tenerlos, también
nos da igual. Puedes hacer lo que quieras. He
dejado de vigilarte, y tu has dejado de ser una
chiquilla. Ya no tienes edad; podrias tener
qguince o cincuenta anos, es lo mismo. Eres una
mujer y a todo el mundo le da igual.

ESCENA 6 | EL METRO

Bajo un cartel de "Se busca", con la foto
de Zucco en el centro, sin nombre;
sentados uno junto al otro en el banco de
una estacion de metro, tras la hora del
cierre, un senor mayory Zucco.

EL SENOR: Soy un viejo y me he entretenido
mas de la cuenta. Me alegraba de haber tomado
el dltimo tren cuando de pronto, en una
encrucijada de este encrucijada de pasillos vy
escaleras, ya no he reconocido mi estacidn, la
gue sin embargo frecuento tan asiduamente,
que creia conocerla tan bien como mi cocina.
Ignoraba no obstante que oculta, tras el
recorrido nitido que practico cada dia, un
mundo oscuro de tuneles, de direcciones
desconocidas que hubiera preferido seguir
ignorando, pero que mi necia distraccién me ha
obligado a conocer. Y he aqui que de pronto las
luces se apagan y no dejan mas claridad que la
de esos farolillos blancos, en los que nunca
habia reparado. Camino entonces, derecho ante
mi, en un mundo desconocido, lo mas aprisa
posible, que por cierto no es mucho al tratarse
de un anciano como yo. Y cuando al final de

interminables escaleras mecanicas detenidas,
creo vislumbrar una salida, zas, unas enormes
rejas me cierran el paso. Y entonces heme aqui,
en una situacion harto caprichosa para un
hombre de mi edad, castigado por mi descuido y
por la parsimonia de mi paso, a la espera de no
sé muy bien qué, y tampoco me interesa
demasiado saberlo, ya que a mi edad ciertas
novedades son decididamente duras de tragar.
Sin duda es el amanecer, si, sin duda es lo que
espero en esta estacion que me era tan familiar
como mi cocina, y que ahora me atemoriza. Sin
duda estoy esperando que las luces habituales
vuelvan a encenderse y pase el primer metro.
Pero estoy inquieto porque ignoro cémo volveré
a ver la luz del dia tras una aventura tan
extravagante, esta estacion nunca me parecera
la misma, ya no podré ignorar la presencia de
esos farolillos blancos que antes no existian; vy,
ademas, una noche en blanco, no sé como
puede transformar la vida, nunca me habia
ocurrido, todo debe quedar desfasado, los dias
ya no deben alternarse con las noches como
antes. Me siento muy inquieto ante estas cosas.
Pero usted, joven, parece tener piernas muy
agiles y el espiritu muy claro, si, veo su mirada
clara, y no turbia y necia como la de este viejo,
es imposible creer que se haya dejado confundir
por esos pasillos y esas verjas cerradas; no, un
joven de espiritu claro como usted atravesaria
incluso una verja cerrada como una gota de
agua pasaria a través de un colador. ¢Trabaja
aqui por la noche? Hableme de usted, eso me
tranquilizara.

ZUCCO: Soy un chico normal y razonable,
sefior. Nunca me he hecho notar. {Se habria
fijado en mi si no me hubiera sentado a su lado?
Siempre he pensado que la mejor manera de
vivir tranquilo es siendo transparente como un
cristal, como un camaledn sobre una piedra,
atravesar las paredes, carecer de color y de olor;
gue las miradas de la gente te atraviesen y vean
a la gente detras de ti, como si no estuvieras alli.
Ser transparente es una tarea dura: es un oficio;
es un suefo antiguo, muy antiguo, el de ser
invisible. No soy un héroe. Los héroes son



criminales. No existen héroes que no tengan las
ropas empapadas en sangre, y la sangre es lo
Unico en el mundo que no puede pasar
desapercibido. Es lo mas visible del mundo.
Cuando todo haya sido arrasado, y una bruma
de fin del mundo envuelva la tierra, siempre
guedaran las ropas empapadas en sangre de los
héroes. Yo he cursado estudios, he sido un buen
alumno. Uno no se vuelve atras cuando se ha
acostumbrado a ser un buen alumno. Estoy
matriculado en la universidad. Tengo mi sitio
reservado en los bancos de la Sorbona, entre
otros buenos alumnos y nunca me hago notar.
Le aseguro que hay que ser buen alumno,
discreto e invisible, para estar en la Sorbona. No
es una de esas universidades periféricas donde
van los gamberros y los que se creen héroes. Los
pasillos de mi universidad son silenciosos y los
recorren sombras cuyo paso ni siquiera se oye. A
partir de mafana volveré a asistir a mi curso de
linguistica. Mafiana es el dia del curso de
linglistica. Alli estaré, invisible entre los
invisibles, silencioso y atento en la bruma
espesa de la vida corriente. Nada puede alterar
el curso de las cosas, sefior. Soy como un tren
que atraviesa tranquilamente una pradera y que
nada podria hacer descarrilar. Soy como un
hipopétamo hundido en el cieno que se
desplaza lentamente y al que nada podria
desviar del camino y del ritmo que ha decidido
tomar.

EL ANCIANO: Siempre se puede uno
descarrilar, joven, si, ahora sé que cualquiera
puede descarrilar, en cualquier momento. Yo,
que soy un hombre viejo, yo, que creia conocer
el mundo vy la vida tan bien como mi cocina,
fijese, aqui estoy fuera del mundo, en esta hora
gue ni siquiera existe, bajo una luz desconocida,
sumido en la inquietud de qué ocurrird cuando
se enciendan las luces habituales y pase el
primer metro, y la gente normal, como lo era yo,
invada esta estacidn; y yo, tras esta mi primera
noche en blanco, no tendré mds remedio que
salir, cruzar la verja abierta por fin, ver el dia
cuando no he visto la noche. Y ahora no sé nada
de lo que va a ocurrir, de la manera en que veré

el mundo y en la que el mundo me verd o no me
vera. Porque ya no sabré cual es el dia y cudl es
la noche, ya no sabré qué hacer, daré vueltas
por mi cocina en busca de la hora, y todo eso
me da mucho miedo, joven.

ZUCCO: Es como para tener miedo.

EL ANCIANO: Tartamudea usted, muy
ligeramente, eso me gusta mucho. Me
tranquiliza. Ayddeme en la hora en que el ruido
irrumpa en este lugar. Ayudeme, acompaiie a
este viejo perdido hasta la salida; y mas all3,
acaso.

Las luces de la estacion se encienden.
Zucco ayuda al anciano a levantarse y
loacompana. Pasa el primer metro.

ESCENA 7 | DOS HERMANAS

En la cocina. La chiquilla, con una bolsa.
Entra la hermana.

LA HERMANA: Te prohibo que te marches.
LA CHIQUILLA: Tu no puedes prohibirme
nada. De ahora en adelante soy mayor que tu.
LA HERMANA: ¢{Qué dices? Eres un
gorrioncillo posado en una rama. Y yo soy tu
hermana mayor.

LA CHIQUILLA: Tu eres una virgen perenne,
no sabes nada de la vida, bien que has cuidado
de ti misma, bien que te has protegido. Yo soy
mayor, he sido violada, estoy perdida, tomo mis
decisiones yo sola.

LA HERMANA: (No eres tu mi hermana
pequefia, la que me contaba todas sus
confidencias?

LA CHIQUILLA: (No eres tu una solterona
que no sabe nada de nada, y deberia callarse
ante mi experiencia?

LA HERMANA: (De qué experiencia hablas?
La experiencia de la desgracia no sirve de nada.
Sélo sirve para que la olvidemos lo antes
posible. Tan sélo la experiencia de la felicidad
sirve de algo. Siempre recordaras las hermosas
veladas tranquilas que has pasado con tus
padres, tu hermano y tu hermana; las



recordards hasta que seas vieja. Mientras que la
desgracia que nos ha caido encima, esa la
olvidards pronto, pajarillo mio, bajo la mirada de
tu hermana, de tu hermano y de tus padres.

LA CHIQUILLA: Olvidaré y ya olvido, a mis
padres, a mi hermano y a mi hermana; pero no
olvidaré mi desgracia.

LA HERMANA: Tu hermano te protegera, mi
pequefio vencejo: te querra como nadie te quiso
nunca, porque siempre te ha querido como no
ha querido a nadie. El sélo serd todos los
hombres que tu puedas necesitar.

LA CHIQUILLA: No quiero que me quieran.
LA HERMANA: No digas eso. No hay ninguna
otra cosa en la vida que valga la pena.

LA CHIQUILLA: ¢Como te atreves a decir
eso? Nunca has tenido un hombre. Nunca te
han querido. Te has quedado sola toda tu vida, y
has sido muy desgraciada.

LA HERMANA: Nunca he sido desgraciada
hasta tu desgracia.

LA CHIQUILLA: Si, yo sé que has sido muy
desgraciada. Te he pillado a menudo llorando
detras de las cortinas.

LA HERMANA: Lloro sin motivo, siempre a la
misma hora, para ganar ventaja, y ahora, nunca
volverds a verme llorar; yo he sacado mucha
ventaja. ¢Por qué quieres marcharte?

LA CHIQUILLA: Quiero encontrarlo.

LA HERMANA: No lo encontraras.

LA CHIQUILLA: Lo encontraré.

LA HERMANA: Imposible. Sabes que tu
hermano lo ha intentado durante dias y noches,
para vengarte.

LA CHIQUILLA: Pero como yo no quiero
vengarme, lo encontraré.

LA HERMANA: (Y qué hards cuando lo
encuentres?

LA CHIQUILLA: Le diré una cosa.

LA HERMANA: (Cual?

LA CHIQUILLA: Una cosa.

LA HERMANA: {Dénde piensas encontrarlo?
LA CHIQUILLA: En el Pequeiio Chicago.

LA HERMANA: (Por qué quieres perderte,
paloma inocente? No, no me abandones, no me
dejes tan sola. No quiero quedarme sola con tu

hermano y con tus padres. No quiero quedarme
sola en esta casa. Sin ti mi vida no valdrd nada, y
nada tendrd sentido. No me abandones, te lo
suplico, no me abandones. Detesto a tu
hermano, y a tus padres, y esta casa; sélo te
quiero a ti, paloma, paloma; sélo existes tu en
mi vida.

Entra el padre furioso.

EL PADRE: Su madre me ha escondido la
cerveza. Tendré que pegarle como hacia antes.
¢Por qué habré dejado de hacerlo? Me dolia el
brazo, pero hubiera debido esforzarme, hacer
ejercicio, o encargarle a otro que lo hiciera por
mi. Hubiera debido seguir como antes,
pegandole todos los dias, a la misma hora. Pero
el caso es que he sido negligente, y ahora ella
me esconde la cerveza, y estoy seguro de que
vosotras sois sus cémplices. (Mira bajo la
mesa) Quedaban cinco botellas. Os pegaré
cinco veces a cada una como no las encuentre.

Sale.

LA HERMANA: iMi tortolita en el Pequefio
Chicago! Qué infeliz debes ser, y cuanto mas lo
seras.

Entra la madre.

LA MADRE: Vuestro padre estd otra vez
borracho. Se ha soplado una cerveza tras otra.
¢Y vosotras, tan complacientes con ese viejo
loco? Dejdis que me enfrente sola con ese
borrachin. Os importa un bledo, dejais que nos
arruine en alcohol. Sois dos tontas que solo
hablais de bobadas, y me dejdis solas con ese
borracho. ¢ Qué significa esa bolsa?

LA HERMANA: Va a pasar la noche en casa de
su amiga.

LA MADRE: Su amiga, su amiga... ¢A qué
viene tanta amiga? ¢A qué vienen esas historias
entre chicas? ¢Acaso necesita pasar la noche
con su amiga? ¢éLas camas son mejores que las
nuestras? ¢La noche es mas negra alli que aqui?
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Si aun tuvierais edad, y yo fuerza, os pegaria a
las dos.

Sale

LA HERMANA: No
desgraciada.

LA CHIQUILLA: Soy desgraciada y soy feliz.
He sufrido mucho, pero ese sufrimiento me ha

dado mucho placer.
LA HERMANA: Y yo moriré si me abandonas.

quiero que seas

La chiquilla toma su bolsa y sale.
ESCENA 8 / JUSTO ANTES DE MORIR

Un bar de noche. Una cabina telefénica.
Zucco sale disparado por la ventana, con
gran estrépito de cristales rotos. Gritos en
el interior.Aglomeracion en la puerta.

ZUCCO: "Asi yo fui creado como atleta,

Hoy tu célera enorme me completa,

Oh mar, y soy grande sobre mi zécalo divino

De toda tu grandeza mordiendo mis pies en
vano.

Desnudo, fuerte, la frente hundida en una sima
de bruma".

UNA PUTA: Hace un frio horrible. Ese
muchacho va a pescar un catarro mortal.

UN TIPO: No sufras por él. Esta sudando, debe
estar muy caliente por dentro.

ZUCCO: "Envuelto en ruido y en granizo y en
espuma

Y en la noche y viento chocando furiosos,

Alzo mis brazos al éter tenebroso."

UN TIPO: Esta borracho.

UN TIPO: Imposible. No ha bebido nada.

UNA PUTA: Estd chiflado, eso es todo. Hay
gue dejarlo en paz.

FORZUDO: ¢Dejarlo en paz? ¢Lleva horas
jorobandonos y aun tenemos que dejarlo
enpaz? Que me busque de nuevo y le rompo la
crisma.

UNA PUTA: (Se acerca a Zucco para
levantarlo) No busques mas pelea, chico, no

busques mas pelea. Esa carita tan guapa ya esta
bastante destrozada. {Quieres que las chicas no
se vuelvan ya a mirarte? Es una cosa muy fragil
la carita, nene. Te crees que es tuya para toda la
vida y de pronto te la destroza un gilipollas que
nada tiene que perder con la suya. Tu tienes
mucho que perder, nene. Una cara destrozada y
tu vida entera se derrumba como si te hubieran
cortado el rabo. No lo piensas antes, pero te
juro que lo pensaras después. No me mires asi,
qgue voy a llorar, eres de la raza de los que te dan
ganas de llorar sélo con mirarlos.

Zucco se acerca al forzudo y le pega un
punetazo

UNA PUTA: No irdn a empezar otra vez.
FORZUDO: No me busques, pequefio, no me
busques.

Zucco le pega otro punetazo. El forzudo se
lo devuelve. Pelean.

UNA PUTA: Voy a llamar a la policia. Lo va a
matar.

UN TIPO: Ni se te ocurra llamar a la poli.

UN TIPO: De todos modos, ya lo ha tumbado
otra vez.

Zucco se incorpora y persigue al forzudo
que se alejaba. Se le acerca y le pega en la
cara.

UNA PUTA: No respondas, déjalo en paz, ya
no se tiene en pie.

ZUCCO: jPelea, cobarde, cagueta, no tienes
cojones!

El forzudo lo lanza por los aires.

FORZUDO: Una vez mas, y lo aplasto como a
un mosquito.

Zucco vuelve a incorporarse, buscando de
nuevo pelea.

UNA PUTA: ( Al forzudo) No lo toques, no lo
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toques, no le hagas dano.
El forzudo tumba a Zucco de un punetazo.

UN TIPO: Lo ha derribado, que barbaro.

UNA PUTA: Era facil. Tiene razén cuando dice
gue son unos cobardes.

FORZUDO: Un hombre no debe dejarse
morder dos veces por el mismo perro.

Entran en el bar. Zucco se incorpora, se
acerca a la cabina. Descuelga, marca un
numero, espera.

ZUCCO: Quiero marcharme. Hay que
marcharse en seguida. Hace demasiado calor, en
esta mierda de ciudad. Quiero ir a Africa, bajo la
nieve. Tengo que marcharme porque voy a
morir. De todos modos, nadie se interesa por
nadie. Nadie. Los hombres necesitan a las
mujeres y las mujeres necesitan a los hombres.
Pero lo que es amor, no hay. Me excito con las
mujeres por compasién. Me gustaria volver a
nacer perro, para ser menos desgraciado. Perro
callejero, buscador de basuras; nadie se fijaria
en mi. Me gustaria ser un perro amarillo, roido
por la sarna, del que uno se aparta sin prestarle
atencién. Me gustaria ser un buscador de
basuras por toda la eternidad. Creo que no hay
palabras, no hay nada que decir. Hay que dejar
de ensefiar palabras. Hay que cerrar las escuelas
y ampliar los cementerios. De todos modos, un
afio, cien afios, da igual; antes o después todos
tenemos que morir, todos. Y eso, eso es lo que
hace que los pajaros canten, que los pdjaros
rian.

UNA PUTA: (En la puerta del bar) Ya les decia
yo que estaba loco. Habla por un teléfono que
no funciona.

Zucco suelta el auricular, se sienta
apoydndose en la cabina. El forzudo se
acerca a Zucco.

FORZUDO: {Qué cavilas, pequeiio?
ZUCCO: Pienso en la inmortalidad del

cangrejo, de la babosa y del abejorro.
FORZUDO: Sabes, no me gusta pelearme.
Pero me has buscado tanto las vueltas,
pequeifio, que uno no puede tragar sin
responder. ¢Por qué has buscado tanto la pelea?
Cualquiera diria que quieres morir.

ZUCCO: No quiero morir. Voy a morir.
FORZUDO: Como todo el mundo, pequeiio.
ZUCCO: No es una razon.

FORZUDO: Tal vez.

ZUCCO: El problema con la cerveza es que no
la compramos, sélo la alquilamos. Tengo que ir a
orinar.

FORZUDO: Ve, ve, antes de que sea tarde.
ZUCCO: (Es verdad que hasta los perros me
miraran con malos ojos?

FORZUDO: Los perros jamas miran a nadie
con malos ojos. Los perros son los Unicos seres
de los que te puedes fiar. O te quieren o no te
guieren, pero nunca te juzgan. Y cuando todo el
mundo te haya dado de lado, pequeno, siempre
guedara un perro que deambule por alli para
lamerte la planta de los pies.

ZUCCO: "Morte villana, di pieta nemica,

di dolor madre antica,

giudizio incontrastabile gravoso,

di te biasmar la lingua saffatica."

FORZUDO: Tienes que ir a mear.

ZUCCO: Es demasiado tarde.

Amanece. Zucco se duerme.
ESCENA 9/ DALILA

Una comisaria de policia. Un inspector, un
comisario. Entra la chiquilla, seguida por
su hermano. Este se queda en la puerta,
en penumbra. La chiquilla avanza hacia la
foto de Zucco y lo sefiala con el dedo.

LA CHIQUILLA: Lo conozco.

COMISARIO: ¢{Qué es lo que conoces?

LA CHIQUILLA: Ese chico. Lo conozco muy
bien.

EL INSPECTOR: {Quién es?

LA CHIQUILLA: Un agente secreto. Un amigo.
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EL INSPECTOR: ¢Quién es ese tipo, detras de
ti?

LA CHIQUILLA: Mi hermano. Me ha
acompanado. El me ha dicho que viniera a
verlos porque he reconocido la foto en la calle.
EL INSPECTOR: ¢Sabes que lo buscamos?
LA CHIQUILLA: Si. Yo también lo busco.

EL INSPECTOR: ¢Es un amigo, dices?

LA CHIQUILLA: Un amigo, si, un amigo.

EL INSPECTOR: Un asesino de policias. Te
vamos a detener y acusar de complicidad, por
ocultar armas y no denunciar a un malhechor.
LA CHIQUILLA: Mi hermano me ha dicho que
viniera a decirles que lo conozco. Yo no oculto
nada, no denuncio a nadie, lo conozco, eso es
todo.

EL INSPECTOR: Dile a tu hermano que salga.
EL COMISARIO: {No has oido? Tu, fuera.

El hermano sale.

EL INSPECTOR: {Qué sabes de éI?

LA CHIQUILLA: Todo.

EL INSPECTOR: ¢Francés? ¢ Extranjero?

LA CHIQUILLA: Tenia un poco de acento
extranjero, muy gracioso.

EL COMISARIO: {Germanico?

LA CHIQUILLA: No sé que quiere decir
germanico.

EL INSPECTOR: Asi que te ha dicho que era
un agente secreto. Es extrafio. En principio, un
agente secreto tiene que permanecer secreto.
LA CHIQUILLA: Le dije que le guardaria el
secreto pasara lo que pasara.

EL COMISARIO: Bravo. Si todos los secretos
se guardaran asi, nuestro trabajo seria facil.

LA CHIQUILLA: Me dijo que se iba de misién
a Africa, a las montafas, alli donde hay nieve
todo el tiempo.

EL INSPECTOR: Un agente alemdn en Kenia.
EL COMISARIO: Las suposiciones de la policia
no eran tan erréneas, después de todo.

EL INSPECTOR: Eran exactas, comisario. (A
la chiquilla) Su nombre, ahora. (Lo sabes?
Deberias saberlo si era amigo tuyo.

LA CHIQUILLA: Si, lo sé.

EL COMISARIO: Dilo.

LA CHIQUILLA: Lo sé muy bien.

EL COMISARIO: Te burlas de nosotros,
chiquilla. ¢Quieres que te demos una bofetada?
LA CHIQUILLA: No quiero bofetadas. Lo sé,
pero no consigo decirlo.

EL INSPECTOR: ¢{Como es eso de que no
consigues decirlo?

LA CHIQUILLA: Lo tengo ahi, en la punta de
la lengua.

EL INSPECTOR: En la punta de la lengua, en
la punta de la lengua. ¢ Quieres que te demos de
bofetadas, o de pufietazos, o tirones de pelo?
Aqui tenemos salas equipadas para esas cosas,
sabes.

LA CHIQUILLA: No, no, si lo tengo aqui
mismo. Ya va a salir.

EL INSPECTOR: Su nombre de pila, por lo
menos. Tienes que acordarte, bien que se lo
habras chupeteado en las orejas.

EL COMISARIO: Un nombre, un nombre.
Cualquiera, o te llevo a rastras a la sala de
torturas.

LA CHIQUILLA: Andreas.

EL INSPECTOR: (Al comisario) Tome nota:
Andreas. (A la chiquilla) ¢Estas segura?

LA CHIQUILLA: No.

EL COMISARIO: Yo la mato.

EL INSPECTOR: Suelta de una vez ese
maldito nombre o te parto la cara. Date prisa, o
te acordaras.

LA CHIQUILLA: Angelo.

EL INSPECTOR: Un espariol.

EL COMISARIO: O un italiano, un brasilefio,
un portugués, un mexicano: yo conocia un
berlinés que se llamaba Julio.

EL INSPECTOR: Cuanto sabe, comisario. (A
la chiquilla) Me estoy empezando a poner
nervioso.

LA CHIQUILLA: Ya lo siento en los labios.

EL COMISARIO: ¢Quieres un golpe en la
boca, para que salga?

LA CHIQUILLA: Angelo, Angelo, Dolce, o algo
asi.

EL INSPECTOR: ¢Dolce? ¢ Como dulce?

LA CHIQUILLA: Dulce, si. Me dijo que su
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apellido se parecia a un nombre extranjero que
queria decir dulce, o azucarado. (Llora) Era tan
dulce, tan amable.

EL INSPECTOR: Hay muchas palabras para
decir azucarado, supongo.

EL COMISARIO: Sucré,
sweetened, gezuckert, ocukrzony.
EL INSPECTOR: Ya lo sé, comisario.

LA CHIQUILLA: Zucco. Zucco. Roberto Zucco.
EL INSPECTOR: ¢Estas segura?

EL COMISARIO: Zucco. ¢{Con zeta?

LA CHIQUILLA: Con zeta, si. Roberto. Con
una zeta.

EL INSPECTOR: Acompanela para que haga
la declaracion.

LA CHIQUILLA: ¢Y mi hermano?

EL COMISARIO: ¢Tu hermano? ¢Qué
hermano? ¢Para qué quieres un hermano? Ya
estamos nosotros.

zuccherato,

ESCENA 10 /| EL REHEN

En un parque, a plena luz del dia. Una
senora estd sentada en un banco. Entra
Zucco.

LA SENORA: Siéntese a mi lado. Hableme.
Me aburro; conversemos. Detesto los parques.
Parece timido. ¢ Acaso lo intimido?

ZUCCO: No soy timido.

LA SENORA: Sin embargo, le tiemblan las
manos como a un muchacho ante su primera
chica. Tiene una cara simpdtica. Es un chico
guapo. ¢le gustan las mujeres? Es casi
demasiado guapo para que le gusten las
mujeres.

ZUCCO: Me gustan las mujeres, si, mucho.

LA SENORA: Seguro que le gustan esas
golfillas de dieciocho afos.

ZUCCO: Me gustan todas las mujeres.

LA SENORA: Eso estd muy bien. ¢Ha sido
alguna vez duro con una mujer?

ZUCCO: Jamas.

LA SENORA: Pero ¢y las ganas? Ya ha debido
sentir ganas de ser violento con una mujer, éno
es cierto? Todos los hombres han sentido esas

ganas alguna vez, todos.

ZUCCO: Yo no. Soy dulce y pacifico.

LA SENORA: Es usted un tipo curioso.
ZUCCO: (Ha venido en taxi?

LA SENORA: Por supuesto que no. No
soporto a los taxistas.

ZUCCO: Entonces ha venido en coche.

LA SENORA: Es evidente. No he venido
andando; vivo en la otra punta de la ciudad.
ZUCCO: (De que marca es su coche?

LA SENORA: ¢Tal vez piensa que tengo un
Porsche? No, sdlo tengo una birria de coche. Mi
marido es un tacafo.

ZUCCO: {Qué marca?

LA SENORA: Mercedes.

ZUCCO: {Qué modelo?

LA SENORA: 280 SE.

ZUCCO: No es una birria de coche.

LA SENORA: Tal vez. Pero mi marido sigue
siendo un tacafio.

ZUCCO: ¢Quién es ese? No hace mas que
mirarla.

LA SENORA: Es mi hijo.

ZUCCO: (Su hijo? Es muy mayor.

LA SENORA: Catorce afios, ni uno mas. No
Soy un vejestorio.

ZUCCO: Parece mayor. ¢Hace deporte?

LA SENORA: No hace otra cosa. Le pago
todos los clubes de la ciudad, todas las pistas de
tenis, de hockey, de golf y encima me exige que
lo acompafie a los entrenamientos. Es un
MOCOoSO.

ZUCCO: Parece muy fuerte para su edad.
Deme las llaves de su coche.

LA SENORA: Claro, claro. Tal vez también
quiera el coche.

ZUCCO: Si, lo quiero.

LA SENORA: Cdjalo.

ZUCCO: Deme las llaves.

LA SENORA: No me fastidie.

ZUCCO: Deme las llaves. (Saca la pistola, la
deja en sus rodillas.)

LA SENORA: Ests loco. No se juega con esos
armatostes.

ZUCCO: Llame a su hijo.

LA SENORA: De ninguna manera.
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ZUCCO: (La amenaza con la pistola.) Llame
a su hijo.

LA SENORA: Esta chiflado. (Grita a su hijo.)
. Vuelve a casa. Arréglatelas por tu cuenta.

El hijo se acerca, la mujer se levanta,
Zucco le coloca la pistola en la garganta.

LA SENORA: Dispare, imbécil. No le daré las
llaves, aunque soOlo sea porque me toma por
idiota. Mi marido, me toma por idiota, mi hijo
me toma por idiota, la criada me toma por
idiota, puede disparar, habra una idiota menos.
Pero no le daré las llaves. Peor para usted,
porgue es un coche magnifico, asientos de
cuero y salpicadero de raiz de nogal. Peor para
usted. Deje de armar escandalo. Mire: esos
imbéciles se van a acercar, van a hacer
comentarios, van a llamar a la policia. Mire: ya
se estan relamiendo. Les encantan estas cosas.
No soporto los comentarios de esa clase de
gente. Asi que dispare. No quiero oirlos, no
quiero oir.

ZUCCO: (Al chico) No te acerques.

UN HOMBRE: Miren como tiembla.

ZUCCO: No te acerques, maldita sea. Tirate al
suelo.

UNA MUJER: Le tiene miedo al nifio.
ZUCCO: Y ahora pega las manos al cuerpo.
Acércate.

UNA MUJER: Pero éicdmo querra que se
arrastre con las manos pegadas al cuerpo?

UN HOMBRE: Se puede, se puede. Yo lo haria.
ZUCCO: Despacio. Las manos a la espalda. No
levantes la cabeza. Quieto. (El chico hace un
movimiento) Como hagas un solo movimiento
mato a tu madre.

UN HOMBRE: Es capaz.

UNA MUJER: Seguro. Lo va a hacer. Pobre
nifo.

ZUCCO: ¢Juras que no te moveras?

EL CHICO: Lo juro.

ZUCCO: Apoya la cabeza en el suelo. Vuélvete
lentamente y gira la cabeza hacia el otro lado.
Vuélvete, no quiero que nos veas.

EL CHICO: ¢(Por qué tiene miedo de mi? No

puedo hacer nada. Soy un nifio. No quiero que
mate a mi madre. No tiene por qué tenerme
miedo: es usted mas fuerte que yo.

ZUCCO: Si, soy mas fuerte que tu.

EL CHICO: Entonces, éipor qué me tiene
miedo? ¢Qué puedo hacerle yo? Soy muy
pequeio.

ZUCCO: No eres tan pequefio, y no tengo
miedo.

EL CHICO: Si, estd temblando, estd
temblando. Lo oigo perfectamente.

UN HOMBRE: Ahi viene la policia.

LA MUJER: Ahora si va a tener motivos para
temblar.

UN HOMBRE: Nos vamos a reir. Nos vamos a
reir.

ZUCCO: (Al chico) Cierra los ojos.

EL CHICO: Estdn cerrados. Estdn cerrados.
Dios santo, es usted un cagueta.

ZUCCO: Cierra también la boca.

EL CHICO: De acuerdo, lo cierro todo. Pero
eres un cagueta. Estds asustando a una mujer.
Estds amenazando con tu pipa a una mujer.
ZUCCO: (Qué coche tiene tu madre?

EL CHICO: Un Porsche, quiza.

ZUCCO: Calla. Cierra el pico. Cierra los ojos.
Hazte el muerto.

EL CHICO: No sé cémo se hace el muerto.
ZUCCO: Lo vas a saber. Voy a matar a tu madre
y veras como se hace el muerto.

UNA MUJER: Pobre nifo.

EL CHICO: Me hago el muerto, me hago el
muerto.

UN HOMBRE: Los policias no se acercan.
UNA MUJER: Se mueren de miedo.

UN HOMBRE: Qué va. Es una estrategia.
Saben lo que hacen. Tienen medios que no
conocemos. Pero saben lo que hacen, créanme.
Ese tipo esta perdido.

UN HOMBRE: La mujer también, no cabe
duda.

UN HOMBRE: No se hace una tortilla sin
romper los huevos.

UNA MUJER: Pero que no toque al nifio, el
nifio sobre todo, por Dios.
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Zucco se acerca al chico empujando a la
mujer, a la que sigue apuntando en el
cuello con la pistola.Después pisa con un
pie la cabeza del chico.

UNA MUJER: Ah, Dios mio, los nifios ven cada
cosa hoy en dia...

UN HOMBRE: Nosotros también hemos visto
cada cosa, cuando éramos ninos...

UNA MUJER: ¢A usted también lo ha
amenazado un loco, por casualidad?

UN HOMBRE: ¢Y la guerra, sefiora, ya no se
acuerda de la guerra?

UNA MUJER: ¢Y qué? é¢Acaso los alemanes le
ponian un pie en la cabeza y amenazaban a su
madre?

UN HOMBRE: Peor que eso, sefiora, peor que
eso.

UNA MUJER: En todo caso, ahi esta usted
vivito y coleando, viejo y bien gordo.

UN HOMBRE: Es usted una grosera, sefiora.
UNA MUJER: Yo solo pienso en el nifio, sélo
pienso en el nino.

UN HOMBRE: Oiga, déjese ya de tanto nifo.
Quien tiene la pistola en la garganta es ella.
UNA MUJER: Si, pero el que va a sufrir es el
nifio.

UNA MUJER: A ver, seior, iesto es lo que
llama la técnica especial de la pol? Conque
técnica. Queddndose en la otra punta. Lo que
tienen es mieditis.

UN HOMBRE: He dicho que es una estrategia.
UN HOMBRE: jEstrategia mis cojones!

LOS POLICIAS: (Desde lejos.) Suelte el
arma.

LA MUJER: Bien dicho.

LA MUJER: Estamos salvados.

UN HOMBRE: Dichosa estrategia.

UN HOMBRE: Preparan un golpe, ya lo he
dicho.

LA MUJER: Yo al Unico que veo preparando un
golpe es a ese.

UN HOMBRE: Ademas, el golpe ya esta
practicamente hecho.

LA MUJER: Pobre nifio.

UN HOMBRE: Sefiora, como siga con lo del

nifo le doy un tortazo.

UN HOMBRE: ¢Les parece este momento de
discutir? Un poco de dignidad. Somos testigos
de un drama. Estamos ante la muerte.

LOS POLICIAS: (Desde lejos) Le ordenamos
que arroje el arma. Estd rodeado. (EI gentio
rompe en carcajadas.)

ZUCCO: Diganle que me entregue las llaves del
auto. Es un Porsche.

LA SENORA: Imbécil.

LA MUJER: Dele la llave, dele la llave.

LA SENORA: Jamas. Que la coja él mismo.
UN HOMBRE: Le va a reventar la cara, querida
sefiora.

LA SENORA: Mejor, asi ya no veré las suyas.
Mejor.

LA MUJER: Qué mujer tan horrible.

UN HOMBRE: Es mala. Hay tanta gente malay
cruel.

LA MUJER: Quitele las llaves a la fuerza. ¢No
hay aqui un hombre que le registre los bolsillos
y le quite las llaves?

LA MUJER: A ver, usted, que sufrié tanto de
nino, cuando los alemanes le pisaban la cabeza
amenazando a su madre, demuestre de una vez
que tiene cojones, demuestre de una vez que
por lo menos le queda uno, aunque sea
pequefio, aunque esté reseco.

UN HOMBRE: Sefora, se merece usted una
bofetada. Suerte que soy un hombre de mundo.
LA MUJER: Pues entonces registrele los
bolsillos, coja las llaves, y luego me pega la
bofetada.

El hombre se acerca temblando, extiende
el brazo, rebusca en los bolsillos de la
seniora, y extrae las llaves.

LA SENORA: Imbécil.
UN HOMBRE: (Triunfante.) ¢Ha visto? ¢Ha
visto? Que traigan el Porsche.

(La senora rie)

LA MUJER: Se rie. Cbmo podra reirse cuando
su hijo va a morir.
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LA MUJER: Qué horror.

UN HOMBRE: Esta loca.

UN HOMBRE: Dele las llaves a los policias.
Que se ocupen ellos de eso, por lo menos.
Espero que por lo menos sepan conducir un
coche.

El hombre regresa corriendo.

UN HOMBRE: No es un Porsche. Es un
Mercedes.

UN HOMBRE: {Qué modelo?

UN HOMBRE: 280 SE, creo. Muy bonito.

UN HOMBRE: Un Mercedes, ese es un buen
coche.

LA MUJER: Pues traigan de una vez ese coche,
de la marca que sea. Ese va a matar a todo el
mundo.

ZUCCO: Quiero un Porsche. No quiero que
nadie se burle de mi.

LA MUJER: Digale a los policias que busquen
un Porsche. No discutan. Si esta loco, esta loco.
Hay que encontrarle un Porsche.

UN HOMBRE: Por lo menos eso sabran hacer
los polis.

UN HOMBRE: Por supuesto. Se mantienen
apartados.

Van hacia los policias.

UN HOMBRE: Que nos miren, a nosotros, que
somos hombres del pueblo. Somos mas
valientes que ellos.

LA MUJER: (Al chico.) Pobre pequefio. ¢No
te hace daino ese pie tan malo?

ZUCCO: Callese. No quiero que nadie le hable.
No quiero que abra la boca. Tu, cierra los ojos.
No te muevas.

UN HOMBRE: (Y usted, sefiora, como se
siente?

LA SENORA: Bien, gracias, bien. Pero me
sentiria muchisimo mejor si cerraran el pico y
regresaran a sus cocinas a pegarles a sus hijos.
LA MUJER: Qué dura es. Qué dura es.

EL POLICIA: (Desde el otro lado de la
gente) Aqui estan las llaves del coche. Es un

Porsche. Esta ahi. Puede verlo desde aqui. (A la
gente.) Pasenle las llaves.

UN HOMBRE: Pasenselas
asesinos son cosa de ustedes.
EL POLICIA: Tenemos nuestras razones.

LA MUJER: Razones del culo.

UN HOMBRE: No pienso tocar esas llaves. No
es asunto mio. Soy padre de familia.

ZUCCO: Voy a liquidar a la mujer, y me pego
un tiro en la cabeza. Mi vida me importa un
bledo. Les juro que me importa un bledo. Hay
seis balas en el cargador. Me llevo por delante a
cinco y luego me mato.

LA MUJER: Que lo hace. Que lo hace.
Vamonos.

EL POLICIA: No se muevan. Lo van a poner
nervioso.

UN HOMBRE: Ustedes si que nos ponen
nerviosos de no hacer nada.

UN HOMBRE: No los molesten. Déjenlos
tranquilos. Seguro que tienen un plan.

EL POLICIA: No se muevan. (Deja las llaves
en el piso y las empuja con un baston
entre las piernas de la gente hasta los pies
de Zucco. Zucco se inclina lentamente,
recoge las llaves, se las guarda en el
bolsillo.)

ZUCCO: Me llevo a la mujer. Apartense.

LA MUJER: El nifio esta a salvo. Gracias, Dios
mio.

UN HOMBRE: (Y la mujer? ¢Qué le va a
ocurrir a ella?

ZUCCO: Apartense.

ustedes. Los

Todos se apartan. Sujetando la pistola con
una mano, Zucco se inclina, agarra por los
cabellos la cabeza del chico, y le dispara
un tiro en la nuca. Gritos, fuga. Sujetando
la pistola contra la garganta de la mujer,
Zucco, en el parque ahora casi desierto, se
dirige hacia el coche.
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ESCENA 11 /| EL TRATO

En la recepcion del hotel, en el Pequenio
Chicago. La patrona en su butaca, y la
chiquilla a la espera.

LA CHIQUILLA: Soy fea.

LA PATRONA: No digas tonterias, patito.

LA CHIQUILLA: Estoy gorda, tengo papada,
dos tripas, unos pechos como balones de futbol,
y en cuanto a las nalgas, menos mal que las
tenemos detras, asi no las vemos. Pero estoy
segura de que son como jamones que se
balancean a cada paso que doy.

LA PATRONA: Te quieres callar, bobita.

LA CHIQUILLA: Estoy segura, estoy segura; ya
veo a los perros, por la calle, seguirme con la
lengua fuera y las babas colgando de la boca. Si
los dejase, me morderian ahi como en el
mostrador de una carniceria.

LA PATRONA: ¢Pero de ddnde sacas eso,
tontina? Eres bonita, eres redonda, estas
rellenita, tienes formas. ¢Crees que a los
hombres les gustan las ramas de arbol seco, que
parece que se van a romper cuando las coges
con la mano? Les gustan las formas, pequena,
les gustan las formas que les llenen bien la
mano.

LA CHIQUILLA: Me gustaria ser delgada. Me
gustaria ser una rama de arbol seco que parece
que se va a romper.

LA PATRONA: Vaya, pues a mi no. Y ademas
eres redondita hoy, puedes ser delgada mafana.
Una mujer cambia a lo largo de su vida. No
tienes que preocuparte por eso. Cuando yo era
una chiquilla como tu, estaba delgada, delgada,
era casi transparente, sélo un poco de piel y
unos cuantos huesos. Ni sombra de pecho. Lisa
como una tabla. Eso me enfurecia, porque en
esa época ya me gustaban los chicos. Sofaba
con redondearme, sofiaba con tener unos senos
preciosos. Entonces me colocaba unos pechos
de carton que me hacia yo misma. Pero los
chicos se daban cuenta, y siempre que pasaban
por mi lado me daban cada codazo en el pecho
gue me lo dejaban completamente aplastado. Al

cabo de unas cuantas veces, clavé una aguja
dentro del pecho, y los gritos se oyeron en todo
el pueblo, puedes creerme. Después, ya sabes,
todo empezé a redondearse, a llenarse, y yo
estaba muy contenta. Tranquilizate, gorrioncillo;
eres redondita hoy, puedes ser delgada mafiana.
LA CHIQUILLA: Me da igual. Hoy soy fea,
gorda y desgraciada.

Entra el hermano, conversando con un
chulo. Ni siquiera miran a la chiquilla.

EL CHULO: (Impaciente.) Demasiado caro.
EL HERMANO: No tiene precio.

EL CHULO: Todo tiene un precio, y el tuyo es
demasiado alto.

EL HERMANO: Cuando se le puede poner
precio a algo, es que no vale gran cosa. Quiere
decir que se puede discutir, rebajar, subir el
precio. Yo he fijado el precio en abstracto
porque no tiene precio. Es como un cuadro de
Picasso. éLe has oido decir a alguien que es
caro? ¢Has visto alguna vez a un vendedor
bajando el precio de un Picasso? El precio que
se fija en estos casos, es una abstraccidn.

EL CHULO: Entretanto, es una abstraccion
gue va a pasar de mi bolsillo al tuyo, y el vacio
gue se va a formar en mi bolsillo no me parece
tan abstracto.

EL HERMANO: Un vacio semejante se vuelve
a llenar. Lo volveras a llenar muy aprisa, créeme,
y olvidaras el precio que has pagado en menos
tiempo del que empleas discutiendo. Pero yo no
pienso discutir. Lo tomas o lo dejas. Haces el
negocio del afio, o sigues en la miseria.

EL CHULO: No te impacientes, no te
impacientes. Estoy reflexionando.

EL HERMANO: Pues reflexiona, reflexiona,
pero no tardes mucho. Tengo que acompafar a
mi hermana a casa de su madre.

EL CHULO: De acuerdo, hecho.

EL HERMANO: (A la chiquilla) Te brilla la
nariz, pichoncito. Conviene que te la empolves
un poco. (La chiquilla sale. La miran.) éQué
te parece mi Picasso?

EL CHULO: De todos modos me parece caro.
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EL HERMANO: Te hard ganar tanto dinero
gue olvidaras el precio. Intercambio de dinero.
EL CHULO: ¢Cuando estara disponible?

EL HERMANO: No te impacientes, no te
impacientes; tenemos todo el tiempo del
mundo.

EL CHULO: No,no tenemos todo el tiempo del
mundo. Tu tienes el dinero, yo quiero a la chica.
EL HERMANO: La tienes, la tienes, es como si
la tuvieras.

EL CHULO: Ahora que tienes el dinero, te
arrepientes.

EL HERMANO: No me arrepiento de nada, de
nada. Pienso.

EL CAFICHO: ¢Qué piensas? No es momento
de pensar. Entonces, écuando?

EL HERMANO: Mafiana, pasado mafiana.

EL CHULO: ¢Por qué no hoy?

EL HERMANO: Si, ¢por qué no hoy? Esta
noche.

EL CHULO: ¢Por qué no ahora mismo?

EL HERMANO: Te impacientas, te
impacientas. (Se oyen los pasos de la
chiquilla). Ahora mismo, de acuerdo. (EI
hermano desaparece y se oculta en una
habitacion.) Entra la chiquilla.

LA CHIQUILLA: ¢Dénde estd mi hermano?
EL CHULO: Me ha encargado que me ocupe
de ti.

LA CHIQUILLA: Quiero saber dénde estd mi
hermano.

EL CHULO: Anda, ven conmigo.

LA CHIQUILLA: No quiero ir con usted.

LA PATRONA: Obedece inmediatamente,
pava. No se discuten las odrdenes de un
hermano.

La chiquilla y el chulo salen. El hermano
sale de la habitacion y se sienta frente a la
patrona.

EL HERMANO: Yo no queria, patrona, se lo
juro. Ha sido ella la que ha insistido, ha sido ella
la que ha querido venir a este barrio a hacer la
calle. Estd buscando a no sé quién, y quiere
encontrarlo. Estd segura de que lo va a

encontrar aqui. Yo no queria. He cuidado de ella
como ningln hermano ha cuidado nunca de su
hermana. Mi pollito, mi pequena adorada,
jamas he querido a nadie como la he querido a
ella. No puedo evitarlo. La desgracia ha caido
sobre nosotros. Ha sido ella quien lo ha querido,
yo sélo lo he consentido. Nunca he podido dejar
de consentirle todo a mi hermanita. Es la
desgracia que nos ha escogido y se ceba en

nosotros.
LA PATRONA: Eres una basura.

ESCENA 12 /| LA ESTACION
En una estacion de ferrocarril

ZUCCO: Roberto Zucco.

LA SENORA: :Por qué repite todo el tiempo
ese nombre?

ZUCCO: Porque tengo miedo de olvidarlo.

LA SENORA: Nadie olvida su propio nombre.
Debe ser lo ultimo que se olvida.

ZUCCO: No, no; yo lo olvido. Lo veo escrito en
mi cerebro, cada vez peor escrito, cada vez
menos claro, como si se borrase; tengo que
mirar cada vez mds de cerca para conseguir
leerlo. Tengo miedo de encontrarme de pronto
sin saber mi nombre.

LA SENORA: Yo no lo olvidaré. Seré su
memoria.

ZUCCO: (Después de un tiempo) Me gustan
las mujeres. Me gustan demasiado las mujeres.
LA SENORA: Nunca es demasiado.

ZUCCO: Me gustan, me gustan, todas. No hay
bastantes mujeres.

LA SENORA: Entonces, yo le gusto.

ZUCCO: Si, claro, es una mujer.

LA SENORA: ¢Por qué me ha traido con
usted?

ZUCCO: Porque voy a tomar el tren.

LA SENORA: (Y el Porsche? ¢Por qué no se va
en el Porsche?

ZUCCO: No quiero hacerme notar. En un tren,
nadie se fija en nadie.

LA SENORA: (Se supone que debo tomarlo
con usted?
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ZUCCO: No.

LA SENORA: (Por qué no? No tengo ningin
motivo para no tomarlo con usted. Desde que lo
vi no me ha desagradado. Voy a tomarlo con
usted. Ademas, es lo que desea, de otro modo
me habria matado o abandonado en cualquier
parte.

ZUCCO: Necesito que me dé dinero para
tomar el tren. No tengo dinero. Mi madre tenia
gue darmelo pero se olvidé.

LA SENORA: Las madres siempre se olvidan
de dar dinero. ¢{Dénde quiere ir?

ZUCCO: A Venecia.

LA SENORA: ¢Venecia? Qué ocurrencia.
ZUCCO: iConoce Venecia?

LA SENORA: Por supuesto. Todo el mundo
conoce Venecia.

ZUCCO: Alli es donde he nacido.

LA SENORA: Bravo. Siempre he pensado que
nadie nacia en Venecia, y que todo el mundo
moria alli. Los bebés deben nacer cubiertos de
polvo y telarafas. En todo caso, Francia lo ha
limpiado a fondo. No veo ni rastro de polvo.
Francia es un detergente excelente. Bravo.
ZUCCO: Tengo que marcharme, es
indispensable; tengo que marcharme. No quiero
que me cojan. No quiero que me encierren. Me
da panico estar entre toda esa gente.

LA SENORA: ¢Panico? Pértese como un
hombre. Tiene un arma; los pondria en fuga sélo
con sacarla del bolsillo.

ZUCCO: Precisamente porque soy un hombre
tengo panico.

LA SENORA: Pues yo no lo tengo. Después de
todo lo que usted me ha hecho ver, ni lo tengo
ni lo he tenido nunca.

ZUCCO: Es precisamente porque nunca ha
sido un hombre.

LA SENORA: Es usted complicado, muy
complicado.

ZUCCO: Si me cogen, me encerraran. Si me
encierran, me volveré loco. Ademas, ya me
vuelvo loco ahora. Hay policias por todas partes,
hay gente por todas partes. Ya estoy encerrado
entre toda esa gente. No los mire, no mire a
nadie.

LA SENORA: ¢Acaso doy la impresion de
guerer denunciarlo? Imbécil. Lo habria hecho
hace tiempo. Pero esos idiotas me repugnan.
Usted, usted me gusta mucho mas.

ZUCCO: Fijese en todos esos locos. Fijese en el
aspecto tan malvado que tienen. Son asesinos.
Jamds habia visto tantos asesinos juntos. A la
mas minima sefial en su cabeza, se lanzarian a
matarse entre ellos. Me pregunto por qué la
sefial no se dispara ahi, ahora, en sus cabezas.
Porque todos estan listos para matar. Son como
ratas en jaulas de laboratorio. Tienen ganas de
matar, se les nota en la cara, y en la manera de
andar; veo sus pufios cerrados en sus bolsillos.
Reconozco a un asesino a primera vista; tienen
las ropas manchadas de sangre. Aqui, estan por
todas partes; hay que quedarse tranquilo, sin
moverse; debemos ser transparentes. Porque si
no, si los miramos a los ojos, si se dan cuenta
gue los miramos, si se ponen a mirarnos y a
vernos, la sefial se dispara en sus cabezas, y
matan, matan. Y como haya uno que empiece,
todos van a matar a todos. Todos esperan tan
solo esa sefial en sus cabezas.

LA SENORA: Basta. No ird a tener un ataque
de nervios. Voy a comprar los dos billetes. Pero
tranquilicese, o nos haremos notar. (Al cabo de
un tiempo) ¢Por qué lo matg?

ZUCCO: (A quién?

LA SENORA: A mi hijo, imbécil.

ZUCCO: Porque era un mocoso.

LA SENORA: ¢Quién se lo ha dicho?
ZUCCO: Usted. Dijo que era un mocoso. Dijo
gue la tomaba por idiota.

LA SENORA: (Y si a mi me gustara que me
tomen por idiota? ¢Y si me gustaran los
mocosos? ¢Y si me gustaran los mocosos mas
gue nada en el mundo, mas que los mayores?
¢Si odiara todo, todo menos los mocosos?
ZUCCO: Haberlo dicho.

LA SENORA: Lo he dicho, imbécil, lo he dicho.
ZUCCO: No hacia falta negarme las llaves. No
hacia falta humillarme. Yo no queria matarlo,
pero todo se ha ido encadenando solo por culpa
del asunto del Porsche.

LA SENORA: Mentiroso. No se encadenaba
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nada, todo se atravesdé. Era a mi a quien
apuntaba con su arma. ¢Por qué le volé a él la
cabeza, con toda esa sangre?

ZUCCO: Si hubiese sido su cabeza, también
habria saltado sangre.

LA SENORA: Pero yo no la habria visto,
imbécil, yo no la habria visto. Mi sangre me
importa un bledo, ya no me pertenece. Pero la
de mi hijo, he sido yo quien se la metid en las
jodidas venas, es asunto mio, era mio, no se
pueden derramar mis asuntos de cualquier
manera, en un parque, a los pies de una pandilla
de imbéciles. Ya no tengo nada mio, ahora.
Cualquiera puede caminar sobre lo Unico que
me pertenecia. Los jardineros lo limpiaran todo
mafiana por la mafiana. ¢{Qué me queda, ahora,
gue me queda?

Zucco se pone en pie.

ZUCCO: Me marcho.

LA SENORA: Voy con usted.

ZUCCO: No se mueva.

LA SENORA: No tiene ni con qué tomar el
tren. Ni siquiera me ha dejado el tiempo de
darselo. No le deja a nadie tiempo de ayudarlo.
Es usted como una navaja automatica que de
vez en cuando cierra y guarda en su bolsillo.
ZUCCO: No necesito ayuda.

LA SENORA: Todo el mundo necesita ayuda.
ZUCCO: No vaya a llorar. Tiene el aspecto de
una mujer a punto de llorar. Lo detesto.

LA SENORA: Me ha dicho que le gustan las
mujeres, todas las mujeres, incluso yo.

ZUCCO: Menos cuando ponen cara de mujeres
qgue van a llorar.

LA SENORA: Le juro que no lloraré.

Llora. Zucco se aleja.

LA SENORA: (Y su nombre, imbécil? ¢Es
capaz de decirmelo ahora? éQuién lo recordara
por usted? Ya lo ha olvidado, estoy segura. Estoy
sola, ahora, para recordarlo. Se va a marchar sin
Su memoria.

Zucco sale. La sefiora permanece sentada
y contempla los trenes.

ESCENA 13 /| OFELIA

El mismo lugar, de noche. La estacién estd
desierta. Se oye caer la lluvia. Entra la
hermana.

LA HERMANA: iDdénde estd mi paloma? (A
gué inmundicia ha sido arrastrada? ¢En qué
infame jaula ha sido encerrada? ¢Qué animales
perversos y viciosos la rodean? Quiero
encontrarte, tortolita mia, te buscaré hasta que
me muera. (Tiempo.) El macho es el animal
mas repugnante entre todos los animales
repugnantes que produce la tierra. Hay un olor
en el macho que me asquea. A ratas en las
cloacas, a cerdos en el lodo, un olor a estanque
donde se pudren cadaveres. (Tiempo.) El
macho es sucio, los hombres no se lavan, dejan
gue la suciedad y los liquidos repugnantes de
Sus secreciones se acumulen en sus cuerpos, y
no los tocan, como si fueran bienes preciados.
Los hombres no se huelen entre ellos porque
todos tienen el mismo olor. Por eso se
relacionan entre ellos, todo el tiempo, y andan
con putas, porque las putas aguantan ese olor
por dinero. He lavado tanto a esa pequefa. La
he lavado tantas veces antes de la cena, y la he
bafiado por la mafiana, le he frotado la espalda
y las manos con el cepillo, y le he cepillado las
ufias por dentro, le he lavado el pelo todos los
dias, y le he cortado las ufias, la he lavado de
arriba abajo todos los dias con agua caliente y
jabon. La he tenido blanca como una paloma, le
he peinado las plumas como a una tortolita. La
he protegido y guardado en una jaula siempre
limpia para que no manchara su blancura
inmaculada, en contacto con la suciedad de este
mundo, con la suciedad de los machos, para que
no se dejara apestar por la peste del olor de los
machos. Y ha sido su hermano, esa rata entre las
ratas, ese cerdo apestoso, ese varén
corrompido, el que la ha ensuciado y hundido
en el cieno y arrastrado por los cabellos hasta su
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estercolero. Hubiera debido matarlo, hubiera
debido envenenarlo, hubiera debido impedir
gue rondara la jaula de mi tortolita. Hubiera
debido levantar alambradas en torno a la jaula
de mi amor. Hubiera debido aplastar a esa rata
con el pie y quemarla en la estufa. (Tiempo.)
Todo esta sucio aqui. Toda la ciudad esta sucia y
poblada de machos. Que llueva, que siga
lloviendo, que la lluvia lave un poco a mi
tortolita en el estercolero donde se encuentra.

ESCENA 14 /| LA DETENCION

El barrio del Pequenio Chicago. Dos
policias. Unas putas, entre ellas la
chiquilla.

POLICIA PRIMERO: (Has visto a alguien?
POLICIA SEGUNDO: Es de idiotas. El nuestro
es un trabajo de idiotas. Quedarnos aqui
plantados, como sefiales de estacionamiento.
Mds nos valdria volver a tréfico.

POLICIA PRIMERO: Es normal. Aqui fue
donde matd al inspector.

POLICIA SEGUNDO: Por eso. Es el Unico sitio
donde no volvera.

POLICIA PRIMERO: Un asesino vuelve
siempre al lugar del crimen.

POLICIA SEGUNDO: ¢Volver aqui? ¢Para qué
iba a volver? No ha dejado nada, ni equipaje, ni
nada. No estd loco. Somos dos sefiales de
estacionamiento completamente inutiles.
POLICIA PRIMERO: Volvera.

POLICIA SEGUNDO: Mientras tanto,
podriamos tomar un trago con la patrona del
hotel, y comentar el caso con las seforitas en
otra parte, entre toda esa gente tan apacible y
tranquila, el Pequefio Chicago es el barrio mas
tranquilo de la ciudad.

POLICIA PRIMERO: Hay un fuego bajo las
cenizas.

POLICIA SEGUNDO: (Un fuego? ¢Qué
fuego? ¢Dénde ves tu el fuego? Hasta las
sefioritas son apacibles y tranquilas como
secretarias; los clientes se pasean como por un
parque, y los chulos recorren su territorio como

libreros controlando si todos los libros estan en
las estanterias y no les falta ninguno. ¢Ddnde
ves tu el fuego? Ese tipo no volver3, te apuesto
lo que quieras, te apuesto un trago con la
patrona.

POLICIA PRIMERO: Pues bien que volvié a
su casa tras matar a su padre.

POLICIA SEGUNDO: Porque tenia algo que
hacer alli.

POLICIA PRIMERO: ¢Y qué era lo que tenia
gue hacer?

POLICIA SEGUNDO: Matar a su madre. Y
cuando lo hizo, ya no volvié. Y como aqui ya no
hay ningln inspector al que matar, no volvera.
Me siento como un idiota; siento que me crecen
raices y hojas por los brazos y las piernas. Siento
gue me estoy hundiendo en el asfalto. Vamos a
tomarnos un trago con la patrona. Todo esta en
calma; todo el mundo se pasea tranquilamente.
¢Ta ves a alguien con pinta de asesino?
POLICIA PRIMERO: Un asesino nunca tiene
pinta de asesino. Un asesino se pasea
tranquilamente entre los demds como tu y
como yo.

POLICIA SEGUNDO: Tendria que estar loco.
POLICIA PRIMERO: Un asesino esta loco por
definicion.

POLICIA SEGUNDO: No estés tan seguro, no
estés tan seguro. A veces casi siento ganas de
matar yo también.

POLICIA PRIMERO: Pues bien, a veces debes
estar casi loco.

POLICIA SEGUNDO: Puede ser, puede ser.
POLICIA PRIMERO: Estoy seguro.

Entra Zucco.

POLICIA SEGUNDO: Pero jamas - aunque
estuviera loco, aunque fuera un asesino - jamas
me pasearia tranquilamente por el lugar de mi
crimen.

POLICIA PRIMERO: Mira ese tipo.
POLICIA SEGUNDO: (Cual?
POLICIA PRIMERO: ElI que se
tranquilamente, ahi.

POLICIA SEGUNDO: Aqui todo el mundo se

pasea
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pasea tranquilamente. El Pequeiio Chicago se ha
convertido en un parque donde hasta los nifios
podrian jugar a la pelota.

POLICIA PRIMERO: El de la ropa sucia.
POLICIA SEGUNDO: Si, ya lo veo.

POLICIA PRIMERO: (No te recuerda a
alguien?

POLICIA SEGUNDO: Puede ser, puede ser.
POLICIA PRIMERO: Parece él.

POLICIA SEGUNDO: Imposible.

LA CHIQUILLA: (Al ver a Zucco.) Roberto.
(Corre hacia él y lo abraza.)

POLICIA PRIMERO: Es él.

POLICIA SEGUNDO: No hay duda.

LA CHIQUILLA: Te he buscado, Roberto, te he
buscado, te he traicionado, he llorado, llorado
hasta convertirme en una isla pequeiita en
medio del mar, y las ultimas olas me estan
ahogando. He sufrido tanto, que mi sufrimiento
podria inundar los abismos de la tierra vy
desbordar los volcanes. Quiero quedarme
contigo, Roberto; quiero vigilar cada latido de tu
corazon, cada aliento de tu pecho; con la oreja
pegada a ti escucharé el ruido de los engranajes
de tu cuerpo, vigilaré tu cuerpo como un
mecanico vigila su maquina. Guardaré todos tus
secretos, seré el cofre de tus secretos; seré la
bolsa donde ocultaras tus misterios. Velaré tus
armas, las protegeré de la herrumbre. Serds mi
agente y mi secreto y yo, en tus viajes, seré tu
equipaje, tu cargador y tu amor.

POLICIA PRIMERO: (Se acerca a Zucco.)
¢Quién es usted?

ZUCCO: Soy el homicida de mi padre, de mi
madre, de un inspector de policia y de un nifo.
Soy un asesino.

Lo detienen.
ESCENA 15/ ZUCCO AL SOL

Los tejados de la prision, a mediodia. No
se ve a nadie a lo largo de toda la escena,
exceptuando a Zucco, cuando trepa al
tejado. Voces mezcladas de guardias y
presos.

UNA VOZ: Roberto Zucco se ha escapado.
UNA VOZ: Otra vez.

UNA VOZ: (Pero quien lo vigilaba?

UNA VOZ: ;Quién lo tenia a su cargo?

UNA VOZ: Parecemos tontos.

UNA VOZ: Parecen tontos, si. (Risas.)

UNA VOZ: Silencio.

UNA VOZ: Tiene coémplices.

UNA VOZ: No; precisamente porque no tiene
complices siempre consigue escaparse.

UNA VOZ: Solo.

UNA VOZ: Solo, como los héroes.

UNA VOZ: Hay que buscar en los recovecos de
las galerias.

UNA VOZ: Estard escondido en alguna parte.
UNA VOZ: Estara acurrucado en un escondrijo,
temblando.

UNA VOZ: Seguro que no estd temblando, sino
riéndose de ustedes.

UNA VOZ: Zucco se rie de todo el mundo.
UNA VOZ: No irda muy lejos.

UNA VOZ: Es una prision moderna. Nadie
puede evadirse.

UNA VOZ: Es imposible.

UNA VOZ: Estrictamente imposible.

UNA VOZ: Zucco esta perdido.

UNA VOZ: Zucco estara perdido, pero por el
momento, estd trepando al tejado y riéndose de
vosotros.

Zucco, con el torso y los pies desnudos,
alcanza la coronacion del tejado.

UNA VOZ: ;{Qué esta haciendo ahi?

UNA VOZ: Baje inmediatamente. (Risas.)
UNA VOZ: Zucco esta perdido. (Risas.)

UNA VOZ: Zucco, Zucco, dinos como te las
arreglas para no quedarte en prisiéon ni una
hora.

UNA VOZ: i{Cémo lo haces?

UNA VOZ: ¢ Por dénde te has largado? Dinos el
truco.

ZUCCO: Por arriba. No hay que tratar de
atravesar los muros, porque detras de los muros
hay otros muros, y siempre esta la prision. Hay
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gue escapar por los tejados, hacia el sol. Jamas
alzaran un muro entre el sol y la tierra.

UNA VOZ: (Y los guardias?

ZUCCO: Los guardias no existen. Basta con no
verlos. De todos modos, yo podria agarrar a
cinco con una sola mano y aplastarlos de un
golpe.

UNA VOZ: (De dénde te viene tu fuerza,
Zucco, de dénde te viene tu fuerza?

ZUCCO: Cuando avanzo, me ciego, no veo los
obstaculos, y, como no los miro, caen solos ante
mi. Soy solitario y fuerte, soy un rinoceronte.
UNA VOZ: Pero tu padre, y tu madre, Zucco.
No hay que tocar a los padres.

ZUCCO: Es normal matar a los padres.

UNA VOZ: Pero un nifio, Zucco; no se mata a
los nifos. Se mata a los enemigos, se mata a la
gente capaz de defenderse. Pero a un nifio, no.
ZUCCO: No tengo enemigos y no ataco.
Aplasto a los otros animales, no por maldad,
sino porque no los veo y les pongo el pie
encima.

UNA VOZ: (Tienes dinero? ¢Dinero escondido
en alguna parte?

ZUCCO: No tengo dinero, en ninguna parte.
No necesito dinero.

UNA VOZ: Eres un héroe, Zucco.

UNA VOZ: Es Goliat.

UNA VOZ: Es Sanson.

UNA VOZ: ;Quién es Sansoén?

UNA VOZ: Un rufian de Marsella.

UNA VOZ: Yo lo conoci en la carcel. Una
auténtica mala bestia. Capaz de romperles la
cabeza a diez hombres a la vez.

UNA VOZ: Mentiroso.

UNA VOZ: Sélo con los pufios.

UNA VOZ: No, con una quijada de asno. Y no
era de Marsella.

UNA VOZ: Y se dejo joder por una mujer.

UNA VOZ: Dalila. Un asunto de pelos. Lo
conozco.

UNA VOZ: Siempre hay una mujer que
traiciona.

UNA VOZ: Estariamos todos en libertad sin las
mujeres.

El sol asciende, brillante,
extraordinariamente luminoso. Se alza un
fuerte viento.

ZUCCO: Mirad el sol. (En el patio se hace
un silencio total.) éNo veis nada? éNo veis
como se mueve de un extremo a otro?

UNA VOZ: No se ve nada.

UNA VOZ: El sol nos lastima los ojos. Nos
deslumbra.

ZUCCO: Mirad lo que sale del sol. Es el sexo
del sol; de ahi surge el viento.

UNA VOZ: iQué? ¢El sol tiene sexo?

UNA VOZ: jCallad!

ZUCCO: Moved la cabeza; veréis como se
mueve con vosotros.

UNA VOZ: iQué es lo que se mueve? Yo no
veo que se mueva nada.

UNA VOZ: {Cémo quieres que se mueva algo
ahi arriba? Todo estd colocado ahi desde la
eternidad, y bien clavado; y bien atornillado.
ZUCCO: Es la fuente de los vientos.

UNA VOZ: Ya no vemos nada. Hay demasiada
luz.

ZUCCO: Vuolved el rostro hacia Oriente y se
desplazara hacia alla y si volvéis el rostro hacia
Occidente, os seguira.

Se alza un viento huracanado. Zucco
vacila.

UNA VOZ: Esta loco. Va a caer.

UNA VOZ: Detente, Zucco; te vas a romper la
cabeza.

UNA VOZ: Esta loco.

UNA VOZ: Va a caer.

El sol asciende, torndandose cegador, como
el resplandor de una bomba atomica. No
se ve nada.

UNA VOZ: (Gritando.) Cae.
Fin
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