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as aves anidan desde tiempos inmemoriales en imagenes y

metaforas que los poetas han tomado de la naturaleza, de la
mitologia y de las leyendas populares. El vuelo de los pajaros y
sus ciclicas migraciones, sus trinos dulces o agudos, la simbologia
asociada a estos animales vertebrados —aves que representan el
alma, el amor furtivo, o aquellas que se asocian con el don de
profecia o con personajes como el sabio y el poeta—, han inspirado
a escritores de todos los siglos a incluirlas en sus obras y a
relacionarlas con el viaje interior del hombre, asi como con las
palabras y la trascendencia del arte mismo de escribir, entre otras
cuestiones.

Este volumen retne trabajos de académicos de universidades
chilenas que analizan la presencia de las aves en la poesia britanica
y latinoamericana de los siglos X1X y Xx, con especial énfasis en los
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hace tiempo remontaron el vuelo y desplegaron sus alas surcando
el aire para cantar su mensaje desde las alturas a todos los que
estamos aqui abajo en esta Tierra...
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2. «COMO SI NOS SALUDASEN DESDE LO
ALTO»: AVES-MADRE EN POEMA DE CHILE

Zenaida M. Sudrez Mayor
Universidad de los Andes, Chile

Fig 1. Tenca. Acuarela de Amalia Guerrero Frugone'

REsUMEN: Las perdices, las torcazas, las tortolas y la tenca son las
«Aves de Chile» que Mistral recoge en su gran Poema de Chile, publicado
poéstumamente. Todas relacionadas con lo femenino, estas aves son defini-
das y situadas a lo largo de la geografia chilena en este bello recorrido de
aprendizaje de la fantasma, el nifio y el huemul; pero todas, ademds de estar
amenazadas por la mano del inquieto nifio-viajero-hombre, son madres que
cuidan de su nidada, a diferencia de otras aves que vuelan a lo largo del
poemario, como el cuco, los tordos, las garzas, los cormoranes y todos los
migrantes que «vienen por los aires», «<como si nos saludasen desde lo alto».

PaLaBRrAS cLavi: Gabriela Mistral, Poema de Chile, aves, poesia
chilena.

! Permiso de uso otorgado por la autora.
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1. INTRODUCCION

Gabriela Mistral fue, es y seguira siendo la poeta mas importante
de Chile. En su obra de imagineria plural se cruzan temadticas, gustos y
preocupaciones que marcan una clara tendencia hacia la universalidad
del amor, que en ella se revela como algo que traspasa las fronteras de
lo puramente restitutorio o referencial, y se instala como un universo
que auna todo lo existente. De su amor carnal, Mistral nos dejé versos
desgarrados como «Los sonetos de la muerte»; por su amor a los nifios
compilé su libro Ternura (1924) y tomd el impulso para dedicar Tala
(1938) a los pequeiios vascos de la Guerra Civil espafiola; de su amor
a Dios, las criaturas y la naturaleza brotaron los mds intensos poemas
misticos” y religiosos vy, sin duda, de su amor a su patria nacié el mas
bello poema épico moderno, Poema de Chile, donde queda patentada su
visiébn americanista.

Publicado por primera vez en 1967, en su décimo aniversario luctuo-
s0, Poema de Chile constituye el tltimo proyecto de escritura de la vida
de Gabriela Mistral, para el cual se prepar6 con conciencia y cuidado’;
asi lo atestiguan estas entrafables palabras que dirige, en Valparaiso, al
gobierno de Carlos Ibafiez de Campo, quien la invita en el afio 1954,y a
quien interpela con un favor:

Yo pido respetuosamente a mis jefes, que, si es posible, me
acuerden el favor de tener a Valparaiso o a uno de sus alre-
dedores por residencia durante mi estadia en Chile. Desde
esa residencia, puedo yo subir hacia mi valle de Elqui y bajar
hasta mi Punta Arenas. Esto es un deseo, pero ademds una
deuda. De paso por las provincias del sur y por la mia me
serd muy grato conversar con mi gente y recoger el material
que me falta sobre la flora chilena en un largo poema sobre
Chile, que esta casi acabado. Nada mas voy a peder [sic] a mis

2 En «Huellas misticas en Desolacién. Una relectura mistraliana a través de san

Juan de la Cruz» de Sudrez y Silva (2018), se ofrece una vision de este aspecto
de la obra y la vida de Gabriela Mistral a la luz de tres tematicas recurrentes:
el dolor, la muerte y la naturaleza. Este articulo se encuentra citado en la
bibliografia.

Para el estudio ecdddito inicial de Poema de Chile, recomiendo el libro ;Qué serd
de Chile en el cielo? Poema de Chile de Gabriela Mistral de Soledad Falabella
Luco (LOM, 2003), en cuyo capitulo inicial da cuenta del trabajo de edicion
que siguieron los manuscritos.
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jefes de quienes me siento muy deudora de esta invitacion, al
regresar a mi patria. (Mistral s/f: parr. 3)

Ese «largo poema sobre Chile» es un romancero compuesto por 88
poemas* dialogados que, hilados con la historia de la mujer fantasma que
bajé «por espacio y aires / y mds aires, descendiendo» (Mistral 1996: 37)
que viaja con un nifio atacamefio y un huemul® a los que acompaiia en su
camino, cuenta la geografia, la flora, la fauna y las caracteristicas de un
Chile mitico creado o deseado por Mistral, por lo que puede considerarse
como poema épico-fundacional. Tal y como afirma Jaime Quezada en el
prologo a Poema de Chile:

Un recorrer geogrificamente el territorio patrio es Poema
de Chile: su naturaleza fisica y humana, sus valles y rios, su
cordillera y sus metales, su desierto y su mar, su flora y su
fauna. Lo vivo y lo viviente del suelo natal en un redescubrir
la entrafia misma del largo pais. Viene a testimoniar, también,
la verdadera y siempre permanente relacion que nuestra Ga-
briela Mistral tuvo con lo real y lo genuino, lo criollo y lo

Leo Poema de Chile como un texto concluido, aunque bien pueda ser que
Mistral no haya alcanzado a terminarlo o que aun no se hallen los manuscritos
que lo cierran. Sin embargo, por la estructura, forma y contenido del poema,
no parece erratico que «Ya me llama el que es mi duefio» sea el verso de cierre
del poemario.

La eleccion de un huemul para que recorra con ella y con su nifio la patria cierra
un circulo de sentido claro en torno a la vida y obra de Mistral, un circulo donde
la infancia, la teologia cristiana, la maternidad y la naturaleza americana se
erigen como cumbres de sentido. Asi, a prop6sito del ciervo chileno que, junto
al condor, aparece en el escudo del pais, Mistral escribe un texto laudatorio
titulado «Menos céndor y mds huemul», donde asimila a este sencillo animal
terrestre con la idea de «sensibilidad de una raza» ante la que el dominio del
condor solo puede ejercerse desde el aire, con «ojo sanguinoso». «Me quedo
con ese ciervo, que, para ser mas original, ni siquiera tiene la arboladura cérnea;
con el huemul no explicado por los pedagogos, y del que yo diria a los nifios,
mds o menos: El huemul es una bestezuela sensible y menuda; tiene parentesco
con la gacela, lo cual es estar emparentado con lo perfecto. Su fuerza esta en su
agilidad. Lo defiende la finura de sus sentidos: el oido delicado, el ojo de agua
atenta, el olfato agudo. El, como los ciervos, se salva a menudo sin combate,
con la inteligencia, que se le vuelve un poder inefable. Delgado y palpitante su
hocico, la mirada verdosa de recoger el bosque circundante; el cuello del dibujo
mds puro, los costados movidos de aliento, la pezufia dura, como de plata. En
él se olvida la bestia, porque llega a parecer un motivo floral. Vive en la luz
verde de los matorrales y tiene algo de la luz en su rapidez de flecha» (Mistral
2015: 52).
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autoctono de la tierra chilena. Territorio que, en gran parte,
hizo suyo en sus andanzas y desventuras primeras: su valle
de Elqui y su Araucania, su Antofagasta y su Magallanes, su
aldea andina y sus islas australes. Siempre llevo consigo este
panorama geografico que se hizo atin mayor en su extranjeria.
(Mistral 1996: 23)

En sus once partes (I Hallazgo, IT Padre-desierto, III Valle de Elqui,
IV Aconcagua, V Nuestro mar, VI Valle Central, VII Donde empiecen
humedades, VIIT Araucania, IX Selva Austral, X Patagonia, la lejana, y XI
Despedida) encontramos una amalgama textual entre versos ya publicados
y otros que fueron escritos para conformar este gran Poema (fundacio-
nal) de Chile. Entre estos se destaca la importante labor hilvanadora del
discurso que sostienen, desde «Hallazgo» hasta «Regreso», fragmentos
textuales que sirven de columna vertebral para el discurso épico, gracias
a los cuales conocemos a los protagonistas y los acompafiamos en su
viaje geografico y vital.

Mujer fantasma, nifio y huemul concentran la mirada precisa de
Mistral que, como gran observadora de la naturaleza, recoge sus impre-
siones en esta obra que «conjuga, como pocas veces ha sucedido en la
historia de la literatura, el arte del mirar y el arte del decir. Las palabras
se aproximan al terreno de lo visual; la enunciacién sélo es posible en la
medida que también se lleve a cabo un ejercicio visual estimulado por la
naturaleza» (Schoennenbeck s/p).

Aunque su obra completa esta recorrida por ciertas aves como «El
albatros», «El carpintero», «El faisan dorado», «El pavo real blanco» o
«El queltehue»®, en Poema de Chile, a pesar de atestiguarse la presencia
de «Tordos», «Garzas», «Cormorantes» e, incluso, el mitico «Cuco»,
llaman la atencién las aves que conforman el subconjunto titulado «Aves
de Chile» que, en la seccién VI del libro, dedicada al Valle Central, recoge
a cuatro aves-mujeres-madres: las «Perdices», las «Torcazas», las «Torto-
las» y la «tenca» (156-162), a propésito de las cuales dialoga con el nifio
atacamefio sobre la violencia natural del hombre y la importancia de la
maternidad, esta tltima presente desde los primeros versos del libro, que
en «Hallazgo» nos anuncia su llegada a la tierra Chilena como la «patria
y madre que me dieron» (37).

¢ Todos estos estan recogidos en sus manuscritos en la pdgina web de la Biblioteca

Nacional, digitalizados en el siguiente enlace: http://www.bibliotecanacionaldigi-
tal.cl/bnd/623/w3-propertyvalue-721601.html#data=%7B%22page%22:1%7D
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2. AVES EN VUELO EN LA CULTURA OCCIDENTAL

En todas las culturas existen mitos sobre las aves y a cada especie se
le atribuyen comportamientos especiales como parte de un grupo mayor
que las diferencia de otros grupos. Sus caracteristicas fisicas, la alegoria
de su canto, la significacion de su vuelo o el augurio de su presencia las
convierten en uno de los mds recurridos simbolos culturales y literarios.
Sin embargo, la relacion cultural entre las aves y la maternidad es poco
visible, a pesar de la importancia bioldgica que sabemos tienen los actos
de incubar (o empollar), alimentar y ensefiar a volar a la nidada.

En Chile, la significaciéon que adquieren las aves o pajaros se mez-
cla, en ocasiones, con précticas de brujeria que dan lugar a aves, a veces
malignas, como el chonchoén, u otras en pena, como el «pdjaro-bruja»;
otras veces, como sucede con los pueblos fueguinos, son considerados
chamanes e incluso creen que muchos de ellos, como el condor, el buitre,
el chincol o el cuervo, tienen antepasados hombres. Asi como el cisne era
una mujer; algunas son simbolo de buen augurio y otras se consideran
como enviadas de Dios y, por supuesto, su comportamiento ha sido visto
con cuidado por quienes creen que este anuncia penas o alegrias venideras.
Pero siempre habra un punto de unién entre la concrecion del mito en el
ambito de Chile y la significacion universal de cada ave. Asi, por ejemplo,
la paloma, simbolo indiscutible de la paz, considerada un ave de amor
y mansedumbre, es para la cultura mapuche un simbolo de desgracia si
se va de la casa en que habita; el colibri, que segtn la sabiduria popular
posee los secretos de la belleza, estd vinculado con el amor en la Araucania
y con la fertilidad en Chiloé, aunque los «selk’nam, alejandose de esta
tendencia hacia la simbologia de la belleza y el amor, consideraban que
el colibri o picaflor era nieto del buho grande. Se le llamaba Taiyin, y sus
hazafias heroicas son muy recordadas» (Montecino 509).

Por otro lado, Gabriela Mistral conocia bien la obra de san Francisco
de Asis a cuya orden Tercera pertenecia desde 1924 vy, por supuesto, la
Biblia. De sus amplias lecturas de estas obras ella configura su amor in-
condicional hacia la naturaleza y los animales. Sin ir mds lejos, Francisco
de Asis predicaba a los pdjaros y domesticé a unas tortolas silvestres que
habian sido cazadas por un joven, «para que no vengan a parar en manos
crueles que les den muerte» (Asis XXII: s/p), asi como Mistral cuida de
que su nifio no cace indiscriminadamente a las «Aves de Chile».

Estos someros datos sirven como muestra del gran crisol imaginistico
y simbélico que ostentan las aves en la cultura universal y en la tradicion
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cristiana, asi como en la imagineria chilena a la que adscribe con su Poe-
ma de Chile. Sin embargo, tampoco en la mitologia chilena encontramos
casos especificos de aves que sean reconocidas por el mismo tesén con
que Mistral las dibuja madres cuidadoras y proveedoras. Pues incluso en
casos como el de los Huilqui, mds conocidos como zorzales, que segtin
los chilotes romancean por desnudez, orfandad o muerte de los hijos
(Cardenas 1975), no se establece la relacién con la fortaleza que requiere
el ave para el cuidado de la nidada.

Como una exaltacion del sentimiento de proteccién que Mistral
siempre atribuy6 a la maternidad, las «Aves de Chile» que retrata estan
cuidando su nidada, luchando por la supervivencia y mostrando sus
virtudes. En medio de estas acciones, Mistral crea un Chile mitico que
reconstruye la imagen de las aves como madres. Asi, enredadas en la
anécdota, vinculadas siempre a su labor de cuidado, encontramos las
caracteristicas de cada una —perdices, tortolas, torcazas y tenca— vy,
entonces, a nuestro conocimiento previo, mayoritariamente de tipo po-
pular, vamos afiadiendo la impresion de la fantasma que, en didlogo con
su nifio-indio y su huemul (que nunca aparece en el didlogo pero que
siempre estd presente en su discurso), nos cuenta lo que ve, imagina y
crea con su palabra fundacional y mitificadora.

Por tultimo, en este sentido del viaje por la palabra, no es menor el
hecho de que «Mistral en Poema de Chile evita las ciudades y traza un
recorrido por la ruralidad de Chile» (Sepulveda 159), pues ¢dénde iba
a encontrar, si no, el trino, el olor, el color y la visién con que dibujé su
obra cumbre? Corroboran esta idea anotada por Septilveda los versos del
poema «Casas», donde la mama4 le dice a su nifio atacamefio, en respuesta
a su pregunta de por qué siempre evita las casas y entra por los huertos:

[...]

A unos ensefié a leer,

otros son mis ahijados

y todos por estos pastos
vivimos como hermanados,
y las santiaguinas solo

me ven escandalizadas

y gritan jvalgame Dios!

o me echan perros de caza.
Pero pasaré de noche

Por no verlas ni turbarlas.
[...] (144)
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Es Mistral, que, como el viento del que toma el nombre, vuelve a
pisar su tierra convertida en fantasma y revolotea por los recuerdos de
su vida en Chile, por los recuerdos de su(s) nifio(s)-hijo(s) y los recuerdos
de sus paisajes aforados, todo ello reactualizado e idealizado ahora en
Poema de Chile.

3. LAS AVES-MADRE DE POEMA DE CHILE

La seccion VI del poemario péstumo de Mistral, titulada «Valle Cen-
tral», condensa en sus paginas, ademas del subcapitulo «Aves de Chile»
al que nos estamos refiriendo, otros 11 donde «La ruta», «La malva
fina» y «La luz del Valle Central», como las aves que nos ocupan, son
humanizadas como mujeres en distintos roles. Si la «Mujer-Ruta / en sus
estamefas pardas» es «nieta de Tahuantinsuyo» (136) y a la malva fina
«la hicieron esquiva / y cuando la manosean, / se duele como una nifia»
(141), resulta que la luz del Valle Central ostenta la cuitada mirada de la
Madre a la que Mistral implora junto al padre y la hermana:

[..]

Hermana loca la Ruta

Madre Luz y Padre el Viento,
y tu Norte aventurero

no me faltéis que soy sola
con un huemul y un pergenio.

[...] (148)

Seccién llena de femeninas virtudes, el subcapitulo que recoge los
cuatro romances de aves es, al fin, el que nos ocupa. Efectivamente, las
cuatro son aves-mujer, las cuatro son aves-madre y las cuatro son des-
tacadas por Mistral en su actitud maternal, asi como al mismo tiempo,
defendidas del nifio que, por estética, canto o color, las desprecia y busca
derribar para saciar las ansias de su paladar.

De la perdiz dice el muchacho: «—Mama, ve, no es para tanto, / le
tocd ser gorda y parda» (156), de las tortolas que «parece que lloran»
(159) y de la tenca, acusa: «—Mama, mejor canta el tordo / cuando mira
su nidada» (159).

La disputa constante entre el nifio y la fantasma se establece en el
doble ambito de la existencia fisica de él versus la volatilidad fantasmal
de ella, que no siente hambre porque no es humana y que no entiende las
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pasiones vitales que mueven al muchacho a querer cazar las aves, aunque
este le explique:

[...]

Ya no se ve, siempre, siempre,
ha de pasar que me llamas

en el momento mismo

de darle la manotada.

iCada bicho me lo asustas

y yo regreso sin nada! (156)

[..]

—Pero si todos los nifios,
toditos, de digo, matan.

¢Qué se te ocurre que coman
si estd la carne tan cara? (160)

[...]

—Como tu no comes nunca

de esto no comprendes nada.
Te hago caso algunas veces
cuando hablas como hablabas,
cuando eras de carne y hueso
y vivias en las casas.

Ahora las gentes dicen

que eres cosa trastocada. (160)

Ella, como réplica siempre, y tratando de educar a su nifio, no puede
mas que responderle:

[...]

—iAy, tienes tiempo sobrado
para hacer la villanada!

Los hombres se sienten mas
hombres cuando van de caza.
Yo, chiquito, soy mujer:

un absurdo que ama y ama,
algo que alaba y no mata,
tampoco hace cosas grandes
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de esas que llaman bhazanas’.
[...] (157)

Pero va mas alla la fantasma y se lamenta de: «—;Como te echan a
perder / las comadres cuando te hablan!» (160):

[..]
—Porque algunas cosas son

a la vez buenas y malas,

tal como ocurre con hojas

de un lado aterciopeladas

y con el otro te dejan

con la palma ensangrentada.
Casi no parecen hojas,
parecen mujeres malas®. (162)

Resulta muy interesante como estos dos tltimos fragmentos, pertene-
cientes a «Las tortolas» y «La tenca», respectivamente, sitian una critica
mds que evidente hacia las mujeres que hablan mal de otras, que hacen dafio
con sus chismes y estropean la bondad de su nifio; pero también que son
duales, buenas y malas como las hojas, que por un lado son «aterciopeladas
y por el otro te dejan con la palma ensangrentada» (162). Asi, no es solo a
la ciudad, como ya se apuntara mas arriba, a quien evita el anima, sino a las
mujeres que en estas o en los campos, envenenan el aire con sus palabras.

Ahora bien, centrandonos exclusivamente en el rol maternal que
Mistral imprime en estas aves, es notoria la intencionalidad humanizante
que la poeta les otorga y el contraste que se produce entre esta y la actitud
del nifio-hombre, a quien ella se opone como mujer, describiéndose como
«un absurdo que ama y ama / algo que alaba y no mata» (157).

El primer romance de esta serie es «Perdices», que da comienzo,
ademads, al didlogo entre nifio y dnima sobre la intencion de este de cazar
aves para comer, tal y como ya se denoté en fragmentos previos. La mujer
llama la atencién sobre el nifio, pues escucha el canto de la perdiz, a la
que, a pesar de su redondez, ella encuentra llena de gracia:

Oye, ¢qué gime o qué llora?
Dime, dime, ¢qué le pasa?
Corre adentro del trigal

Propio énfasis.
Propio énfasis.
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pero a trechos se descansa.
Es mds grandota que pdjaro
Y lleva crios. ¢Es mama?

—A esas que corren las mientan
La Keu y la Copeteada

y andan desde el viejo tiempo
de poetas alabadas.

iY tu te ibas, como loco,

a coger a la cuitada!

Mirala, ella va corriendo

Para cubrir su pollada’.

—Mama, ve no es para tanto
Le tocé ser gorda y parda.

-La hubo también y la hay
rojiza y aleonada.

Yo me quiero a la nortina
copetuda y agraciada.

—Mira qué gracia le da
lo de estar toda jaspeada.
[...] (156)

El desprecio que el nifio siente hacia las perdices, a las que considera
alimento, es evidente y contrasta con la importancia que la fantasma les
otorga. Sin embargo, con su amoroso discurso, logra despertar el interés
del muchacho, que quiere saber mds sobre esas que se llaman Keu, ade-
mas de perdiz:

—Es que ti no eres de veras,
y andas, andas, si, como trocada.
Repiteme el nombre de esa.

—Tiene varios, Keu la llaman.
Keu, Keu, alld en Atacama,
tuya y mia. Di: Keu, Keu.
iTiene no sé qué de gracia!

°  Propio énfasis.
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En cuanto suben los trigos

y el maiz bate su caiia,

un rumorcillo va y viene

que nos vuelve y que nos para
y nos persigue la vista

y a los tres nos ataranta.

Es dofia Perdiz que busca
como comadre azorada,
porque, joye! la ambiciosa
tiene el nido vy la pollada.
Vuela y corre, para y sigue
De tres crios azorada.

Y menos vuela que corre,
Porque ella nacié pesada.
Corre y vuela con el pico
Lleno de trigo y de grazna.

—Mama jpero qué mal vuela!

jcasi la cogemos, mama!

Con que corramos ligero

Le atrapamos la nidada. (157-158)

Efectivamente, Keu o Kiula son nombres con los que en Chile se
conoce a estas aves que, al decir de Sonia Montecino en su obra Mitos de
Chile. Enciclopedia de seres, apariciones y encantos, «es la protagonista
favorita de numerosos relatos a lo largo de todo Chile» (501) y se rela-
ciona con historias de madres, de suerte-desgracia e incluso en «la zona
central se dice que [...] no tiene cola debido a un castigo divino» (501)
por provocar que el burro en que viajaba la Virgen Maria se asustase y
la botase al suelo.

El segundo romance se coloca en la secciéon como una continuacién
del didlogo, en el cual Mistral cuela, a propdsito del empecinado intento
de caza del nifio, a las «Torcazas», cuyo canto, «un gritito corto», suele
relacionarse con una oracién (Montecino 588).

Pero vuelan, si, también
Por la estacion azoradas
Las grandes sefioras que

10 Propio énfasis.
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Llaman apenas torcazas

Y que son gruesas y hermosas
Como las mejores damas.
iQué bien comidas parecen,
Qué cortitas, pero qué anchas,
Con nutridas plumazones
como de manos pintadas!
Ellas a la vez parecen
Serioronas y anifiadas.

Un gritito corto nos

Denuncia a las azoradas

Y corren y medio vuelan

A la vez torpes y rapidas.
iQué vocecilla que tienen
Estas seforas pintadas!

No te pongas a correrlas,
Porque a la madre atarantas''.
Ya basta con que el hambriento
Las rastree hasta encontrarlas.
Ya corre, ya te despista,

Ya se pierde, ya estd salva. (158-159)

De nuevo se deja ver la profunda preocupacion de la mujer por el
cuidado de las aves, pues al correrlas, el nifio va a atarantar a la madre.
Pero en su rapidez de movimiento, la avecilla logra despistar al nifio y
esconderse de su vista.

Simbolo indiscutible del amor y la fidelidad, las tortolas pueblan
los mitos y la literatura; a ellas esta dedicado el tercer romance de este
grupo. En su estrofa primera, Mistral las dibuja con un «tierno pio» y
describe su deseo de tenerlas en sus rodillas por lo graciosas que se ven,
comparindolas con nifias:

Oyeles el tierno pio

que es mitad queja y llamada.
iComo podremos tumbar
nifia tan bella de gracia!

Se ve su postura con
cuatro huevecillos: jnada!
iQue esta cayendo la tarde

11 Propio énfasis.
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y vuelven a la nidada!
[...] (159)

Un deseo casi irrefrenable la insta a querer tenerlas «sobre el pecho
o en las faldas». Estas estrofas del romance dicen luminosa relacién
con el capitulo XXII de Florecillas de San Francisco; «Cémo Francisco
domestic6 unas tortolas silvestres» y, con la misma dulzura que el santo
cuando interpela al joven que las habia cazado, Mistral se avergiienza
del solo hecho de haberlas tomado.

Una quisiera tenerme

sobre el pecho o en las faldas,
pero si me las atrapo

iqué vergiienza de la hazafa!
Chiquito, esa es la tértola,
siempre corriendo apurada
por los malhoras que pasan
con diez hambres atrasadas.
Mejor fuera si las cogen,
llevarlas a nuestras casas,
casi, casi, casi, mansas.

—Mama, parece que lloran.

—Callate que se atarantan.
Unas medran en la puna

y otras viven en las playas.
Yo creo que son los trigos

los que las cubren y amparan.
iAy, ay! Me dan tal mirada
que apenas las he cogido

me las suelto avergonzada.
[...] (159-160)

El dltimo romance de este subcapitulo es «La tenca», un ave tipica de
Chile nombrada por el polaco Ignacio Domeyko!> —cuyas impresiones
sobre su vida en Chile (entre 1838 y 1884) fue anotando en un diario de
vida gracias al cual tenemos los registros que hoy citamos— a prop6sito de

2. Excepto la tenca, precisamente, todas las aves que componen este grupo fueron

retratadas por Claudio Gay en su Atlas de la Historia Fisica y Politica de Chile
(Tomo 1II) (1854).
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su canto, que evocaba para el soldado a su natal Polonia al ver al aguerrido
pueblo mapuche, sus costumbres y entorno vital: «En los potreros pacian
caballos y entre los arbustos se oia el canto de la tenca, una avecilla tan
hermosa como nuestros ruisefiores, a quienes contestaban los tapapuchos
que corren por el suelo y cambian extranamente su canto» (Sagredo 61).

En el libro de Montecino (2015), la tenca aparece como un ave
oriunda del Valle Central, tal y como la sitiia Mistral, de la que se cree
que su canto «anuncia la llegada de visitas y que estas vendran desde el
lugar hacia el cual volara el ave si se le espanta» y que cuando hace sus
gorjeos, «dirigiendo su cola hacia una casa», estos «son sefial de que sus
moradores recibirdn dinero o una misiva» (583). Precisamente, su canto
agorero, por el que tanto es celebrada por el campesinado de las regiones
centrales, es el que Mistral insta a escuchar al nifio, al que le pide que se
esté quieto bajo la rama del arbol (peral) en que estd la tenca, pues: «—No
cantan cuando es tu antojo, / sino haciendo la nidada» (161), ya que el
atacameiiito, desesperado por comer, habia matado uno de sus polluelos:

Como que ella nada fuese
por la color deslavada,
quédate bajo el peral

hasta que cante en su rama.

—¢Y cuanto espero? ¢Hasta que
de cantar le dé la gana?

—Pero no nos ve y por eso
ya empieza desaforada.

—Mama, mejor canta el tordo,
cuando mira su nidada.

—Qué ganas de hacer disputa,
mi nifio, cuando eso canta.
Aunque cantaban arriba,

yo bajé de donde estaban

y bajé, chiquito, solo

por ver mi primera Patria,

y porque te vi vagar

como los cuerpos sin alma.
Calla ta ahora, que ya

no revuela y canta y canta.
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¢Le has matado alguna cria?
Di.
—Pero esa no cantaba.

—No cantan cuando es tu antojo,
sino haciendo la nidada®.
[...] (161)

La tenca, madre dulce haciendo el lecho para sus polluelos, canta
con su gorjeo mitificado, que es entendido como augurio de llegada de
algo bueno. Si bien Mistral no le atribuye una visién magica, si colorea
la tarea bioldgica para la cual canta la tenca, que quizd en el relato de
Domeyko también estaba haciendo su nido al momento en que este la
escuché y compar6 con el bello ruisefior polaco.

[...]

—Tanto que ya me ensefiaste
Pero no a cantar tonada.
¢Ta no aprendiste a cantar
con esos que arriba cantan?

—Cuando ya calle la tenca
sigues ta. ¢(No dices nada?
Tan lindo cant6 la madre
que yo, fijo, la escuchaba,
trepandome a sus rodillas
y escuchando embelesada.
Fl canto no me dormia,
que fui nifia desvelada.
Pero calla y déjame

oirme esta bienhadada.

—¢Bienhadada dices? Si.

Tal vez ellas tengan hada.
Pero fuiste ti la que

me contaste que no hay hadas.
—Porque querias hallartelas

y no se buscan, que se hallan.

-Siempre, siempre tu diciendo

13 Propio énfasis.
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un si y un no. ¢Por qué, mama?

[...] (161-162)

La figura de la madre es tan importante en este conjunto de romances
que, incluso en los versos previos al cierre, puede verse como la fantasma-
Mistral-poeta hace una remembranza de su infancia de nifia desvelada
que, aunque no dormia con él, se trepaba a las rodillas de la madre para
escuchar «embelesada» el canto de la tenca.

Esta, que es una de las facetas mds notorias y menos comprendidas
de Gabriela Mistral, muestra a una mujer preocupada por el destino de
los nifios, preocupada por su educacién, no solo reglada; y preocupada
por los conocimientos naturales que la observacion de la naturaleza puede
brindarles; y que esta educacion de lo propio acontecido sea lo que dé
lugar al nuevo hombre americano.

Asi, entre la imagen de la maestra rural y del anima que se funden
para recorrer Chile de la mano de este nifio y este huemul esta Mistral,
enmaranada por canciones de cuna, jugarretas y cuenta-mundos, atrave-
sada por la desolacién que producen el dolor, la muerte y el desamor;
habitada por la ternura que le provocan los nifios y por la pena en que
la embargan las injusticias; y convertida, al final de sus dias, en los ojos
que retrataron a su amado y lejano Chile, parte intrinseca de lo ame-
ricano, donde las «Aves de Chile», como hemos visto, son las madres
que, alertas, cuidan de su nidada y escapan de las manos crueles del
hombre desnaturalizado.

A todas esas Gabriela en que podemos dividir la monumental exis-
tencia de Lucila Godoy Alcayaga las recorre, ya para siempre y desde
siempre, una marcada practica magisterial que, desde los primeros versos
de «Oracién de la maestra»: jSefior! Tu que ensefaste, perdona que yo
ensefie; que lleve el nombre de maestra, que Tt llevaste por la Tierra,
hasta el dltimo de Poema de Chile: «ya me llama el que es mi duefio»,
vierte en Dios cualquier posibilidad de éxito o fracaso que la vida y la
muerte le hayan podido brindar.
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