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Migas de pan
Por Andrea Lépez Montero

Se retinen quietas las pajarillas del ham-
bre, un roedor con alarde de ciudad, el ala-
crén, la paloma, un gorrién pequefio (muy
pequefio incluso para ser un pequeno go-
rrién) y una libélula ciega.

Cada una con sus picos de bronce seco,
en sus fauces de salén desconcertado, las
pinzas de lunallana y el vuelo de los des-
piertos huelga una peticion.

Una dice:
—Cantaré canciones tristes de forma
[muy aguda
iiiii
de forma muy aguda iiiiiiiiii
reiré colgada de los brazos de todas mis
hasta cansar al silencio,
claudicaré al ritmo
taaaan lindo, tan tan dspero
tin tin tin
de los cuchillos que nos sajan, heriditas

[divertidas de la realidad

con sus talones timiditos que saltan

1111111

En el corro de la muerte,
saltamos a pata coja,
saltamos a pata coja
en el corro de la muerte.

Confirman la carcajada en saltos y ojos
[de paja la pequefia manada del hambre:
la tribu hecha de vidrio admite.

Otra dice:

—Dejaré huérfanos a los retonos,

royendo en el respeto ritual

madre superiora de su fe

en mi sexo abierto,

incapaces de colmar su responsabilidad

[propia

con su impropia vida propia:

todos mis novios huérfanos de mi
[comprenderdn la dependencia.

Una tercera dice:

—Me pides que crea el credo, me pides,
[a mi.
Me ordenas la dulzura,
ami.
Me escondo, en la cajita de bailarina
me escondo.
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Repito, repito todo para no olvidar

el almibar ni las rosquillas de vino dulce,
para no olvidar, ;sabes?

Conjuro, hago magia,

magia blanca, ;sabes?

Conjuro un comportamiento ingrévido,
un comportamiento ingrévido,

de leche con galleta a medianoche,

y amis antepasados los convoco,

los convoco en voz bajita

;sabes?

Mi abuelo se averguienza, ve sucios mis
[zapatos, mi abuelo,
y se averglienza,
soy su pequeno fracaso, la nota al pie,
[pisoteada y rota, mi abuelo
se avergiienza ;sabes?

Mis zapatos de zorra que pide arroz,
mis zapatos tan sucios y yo sin saberlos
[limpiar.

El dijo mi dulzura: su cria, una senorita
[con su tierna caida de ojos

que entraba en la adolescencia para ser
[querida bien,

paciente sujeto del carifo.

No me han querido bien abuelo,
no me han querido
no, abuelo, no bien,
no,
entiendo que estis muerto y no lo has
[Visto, te rompieron el aire, qué
lavergonzado estds,
abuelo, pero no bien, no bien,
por eso cojo al tiento su corazén y las unas,
abuelo, plumaa pluma, si, plumaa pluma
y el 0jo lo més rico, abuelo.
La distancia entre tu penay tu penaes

el gotelé y el temple, el color suave de
[catalejo y miel de flores silvestres en
el asfalto de esta capital sorda.

Eso justo, ;sabes?
No he sabido ser objeto de las dudas,
[abuelo. Pero no llores.

Es lo normal, abuelo.

No llores.

Es
lo
normal.

Una cuarta indica:

—Lasoledad...
la he desprendido tan globalmente, mis
[estrategias para negarla perdiendo
el respeto a su valor,

son
tan tas,

tan histéricas,
tan sociales

se ha organizado en cadena la negacion
[del estornudo,
hablo sola con la soledad, jsabes?, y ya
[somos dos. Diagolizo.
Como simbolos erraticos los neologismos
[del rechazo abruman,

scOmo me veré crecer

sola?

Reclamo al eco del salén que me conteste.

A un volumen tan pequeno como su pe-
queno tamano, dice la quinta:

—(me gustarfa tanto poder desarmarme

[el vientre y que no palpite).

Con la delicadeza de la escucha, por

[altimo, Mmm, la tltima dice:
—Nadie nunca logrard amenazar sin



[advertir a su vez que estd
[amenazandose.
Dictamino que el tiempo de las
[fronteras ha acabado,
derroquemos el lenguaje de concepto,
hagamos libre el borde
y el borde siguiente
y el siguiente borde, también.
Somos pulmones de cambio, un brote
[aéreo ante la domesticacion

[del limite,
lo multiple en movimiento,
el rio y su contrario,
somos  toda la inecuacion,

suma, resta y calculo acrobatico del
[calculo:
somos en todos sitios duda,
somos enteramente, ontolégicamente,
alcanzamos a ser simultdneas de
[diferencia,
anuestro murmullo unido lo bautizamos
[como intuicién. Oye
las voces dulces, su débil inocencia
[necesaria. Somos.

Una vez cuentan todas vuelven anodinas
[a suanodina vida.

Andrea Lépez Montero nacié en Madrid en
1989. Ha formado parte del Consejo Editorial
de agua, revista de poesia liquida hasta enero de
2023. En2020 publico su primer poemario, Inten-
tar la casa en Piezas Azules. En 2023 coordind y
prologé laantologia Herbarios de Amores Dulces
y publicé Los SinHueso, aforismos sin giiito con
la editorial Cuadernos del Vigia tras ganar el X
Premio Internacional de Aforismos José Berga-
min. Sus poemas han aparecido enrevistas como
Zéjel o Casa Pais.

Esta manana he tosido el cosmos
Por Miguel Angel Garcia Sanchez

Como cada manana, he salido ala terrazaa
fumar —el desayuno de los campeones—.
Cual es mi sorpresa cuando, tras un largo
y angustioso ataque de tos —esto tiene
poco de sorprendente— he sentido que
algo me subia por la garganta. He ido an-
dando un poco rapido a por una servilleta
—porque correr no iba a correr— vy, tras
un nuevo ataque de tos, mas timido que
el primero, he tosido en la servilleta. Y lo
que he tosido no ha sido otra cosa que el
COoSmos.

No sé como de comun sera. Yo, des-
de luego, no habia escuchado de nadie a
quien le hubiese sucedido antes, pero la
gente es muy pudorosa. A mi me ha dado
mucha vergiienza. Solo queria fumarme
mi cigarrito de todas las mafanas para
empezar el dia con flojera y de repente
me encuentro con que soy el responsable
de la existencia. No sé si la responsabili-
dad tiene efecto retroactivo, pero no me
gustaria que se me echase en cara nada
de lo sucedido a lo largo de la historia
solo porque haya tenido la mala suerte
de crearlo todo.

«jQué exagerado eres!», pensaréis.
«Serd otro universo, no el nuestro». Oja-
14, pero fijindome bien en la servilleta,
forzando un poco la vista, me he visto el
cogote. «;Como vas a haber reconocido
tu cogote?». «;Es que acaso lo ves a me-
nudo?». Vigila tulengua que igual soy tu
dios. No tengo ninguna intencién de en-
ganar a nadie. ;Qué gano yo mintiendo?
Si me da una vergiienza terrible recono-
cerlo. Si, era nuestro cosmos, miré fotos
en internet y todo estaba en su sitio.

6
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Naturalmente, este hecho me ha des-
pertado muchas preguntas. ;Es el taba-
co una pieza fundamental en la creacién?
:No deberia oler todo a tabaco entonces?
:Sihubiese fumado con filtros de sabores
el universo seria otro? ;Me estard maldi-
ciendo alguien que estuviese pensando en
dejar de fumar? Estas preguntas aparen-
temente no tienen respuesta, pero al ser
yo el creador puedo responderlas y nadie
tiene la autoridad suficiente para llevarme
la contraria. La respuesta es si.

La manana, como comprenderéis, la
he perdido dindole vueltas a la situacion.
Mi ropa no es la de alguien que tosa uni-
versos. No s€ qué ropa seria esa, pero por
lo menos deberiallevar una capa. ;Cémo
me van a tomar en serio sin una capa? Bas-
tante malo es haber creado la existencia
como para que encima tu creacion no te
respete. Anoté «comprar capa>» en una
listanota. Poco a poco todo iba cobrando
forma en mi mente. Comencé a compren-
der la responsabilidad que cargaba sobre
mis hombros. Pensé en dejar el univer-
so en un garaje, que suelen tener siempre
buena temperatura, pero entonces tendria
que mudarme yo al garaje para poder vigi-
larlo. Al final he decidido que lo mejor va
a ser dejarlo en casa, taparlo con mantas
cuando haga frio y cubrirlo con bolsas de
hielo en verano.

Ahora mismo voy de camino a cla-
se. No me he traido el universo conmigo
porque me conozco y capaz soy de dejar-
lo olvidado en alguna parte. Pero no os
preocupéis, voy a cuidar bien de él. Lo he
dejado en la mesa del comedor con un pi-
sapapeles encima para que no se vuele si
entra alguna rafaga de viento, y con una
nota allado explicindole a mi madre que
es el universo y que no lo tire a la basura.

Para que vedis que me tomo en serio mi

labor, he decidido dejar de fumar, asi vivi-
ré mds afos para cuidar de todos y evitaré

asi crear otro universo por error —porque

el tabaco es una pieza fundamental de la

creacion—.

Miguel Angel Garcia Sdnchez naci6 en Madrid
enelano2000.Es estudiante de Literatura Gene-
raly Comparada enla Universidad Complutense
de Madrid, pero actualmente se estd tomando un
descanso para reponer sus fuerzas y su cartera.
Apasionado delaliteratura, desde 2021, se dedica
principalmente ala escritura de relatos cortos. Su
tinico texto publicado hasta la fecha es un prélo-
goalaobraPrisay luna (Alfonso Martin Rubio,
2023) por la editorial Diversidad Literaria.

1936

Por Ane Matres Garcia

Resuena un disparo. José se levanta de un
salto y ase el hombro de su hermana.

—iDespierta, Elena! jDespierta!

—canturrea tirando de ella—. {Papd ha
vuelto!

—La guerra todavia no ha terminado,
tonto. Los del pueblo estaran cazando.

—Pero solo estd empezando a amane-
cer. {Voy a avisar a mama!

Antes de que pudiese dar un paso, su
madre abre la puerta con una sonrisa tensa
y acunando a Pablito en sus brazos.

—Pequenos, vamos a jugar a un juego,
;vale? Hay tres personas fuera. Vais a ju-
gar con ellos a «un, dos, tres, carabin bon
ban>. Pero tenéis que ir hacia el bosque
sin que os vean.

—iY qué nos dardn si ganamos!?

—Para conseguir el premio tenéis que
llegar ala iglesia a través del bosque.



Elena se dirige al armario.

—No, querida, no hay tiempo. Venid
aqui—. Se arrodilla yles besa la frente—.
Y ahora a por el premio.

—¢Y ti, mamda? —inquiere Elena.

—:INo vas a jugar con nosotros?

Aprieta al sietemesino contra el pecho.

—Yo voy a jugar al escondite —. Les
empuja hacia la puerta—. Os quiero mu-
cho, muchisimo.

Un, dos, tres, carabin bon ban. Gatean
ya por la mitad del campo. Un, dos, tres,
carabin bon ban. José sonrie pensando en
el chocolate. Un, dos, tres, carabin bon
ban. Elena se arrastra pensando en su ca-
misdn lleno de barro. Un, dos, tres, carabin
bon ban. Escuchan los berridos de Pablito.
Un, dos, tres, carabin bon ban. Una carabi-
na. Un, dos, tres, carabin bon ban. Silencio.

Ane Matres Garcia se gradu6 como filéloga his-
pénica enla Universidad del Pais Vasco yrealizo

el Master de Estudios Literarios en la Universi-
dad Complutense de Madrid. Ha participado en

multiples congresos internacionales como critica

literaria. En cuanto a sus intereses creativos, des-
tacan la narrativa, tanto breve como larga.

El mejor lugar para estar
Por Irene de la Torre

Y si me muriese esta tarde. No, eso no me
va a pasar. O si, peroy qué pasa, se vaa
tener que poder hablar de eso. A ver, que
no es ningun misterio, que es algo natu-
ral, que me va a pasar hable de ello o no
hable de ello y entonces por qué no voy a
poder hablar. Se me hace necesario. Es ley
de vida, a ver si hablamos claro de una vez.
Me han puesto esta cadena como si fuese
un animal, una vaca de las de mi pueblo,

porque ya tengo ochenta y dos afios y es
importante que la lleve, por precaucion.
:Por precaucién? Si me quedo, me quedo;
yalanzaré un grito, o ya me quedaré dos
dias muerta en mi casa sin que nadie lo
sepa. A mi qué mas me da, si ya estaré alli
donde Dios me haya asignado. Ademas,
esta cadenita tiene su intringulis. El otro
dia, sin ir m4s lejos, se armé una buena
entre los vecinos por este dichoso inven-
to, que hay que ver cémo hacen las cosas,
que no sirven para nada. Pues, como la
llevo cada dia muy bajita en el pecho y voy
dando por las esquinas con ella, se dio al
botoncito este sin querer y claro, llamaron
a casa enseguida, como me explicaron que
harifan. Llamaron unas tres o cuatro veces
al teléfono de casa, pero claro, yo estaba en
el bano, y estoy medio sorda, de manera
que no oi nada. Llamaban y llamaban, y
esos mamarrachos no se asustaron, qué
se van a asustar ellos, si seguro que es-
tan deseando que suene la dichosa alarma
para salir de sus salas de hospital y venir
corriendo y darle accién a sus vidas, que
estdn mds aburridos de su rutina que para
qué, que a ellos yo, o cualquier otra vieja
de las que tiene la cadenita esta, les trae-
mos sin cuidado, para qué mentir. Y yalo
siguiente que hicieron al ver que no con-
testaba fue llamar a mi vecina Carmina,
la Gnica con la que tengo una confianza
ciega, y ella si que se asustaria de verdad,
le daria pena, aunque fuese un poco, que
yo lo sé, que nos tenemos carifio de tan-
tos anos que hemos sido vecinas. Y vi-
nieron ella, los inutiles esos del teléfono
y el vecino del quinto, el marido de Dolo-
res, porque Carmina no se atrevia a venir
sola. Menudo especticulo. Carmina toda
apenada, claro, esperdndose encontrar la
muerte en el bafio. Vaya unos gritos que
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di. Que ya os podéis ir a vuestra casa. Y
la cara de Carmina hablaba por si sola.
Arrinconada en una esquina del pasillo,
muda. Con ojos de estar viendo a un fan-
tasma durante un largo segundo. Te crees
que tu vecina estd muerta. Te han llamado
del hospital. Te han dicho que no coge el
teléfono, que ha pulsado el interruptor de
la cadena, que la han llamado tres o cua-
tro veces y después te han llamado a ti, eso
es lo que ha pasado. Lo estds masticando,
lo estds intentando asimilar. Los hechos.
Tu vecina. Te han dicho que van ensegui-
da, que no te preocupes, que ellos entran
contigo, que esperes unos minutos, que
eso no va a cambiar nada. Pero t dudas,
no sabes qué hacer. Asientes y cuelgas,
estds paralizada. T tienes la llave de su
casa. Te acuerdas muy bien de cuando
firmaste el contrato de compraventa de
la casa, hace ya mds de treinta anos; te
acuerdas de tu inocencia, de tu energia,
de tu ilusion. T4, duena de un inmueble
en Madrid, a las afueras, pero qué mds da.
Entonces recuerdas con qué amabilidad te
acogid tu vecina Gertrudis, que te sacaba
casi veinte anos, que sentiste como una
madre desde el primer dia, que te enseni6
toda su coleccidn de vajillas: todos sus
vasos, copas, tacitas, cucharitas de plata,
tenedores de postre. Te acuerdas en ese
mismo momento del primer dia en el que
os disteis las llaves mutuamente. El pri-
mer momento en el que os regalasteis la
confianza. Te acuerdas de como celebré
el nacimiento de tu primer y unico hijo,
de que lo ha visto crecer, de que es de la
familia, de cémo la ayudaste td con su
divorcio, de todas las fiestas de Navidad,
de las cenas, de las servilletas blancas de
encaje y recién planchadas sobre la mesa,
del olor a café que salia de su cocina, dela

fragancia del atardecer caluroso con el sol
poniéndose al otro lado de su balcén, cer-
ca del cementerio. De los pafios bordados,
de todos los detalles que se respiraban en
cada esquina de su decoracién cargada,
pero que sientes familiar de tantas veces
que has estado ahi. Te acuerdas de cémo
te ayudo cuando te quedaste sin trabajo,
cuando casi lo pierdes todo, de cémo te
ha escuchado. Y también te acuerdas de
vuestros enfados, berrinches, roces. Que
habia dias que la evitabas a conciencia en
el rellano de la escalera. Y ahora no pue-
des llorar, no te sale. Piensas qué tipo de
persona eres que no lloras por tu vecina
muerta en el piso de abajo, pero intentas
no juzgarte, estas paralizada, con el es-
tado de choque llamando a la puerta de
tu conciencia sin saber si le dejas entrar
aun, asustada. Tu vecina te habia comen-
tado lo de la cadena, claro que si, estabas
advertida. Te habia dicho que les habia
dado tu numero, por si acaso no contes-
taba ella; te lo explicaron bien, muy bien,
demasiado bien. Conoces todos los pa-
sos. Pero td, como ibas a pensar tu que
iba a suceder eso tan rdpido, no hace ni
una semana que te avisaron de esto, y de
repente pues ya estd, como silo hubieran
previsto. Como silo hubieran anunciado
con la instalacion de esa cadena. Llegan
dos hombres, los que te habian prometido
estar alli enseguida y, en efecto, han sido
rapidos. Ni siquiera te ha dado tiempo a
pensar detenidamente si no tendrias que
entrar tu antes porque ya estan aqui. Te
han salvado de esa decisién tan dificil.
Pero te invade algo extrafo por el cuerpo
y llamas corriendo a tu vecino, el viudo
del quinto, que también la conoce desde
hace anos, porque no es justo, es mucha
carga, mucha responsabilidad; la primera



vez que alguien va a ver a tu vecina muerta
en su casa y solo la vas a ver td y esos dos
sanitarios que ni siquiera la conocen, que
no tienen vinculo emocional. T4 no pue-
des con eso, necesitas a alguien mas, a un
complice de la escena. Entrais en su casa,
con ese regalo de la confianza que os dis-
teis hace mas de tres décadas; el bano esta
cerrado al final del pasillo. Uno de los dos
sanitarios toca la puerta con fuerza. Tt
te quedas timida, con la mirada perdida
en no sé qué sensacion, en un rinconcito
del pasillo que en ese momento parece
disefiado para ti, te parece el mejor lugar
para estar.

Irene dela Torre obtuvo la Mencion de Honor

del Premio Energheia Espana 2023. Ha publicado

relatos y traducciones en revistas de literatura

como Quimera, Morlanda, La Gran Belleza o

Superna. Hatrabajado como traductora literaria

y lectora para Navona y como traductora de neer-
landésa castellano en CELA (Connecting Emer-
ging Literary Artists) y en Translators Factory

como parte de Crossing Border.

Desde la Arcadia perdida

Por Ménica Soneira Ventas

Hoy es tu funeral y tu recuerdo parece se-
guir intacto bajo su apariencia inerte. Pero
lo cierto es que el tiempo se ha detenido
para tiy con él tu relojito de arena. Hoy
es un dia gris y himedo, la niebla se me
pega alas pestanas y no puedo abrir bien
los ojos. Aunque, de todas formas, no hay
mucho que ver. No hace mucho que te has
marchado, pero ya te extrano.

No sé qué hora es, hoy no llevo reloj.
Lo tnico que sé es que, independiente-
mente de la hora, mama llora, papé llora,

Laura llora y Galatea... ;Dénde estd Ga-
latea? Todos nos preguntamos dénde esta.
Probablemente te visitara llorando cuando
nadie la pueda ver, asi que hasta entonces
tendrds que confiar en que llorard. Aun-
que ;por qué deberia llorar por ti? Sila
encuentro algin dia, sin duda algunale
preguntaré sillord. Al fin y al cabo, tam-
poco deberia importarte demasiado quién
llore o deje de llorar, a mi me importa por-
que estoy viva, aunque si me detengo el
tiempo suficiente analizando el sentido
de la pregunta, probablemente al cabo de
una media hora terminaria por dejar de
importarme.

Solo sé ahora que mamd me llora en-
cima del hombro y no puedo consolarla.
Papd no habla con nadie, se ha encerra-
do en la habitaciéon. Duerme todo el dia
y llora cuando dormimos los demds. En
realidad, la hora ya no importa, solo cuen-
to los dias esperando volver a ver cémo
entras de nuevo por la puerta, aunque sepa
de antemano que eso no va a volver a pasar.

De Galatea sigue sin haber noticias.

Querida Galatea:

A time dirijo confesdndote que, a estas
alturas, ya quedan pocas historias de pra-
deras, de amaneceres tardios o de brisas
calidas de noches de verano que contarte.
Ya apenas me quedan palabras que dedi-
carte porque llevo escribiéndote y reescri-
biéndote toda una vida. Sin embargo, me
dirijo a ti, confesandote que se me escurre
el tiempo entre los dedos. Me ha aventa-
jado esta vez y ahora te sostengo en mis
manos, me aferro a ti desesperadamente
en un dltimo intento de no desaparecer.
Pero esta noche es distinta, amiga mia,
pues tantas calles anduve sobre la noche

1
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mendigando estrellas que ya no alberga el
cielo ninguna para mi, las he consumido
todas con deseos condenados a una or-
fandad eterna. Ya no queda ninguna, ni
siquiera una que me lleve de vuelta a casa.

Creo llevar horas vagando bajo laacu-
sadora mirada de las estrechas ventanas
de mi ciudad como un saco mecido por
el viento, horas tratando de encontrar en
este lugar algo a lo que llamar mio, pero
intuyo que llegados a este punto ya no hay
vuelta atrds. Aunque les devuelva la mi-
rada a esas fachadas, me rechazan. Ya no
puedo regresar.

Constantemente me veo a mi misma
abriendo y cerrando una puerta que me
permita volver, volver a ese lugar al que
pude llamar hogar. Tantas veces me mar-
ché que terminé por aferrarme a un lugar
que me era, después de todo, completa-
mente desconocido. Creo que fue alguien
parecido a mi quien lo conocid porque, si
yo me esfuerzo en recordarlo, me encuen-
tra el paso de las horas inventando histo-
rias que tal vez solo ocurrieron en algun
suefio. Y, sin tener la certeza de seguir vi-
viendo o solamente de haber prolongado
ese suefo, fuerzo a mis pasos prodigos a
deshacer las huellas que hube de dejar en
ese camino que me forzaba a marcharme
unay otra vez.

Aunque como tantas otras veces, me vi
obligada a subir mi piedra hastala cima de
la montana y, por lo tanto, regresé.

Concluido el viaje nocturno me topé
con el febril recuerdo materializado de lo
que crei tantas veces un inerte pedazo de
metal. Sin embargo, la estacién absorbia
el paso de los anios al igual que los habi-
tantes de la ciudad. Pero a diferencia de
la estacion, del quiosco que anunciaba la
llegada a casa solo quedaban sus huesos,

los propietarios ya no podian seguir hos-
pedando en sus cuerpos la deuda que le
debian ala muerte y ella los desahucio.

Creo que, si fuerzo la vista, soy capaz
de distinguir entre la calima mi propia
sombra. Sin duda ahi est4, la sombra de
mi imagen sigue escondiéndose entre
las columnas de la estacién. ;Recuerdas
esos dias? Esos en los que la dualidad de
la vida se difuminaba por completo y se
esfumaba indefinidamente el deber de
vivir como deberiamos hacerlo. Esos dias,
sin embargo, eran absorbidos cruelmen-
te por esa realidad imperativa que nos
hace a todos esclavos de la ilusién de una
vida eterna y, en ultima instancia, a todos
cobardes. Lo recordaras bien, lo recor-
daras incluso tan bien como lo hago yo.
Pues cada vez que mi camino abando-
naba los muros de arena, se despedia tu
rostro arrebatdndole al dia las luces con
cada pisada que te alejaba un poco mds.
Incluso hoy sé que desconocias que, tras
el cristal que ponia distancia entre noso-
tras, yo descifraba todavia tu silueta mez-
clada con la de aquellos encadenados a
las esperas que ponian fin a sus noches de
verano. Aun vefa como fingian esperanza
las manos que, mientras despedian mi
partida, esperaban en silencio haberme
retenido tantas veces como me hube mar-
chado. Poco sospechabas que percibia
la soledad que levantaba el polvo al ale-
jarse el autobus; poco sospechabas que,
incluso tras esos cristales opacados por
el vaho devorador de suspiros de prema-
tura melancolia, se hacia tangible aquel
vacio que no llenaba el paso de las horas.
Poco sospechabas que aquel mundo que
me prometia un futuro no existia més alld
de mi ignorante insignificancia. Apenas
podrias haberlo sospechado.



Sé bien que eran mis ojos cubiertos
de una neblina nostélgica los que habla-
ban asistiendo a mi boca en su paralisis
emocional. Sin embargo, no encontré en
tales sensaciones mentira alguna, mi me-
lancolia nacia de lo mds profundo de mi
alma, asi que debian ser mis ojos quienes
mentian.

En esta otra gran ciudad que me ha he-
cho huérfana ala fuerza, hace demasiado
tiempo que creo hablar sola, tanto tiempo
hace que incluso las personas me parecen
espectros. Se deslizan sobre un paisaje tan
voluble que ni siquiera ya percibo si existe,
y es que, mi querida compafiera, tantas ve-
ces me marché que perdi aquel lugar al que
regresar, tantas veces se transformaron
los paisajes en ilusiones que ya ninguno
me parece real. Aun asi, en cada trayecto
de ese autobus permanecian congelados
los paisajes etéreos de aquellos lugares
alos que puedo, en mis recuerdos, llamar
hogar. Mis pensamientos se tornaron en
aquel refugio que mantenia impolutas esas
flores coloridas, que detenia el curso del
sinuoso arroyo, aquel lugar que acogialas
hojas puntiagudas de las ancianas encinas
y el aroma de los eucaliptos que desperta-
ban las lluvias de primavera.

Sin embargo, arraigado a la propia
ingenieria del vehiculo, el fantasma del
pretérito consuelo arrebataba a mis en-
sonaciones su color, su sonido y su brisa.
Pese a resistirse, mis 0jos, casi sin querer,
percibian como enmudecian los jilgueros
y como se perdia mi sombra entre los afi-
lados caminos colmados de margaritasy
amapolas.

La sombra de la nube del pasado galo-
pa sobre una apacible praderay, como un
espectro apocaliptico, transforma los bro-
tes que anuncian margaritas en cadéveres

prematuros. La dolorosa penitencia que

sufren mis recuerdos atrapados en el labe-
rinto oscuro de mi memoria me duele hasta

en el bombeo del corazdén.Y ese fantasma,
esa melancolia que me promete dicha, que

me regala mis primaveras congeladas en

recuerdos, camina junto a mi asegurando-
se de hacerme morir cada vez que me en-
cuentra larealidad. La sombra de esa nube

acosadora moldea una realidad deforme e

insufrible, una realidad que asciende desde

el suelo, una realidad que me rodea como

una muralla. Construyo y reconstruyo la

muralla que me oprime con la vitalidad

de un pasado condenado por mi propia

ambicién a la eternidad.

Temo cerrar los ojos, temo cerrarlos por-
que puede que olvide coémo debo abrirlos
de nuevo. Los cerraba huyendo de la rea-
lidad que me decepcionaba, pero ya tam-
poco encontraba consuelo en ellos. Mis
recuerdos, hasta entonces congelados en
esas calles, comenzaban a desfilar sobre el
escenario que les habia concedido en mi
mente. Los rostros y las sonrisas y todas
aquellas memorias se desvistieron delante
de mis ojos y ante mi solo quedaban sus
sombras.

Lo extrafo tanto. Extrafio mi hogar,
pero mds aln extrano a aquella persona
que lo habitaba, pues por mas que persi-
go los senderos ya andados, por mds que
reescribo las conversaciones en mi mente
y recorro los paisajes admirados tantas ve-
ces atrds, no encuentro mds a esa persona
que ahora tan solo habita en mis recuerdos.

Persiste un mensaje despojado de color
atrapado entre los pitidos de un corazén
de metal, de unas caricias que yanotan la
ausencia de mis dedos y asi despide este
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mundo mi partida: besindome las lagri-
mas atravesadas en las pestanas e incrus-
tandose en el cielo. Sé que lentamente se
trasforman en estrellas.

Las horas se enredan en mis munecas
y las rasgan. Las promesas asediadas en
mi garganta se resignan a ser engullidas
por la mirada amenazadora del paso del
tiempo. Pero ;como no hacerlo si aquello
que alguna vez crei que podria llegar a per-
tenecerme se descubre como una farsa?

Perdoname, Galatea, perdéname por
cargarte con el peso de mi ultimo esbozo
de palabra. Probablemente si hubiera al-
guien en la tierra que pudiera compren-
derme, serias tu; si hubiera alguien en la
tierra a quien le cederia mis palabras si
me fallara algtn dia la voz, serias tu sin
duda. Asi que te ruego que me perdones
por haber aceptado de ti la comprensién
que esperé siempre de ese lugar al que Ila-
mar hogar. Siempre fuiste ta.

Y es que, amiga mia, qué lejana se per-
cibe la realidad desde mi cabeza, qué le-
janos parecen los arboles ahora, qué leja-
nos se presentan los suspiros de las hojas
marchitas al vencerse sobre el suelo, qué
lejanas resuenan mis pisadas acercando
mi cuerpo hacia el lago que engulle mis
recuerdos. jQué lejano todo! Sin embargo,
se aproxima clavando cruelmente sus ta-
cones el acelerado aliento de mi corazdn,
palpitindome incluso en la punta de mis
dedos. En este mundo irreal y ficticio que
se dibuja mas alld de los cristales de mi ha-
bitacion, lo inico que se me muestra tangi-
ble es el latido ardiente de aquel espectro
que ocupa mi corazén. En esta ciudad de
cristal ni siquiera el cielo responde a mis
plegarias, se esconde de mi. Solo me de-
vuelven la miradalas luces que pululan por
la calle. Caminando entre tantos rostros

insignificantes se desvanece lentamente la
gloria en el mio propio. Entre las abarrota-
das y sofocantes calles de la ciudad no soy
mas que un escudlido gorrién recogiendo
las migajas de triunfos que ni siquiera me
pertenecen. Todos somos pardos, esquelé-
ticos y desesperados gorriones, aguardan

do con una envidia feroz el momento en el
que una mano amable nos lance un pedazo
decente de pan para matarnos los unos a
los otros con justificacion.

Demasiado ocupada cerrando la puer-
ta tras mi espalda, ignoro cémo lentamen-
te nace sobre mi rostro una mascara de
humo y mediocridad. Sobre las suelas de
mis zapatos se acomoda el alquitran y de
las costillas en mi torso entumecido ger-
minan oxidados pedazos de metal. Per-
foran mis pulmones como ratas y siento
que me asfixio en el diminuto espacio de
un tubo de escape.

Alsalir de casa, la calle te absorbe y te
conviertes en algo parecido a un ser hu-
mano, algo despreciable, un ente de humo
sin rostro cuyas pisadas no le pertenecen
a nadie, ni siquiera al suelo que pisan. Ni
los lamentos que lanzan las fachadas gri-
ses tienen duefo. En este lugar, donde las
horas quedan atoradas en circunloquios
interminables de caricias pasajeras, no hay
casa alguna que te recoja. Bien sabes que
estoy lejos de ese lugar que imaginé. Esta
ciudad me mantiene presa en la mono-
tonia de unas escaleras mecdnicas, en la
reiterada charla de los chirridos del viejo
metal.

Creo haberme sometido ala espera de
un futuro que solo parece alejarse de mi.
Durante estos ultimos dias antes de regre-
sar a casa, creo haberme visto desprovista
de una voz que me permita llorar y gritar.
Se hainstaurado en mi corazén una lluvia



que nunca duerme. Una madrugada crei
ver crecer tus raices a través de las pare-
des de mi apartamento, aparecian como
mensajeros que me invitaban a regresar.
Sin embargo, esta noche, deambulando
por la calle, soy esa hoja desgastada que el
otono despoja alaacera, esa que el viento
arrastra contra su voluntad a algun lugar
que ni siquiera importa, aquella que es
pisoteada por las botas mojadas de una
ciudad adormecida. Soy esa hoja especta-
dora de unarealidad que la abrumay que
sigue a la espera.

Creo haber visto un mundo que me
muestra un futuro muy lejos de este. Un
mundo parecido a lo que un dia fue. De-
searfa retener ese lugar para verlo crecer
junto a mi. Atraparia entonces la corriente
que agita el riachuelo pradera abajo y lo
sostendria en mis manos suplicdndole que
se detuviera hasta que fuera lo suficiente-
mente valiente como para dejarlo ir. Asi
lo podria rescatar en la realidad sin nece-
sidad de recurrir a mis recuerdos. Pero
lo cierto, Galatea, lo cierto es que jamads
tendrdn mis manos la fuerza suficiente
para detener el tiempo, ni por ti, ni por
mi, ni por nadie. Esas escenas en las que
bailamos vestidas con la sombra anaran-
jada del atardecer tras nuestras espaldas
y desaparece el peso de vivir una farsa
quedan para siempre en un rincén que
solo observo desde lejos, pero al que ya
no puedo acceder.

Extranaré, cuando me vaya, las risas
en el jardin durante las noches de verano,
los juegos de mesa de los domingos, las
confesiones nocturnas bajo la sombra del
porche y el calor en la piel de las picadu-
ras de mosquito. Aunque lograra extra-
narlo, no podria tener el valor de vivirlo
otravez. Si me decidiera a llamarte ahora,

seguramente me dirias que solo tendria
que seguir esperando. Aunque sé que no
es cierto, vieja amiga, al igual que lo sabes
td. Porque debo ser sincera de una vez, y
es que alargar mis palabras serfa alargar
en vano mi vida. Asi que, si aun existes
mas alld de mi mente, toma de mialma el
pedazo que te corresponde y dale refugio
en las largas noches de verano que extrafio
y extranaré en la vida que me queda y en
las proximas que tenga que vivir.

Donde quiera que estés, siempre tuya.

Monica Soneira Ventas naci6 en Toledo en
2002 y es estudiante del Grado en Literatura
General y Comparada de la UCM. Curso el pri-
mer ano del doble grado de Estudios Internacio-
nalesy Economia enla UC3M. Toda su formacién
literaria hasta ahora ha sido autodidacta. Le gus-
tarfa desarrollarse profesionalmente en el mundo
dela creacion literaria para darvalorincluso alos
elementos mds irrelevantes de la realidad.

Medio aniversario
Por Gustavo Morales

Mantiene la vista baja en el mévil en sus
manos. Si diera una voz me miraria, pero
también el resto de la fila, no puedo hacer
eso. Estd nublado, pero no hace mal dia.
Recuerdo la primera vez que la vi. Tan
preciosa, con un vestido, no ajustado, sino
derramado sobre su piel para que adoptase
su forma, como vertido sobre la estatua de
una diosa griega para ser sumolde. Se des-
lizaba sobre el suelo, una pluma que flota
en la superficie del agua, blanca, caida de
un angel. Crei, incluso creo recordar que
lo pensé, que nunca podria fijar la vista en
mi. Medusa, me paraliz6 cuando lo hizo.
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Llevamos casi seis meses juntos. Llevas
la cuenta, dijo ella cuando le pregunté qué
hariamos por nuestro medio aniversario.
No es su intencién, pensé, lo recuerdo, que
eso sonara asi, como si fuera medio ani-
versario porque solo lo fuera para uno de
los dos, no por medio ano. Ni siquiera sé
si ese es el nombre que suele darle la gente.
Claro, respondi, y volvi a centrarme en la
carretera. Ella puso musica.

Eso fue hace tres dias, el martes. Y el
medio aniversario es el jueves que viene.
No sé qué haremos, aunque he buscado
restaurantes. Tengo dos italianos, un asid-
tico y uno de tapas; cerca de donde trabaja.
El asidtico tiene cinco estrellas en internet,
los otros tres tienen cuatro y media. Pro-
bablemente quiera ir al asidtico, pero no
se lo he comentado aun. Aunque queden
solo seis dias.

Si se lo recuerdo dir4, con el tono dul-
ce que le da su voz a cualquier cosa que
diga, que no la agobie, que llevo la cuenta
de todo. No me esfuerzo por hacerlo. Sim-
plemente, si he hecho algo cinco veces, sa-
bré que lo he hecho cinco veces y no diré
seis ni cuatro. No pienso segin sucede
Uno, dos, tres; pero lo sé. Es como saber
orientarse. No se trata de ir apuntando el
nombre de cada calle, pero sabes dénde
estds, como volver donde antes. Pero para
ella no es asi, no ha tenido nunca ningin
problema con hacérmelo saber.

La primera vez que nos acostamos, co-
mento a la mafiana siguiente que cémo le
habia subido el vino, que no habia pensado
hacer nada asi, pero que a partir de la ter-
cera copa. Y se habia tomado dos. Habria
sonado un poco cruel, a que se avergon-
zaba de lo que habia pasado, si su voz no
fuera demasiado dulce para eso. Cémo
se te ocurre hacer eso, hemos follado tres

veces, me solté cuando nos quedamos so-
los, después de que le diera un beso en la
mejilla para saludarla, porque habia com-
paneros de trabajo. Pero dos minutos des-
pués lo haciamos por séptima vez, en el
cuarto de bafio de la segunda planta del
edificio de oficinas.

Imagino que, si le digo algo, dira que
solo ha sido un momento, que no exagere.
Sus piernas cruzadas, estiradas, apuntan
los tacones como bayonetas hacia delan-
te, para no apoyar las plantas de los pies
y descansar de los nuevos zapatos. Sile
molestan tanto, y se queja de que no tiene
espacio en el armario, no entiendo por qué
se compra unos nuevos cada dos meses.
Como un reloj, el primer fin de semana,
un mes si y otro no. Sale a hacer la compra
como el cuco a dar las horas.

Pase, me dird quien esté en la puerta,
No, diré yo, imagino que anadiré algo mas,
como Estoy esperando, y me haré a un
lado. Has estado toda la noche a mi lado,
pegado a mi como los ninos a las madres,
murmurd ella tras la primera cena del tra-
bajo ala que fuimos como pareja. Debia-
mos ir siendo pareja, no como pareja, creo
que ese era el problema. Yo no hice nada ni
dije nada, solo estuve ahi, a sulado, espe-
rando a que terminara la noche, y dieron
las doce yla una y yo seguia ahi, a sulado,
y pasdbamos de un grupo a otro, asi como
unas quince veces, aunque de eso si perdi
la cuenta porque dénde empieza y donde
termina un grupo, si los integrantes inicia-
les se van y se quedan los que llegaron des-
pués, pero nosotros no nos hemos movido,
y si tan solo nos giramos hacia quien estd
detras, o si es hacia un lado, pues calcu-
lo unos quince cambios de grupo pero si
podrian ser catorce o dieciséis, la verdad.
Y solo después, cuando murmuré eso ala



vuelta en el taxi, habria sido la cuarta vez
que le metia mano en un taxi, pero me
detuve, entonces pensé que tal vez ella
se mudaba con la esperanza de que una
conversacion me atase a un grupo y asi
ellalograra desprenderse de mi, como los
gatos se frotan contra los muebles para sol-
tar pelo, no sé, nunca he tenido gato. Pero
solo participé en cuatro conversaciones, el
resto de la noche sonreia o asentia, serio,
con cara de prestar atencion.

Y llevo seis minutos de pie, solo hacien-
do cola, mientras ella descansa los pies de
los zapatos de tacén. Hace tres minutos
le he mandado un mensaje, Todo bien?,
pero no lo ha leido, aunque no ha soltado
el mévil, no que yo haya visto. Anda con
una fragilidad elegante con sus zapatos de
tacon, sus multiples pares de zapatos de ta-
con, con el temblor de una vela tensada por
el viento, las rafagas irregulares que dis-
para el aire. Era todo lo que veia, con sus
zapatos de tacon y un vestido rojo, Afro-
dita, en la cena conlos clientes. Voy a estar
muy ocupada y necesito conocer a gente
hoy, estate con tus amigos, me habia or-
denado con su voz dulce aquella tarde, sin
volver la cara para hablarme mientras se
ponia el sujetador. Yo estaba tirado en la
cama, sabia que no tenia que comenzar a
prepararme hasta que ella no se quitase
la toalla del pelo, que entonces yo podia
ducharme y vestirme tranquilamente y es-
tabamos listos al mismo tiempo, porque si
yo estaba listo antes ella decia con su voz
dulce, No me agobies metiéndome prisa,
aunque yo estuviese callado. Y en aque-
lla cena ella hablaba y hablaba, y estaba
preciosa al otro lado de la sala, mientras
yo intervenia de vez en cuando en la con-
versacion a la que habia caido, como una

piedra al fondo de un rio y ella tan incor-
porea. Era todo lo que veia.

Miro de nuevo el mévil. Ocho minu-
tos. La colahaido avanzando, se acerca el
momento incomodo en que me quede alli
plantado, como un nino perdido, sin su
madre, ni hadas, ni piratas, ni cocodrilos
con relojes. No puedo abandonar la cola
para acercarme y llamarla, perderia el pro-
greso, no puedo llamarla desde aqui, Me
haces quedar en evidencia, su voz dulce.
Aun no halevantado la vista del mévil. La
espaldarecta, elegante desde la distancia.

El sol sale y me ciega. Ya no la veo.

Gustavo Morales. La formacion literaria de
Gustavo Morales comenzd a los ocho anos en
el taller literario de Paloma Gonzalez Rubio.
Estudi6 el grado de Lenguas Modernas, Cultu-
ray Comunicacion, y el Master de Edicion en la
UAM. Ha escrito canciones, relatos, poemas ydos
novelas atn inéditas. Actualmente trabaja como
corrector ortotipografico y asistente editorial.
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Herencia de Rimbaud
Por Alba Tejedor Gertrudix

Ellobo atragantado se acurruca entre las
hojas.

Loba me descompongo.
Las aranas ya solo
comerdn del azafrdn salvaje.

Violeta duermo

entre columnas.

Hiervo en el altar.

Con el agua fregaran los bancos.
Arrodillate sobre las hojas del cedron
y lame.

Alba Tejedor Gertrudix, graduada en Litera-
tura Comparada por la UCM se encuentra en
la actualidad cursando el Mdaster en Museos,
Archivos y Bibliotecas dela UDC. Gand en 2022
el segundo premio del concurso de relato de La
casa del Estudiante dela UCM con La montafia

azul.

[gesto soniadero sonajero...]
Por Andrea Navacerrada

gesto soniadero sonajero no me separaban
[dél

mi madre dijo que era algo asi como

“no ves? que si te fijas era como

“de caballo

“aquila crin aquila boca

“mira y aqui estin sus ojos

miyegua afénica y aunque ya su idioma se
[me apaga lejitos

lo tengo en las venas y durard el ruiderio
en la memoria de mi yegua solasola

que brasalaboca / digo que ese ruido

que llevo adentro es ella

“‘qué asco! mamad! tiene dientes!..”

Andrea Navacerrada (Madrid, 1997) es gradua-
da en Literatura General y Comparada y magjis-
ter en Estudios Literarios por la UCM, donde
actualmente investiga sobre arte, poesia y nue-
vas tecnologias. En 2023 recibi6 una beca Injuve
para la Creacion Joven por el proyecto colabo-
rativo y de investigacion artistica Habitdculo.
Algunos de sus poemas han sido incluidos en las
revistas literarias Caracol nocturno y Casapais.
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[Sostienen las horas]
Por Marta Covisa Andarias

Sostienen las horas
cantando los gorriones.
Abren grietas
por las que respirar.
Si se hiciera de pronto el silencio,
ladensidad  del espacio

se haria insostenible.

Marta Covisa Andarias. Aranjuez, Madrid,
2001. Haestudiado el grado de Literatura General
y Comparada (UCM) yactualmente contintia sus
estudios en el master en Literaturas Hispdnicas
(UAM). Su ultimo proyecto es la investigacion,
medicion yanélisis de la densidad delas palabras:
aveces seleaparecen como gatosalacechoyotras
como semillas de diente de ledn.

Coémo envejecer
Por Isa Pérez Rod

Les cedo asiento en el metro
y se sientan a milado en los cafés.

Ex pin up girls,
ex chicas yeyés.

Con el pelo estrambotico,

quizds, gris perla sin accesorios,

serian indistinguibles de cualquier otra
[pero en sus iris

brilla

un je-ne-sais-quoi vital y combativo.

Y yo me pregunto
(atin demasiado joven para tanto otofio)
qué se verd pronto en mi.

Exriot grrrl,
ex gamer whore.

Isa Pérez Rod (Cidiz, 1990). Médico pediatra,
graduada en Psicologia y actualmente estudiante

de Literatura General y Comparada enla UCM.
Harecibido varios premiosliterarios y publicado

en diversas antologias tanto en poesia como en

prosa. Suyos son los poemarios: La Pecera Azul

(Ediciones Vitruvio, 2020 Premio Covibar-Ciu-
dad de Rivas) y Alquimia Organica (Los Papeles

de Brighton, 2021).

Cuantas vidas
Por Alicia Gutiérrez Vega

Enlaladera que hace de pared con Dios, vacas
y caballos diminutos como moscas verdes
bajan con el viento hasta el vegazo.
Miabuelo habla en el escano de su casa. Piedra.
Una cocina de carbon. El corral para mirar
lejos, sin sombrero, ylas nubes hacen sombras
en las colinas.

Puentes yfuentes, mi padre escribe entre flores
amarillas. Un rio quiere nacer. No hay espira-
les, ni helechos, ni atisbos de reencarnaciones.
Las vidas pasadas. Mds tarde, mas lejos.
Nuevos comienzos al abrigo de un glaciar,
40 velas en un bizcocho, casi a oscuras. La
furgoneta rodando por Nueva Zelanda, den-
tro hay alguien parecido a mi. Y una herma-
na. De nuevo Madrid. Albita y Rocio como
una manana extendida en el aeropuerto. El
helecho ha arraigado en mi tobillo izquierdo,
pintado con tinta azul, y en él crece mientras
mi piel dura, y es donde mis hijas corren, mi
hermana viaja, mi padre escribe y habla mi
abuelo. Espiral de todos los que duermen en
laladera que hace de pared con Dios.
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Alicia Gutiérrez Vega es Licenciada en Publici-

dadyRRPPyMBA. Se dedicaal marketing, aun-
que siempre ha querido ser escritora. Ha escrito
varios relatos cortos, algunos premiados y, recien-
temente, poemas. Actualmente cursa el Mdster
en Escritura Creativa de la UCM. Entre sus refe-
rentes, Alejandra Pizarnik, Marosa Di Giorgio
y Rosana Acquaroni. Y su padre. En unos anos,
seguramente, también su hija.

[Si despertaras]
Por Ainhoa Trueba

Sidespertaras,

verias que empieza la primavera

yalaciudad sele ha olvidado esconder el frio.

Creerias que el instante se ha vuelto una
[certeza

o que la fe se ha diluido entre la nieve.

Los anos no han conseguido aun deshacer

[el entramado
de recuerdos, de quimeras,
de ansia.
Si despertaras,
aun sabiendo que yo ya veo poco de la vida,
—que ni siquiera la toco—,

pensarias que aquel bar ennegrecido por la
[calle

es el nuevo hogar de la esperanza.

Ainhoa Trueba nace en Madrid en2002. Empie-
za a escribir poesia en el instituto y queda finalis-
ta en el premio de poesia Valparaiso con Vistas
desde el techo. Colabora con la revista Ala Este
y Casapais. Estudia Fisica, aspecto que le sirve
para dotar a sus poemas de una perspectiva dife-
rente. Estd interesada enindagar sobre una posible
conexion entre la poesia y la fisica.

[te dejé salir donde la luz alcanza]
Por Rika Maurandy

te dejé salir donde la luz alcanza

entonces
ocurrio

se proclamé la noche
y ojos como faros condenaron a naufragio
la osadia de la espuma sobre la roca

p

Rika Maurandy hizo Literatura Generaly Com-
paradaenla UCM, yactualmente estudia un mas-
ter de museos, archivos y bibliotecas enla UDC.
Ha publicado un poemario, Baladros (Poesa eres

ty, 2020), y aparece en antologl’as como Cuando

dejé de llover: so poéticas recién cortadas (Slo-
per, 2021) y Nuevas voces poéticas de la region

de Murcia III (2021); y en revistas como Caracol

Nocturnoy Atipica.

Infelix Dido
Por David Santos Calleja

A Joan Vollmer asesinada por
William Borroughs
Nueve dngeles mahometanos escupen
Elisa Faraday revuelve vestidos
El caballo Teucro
Es aliado de los osos negros
Meéxico se pone lindo
William fuma porros con Jove
Beatniks de mente abierta
Calculadoras rotas
3+9=1951
Elisa vuelve a ser reina de tiro
Nueva York delenda Carthago
Nueve ceniceros ensangrentados bailan.
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Infelix Joan, hoc fugiente, fugis; hoc
[ presente, peris.

David Santos Calleja hanacido en Madrid, en

el barrio de Moratalaz, aunque sus raices fami-
liares estdn en el pueblo de Belver de los Montes

(Zamora). Tiene diecinueve anos y estudia Lite-
ratura General y Comparada en la UCM. Sigue

buscando mas referentes poéticos, aunque ha

tenido mucho interés en laliteratura grecolatina,
barroca y contemporénea.

Mantra contra los malos augurios
Por German Ortiz

Las marmotas siempre rompen
los dias
y sacan la cabeza.
Hablamos como un estadio de sacrificios.

Un instante susurra como una estrella de
[cuero:
El tiempo es una
[retroalimentacién positiva.
Juego con ¢l
como bola de nieve
arebotarlo con rodillas
ly codos.
No conocen nuestro
nombre
[no lo haran]
las jaurias de césped
y las hordas de hojas secas.

Si tapamos el sol con una caricia se dejan la
[garganta.

German Ortiz: colombiano, veintitrés anos.
Desde hace tres estudia y reside en Espana. Ha
vivido en cinco paises distintos, y €S0 lo marca
un poco todo: se siente como una planta de agua,

porlo delasraices, y como un colibri, porlo de no
saber qué es posarse en su propia rama. Se tiraria
de un puente sise lo pidiera Muriel Barbery, y por
cada poema que conoce tiene siete canciones en
la frente.

RESPETA LOS ESPACIOS PI’JBLI-
COS, SON DE TODOS
Por Paula Colmenares Ledn

solo tu seras tu
Salinas

El lenguaje propone en cierto modo formas
“vacias” que cada locutor en ejercicio de
discurso se apropia

Benveniste

Mi casa es un adverbio: aqui.

Mi cuerpo es un pronombre: yo.

Mi amor es otro: ty,

que estd lejos, alli, quién sabe donde...
No importa, jtodo es mio!

Y ahora, yo te digo:

poséeme, es tu turno,

que todo lo comparto

con extranos.

Paula Colmenares Leén (1996, Madrid) esta
estudiando el Doctorado en Estudios Literarios
con un contrato predoctoral FPU en el Departa-
mento de Literaturas Hispdnicas y Bibliografia
delaUCM y una tesis sobre el narrador no fiable
en la ficcion. Tiene un doble, Menara, que canta.
Sobre duplicidad ha escrito en Creacién y anli-
sis de la antologia: El fingimiento y las méscaras:
Una antologia sobre jugar a ser ;lo que no se es?



https://www.youtube.com/channel/UCkoyG7cRNpYx6Zh1Owq9UaA
https://repositori.upf.edu/handle/10230/45142
https://repositori.upf.edu/handle/10230/45142
https://repositori.upf.edu/handle/10230/45142
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Por Jimena Riesco Aguado

De suboca salieron
las acacias del éxodo
raices quebradas sin culpa
destierro de arena sin causa.
Yo no soy suvoz
[pero sangro sus palabras.
El pie del nino
madera dura que crece al final del verano
la acacia no pidio tener espinas
perolahuella...

Jimena Riesco Aguado cursa tercero de Lite-
ratura General y Comparada. Viajo a los cam-
pamentos de refugiados del Sihara Occidental
en 2019 por primera vez como cooperante. En
abril de 2023, vuelve alos campamentos y, con la
escrituramds arraigada en su cotidianeidad, nace
una poesfa que mezclasu propia experiencia con
el conflicto saharaui desde la memoria histérica.

Cuatro jaikus
Por José Alaiz

Sol de septiembre;

el aire baja olor
alibros nuevos.

X

Que andas en circulos,
burro, no creerds

si te lo digo.

*

Hoy solo tengo

para echarte, gorrion,
esta mirada.

R

Nube de costa,

lloras, porque encaneces,
agua en el agua.

José Alaiz (Madrid, 1979) estudia Literatura
General y Comparada en la Universidad Com-
plutense de Madrid. Le gustan las semblanzas
minimalistas.

[Si el rencor no quemara]
Por Miguel Angel G.Domenech

Si el rencor no quemara

las manos que pretenden abrazarse,

ni su rayo inflamara

los ojos al cebarse,

y en piel de toro herido ensangrentarse.

Sila tierra sedienta

no enterrase voraz odio ocultado;
nilaira macilenta,

el grito amordazado

de justicia no ahogase en el pasado.

Si fuésemos capaces

de en paz llorar los nombres olvidados,
lluvias de amor solaces

regarian los prados,

de amapolas y olivos adornados.

Miguel Angel G. Domenech. Madrid, 195s.
Obtuvolostitulos de Magisterio (UCM), Master
en Did4ctica del Espaiiol como L.E. (UR) y Ms-
ter en Escritura Creativa (UCM). Ha trabajado
como profesor en Espana, Portugal, Reino Unido
y Paises Bajos. Tiene un primer premio de Cuen-
tos Interculturales de la CAM y una publicacion
de «Obras breves de teatro en espanol>.

[Burlando al olvido]
Por Alexandra Mirella

Burlando al olvido
el temblor purpura

St
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clavado en mi espalda
estd donde manana
laluz no llegara.

En el mismo gemido
ofuscada ha despuntado
la muela del juicio
ahogada en azul marino.
:Donde, rojo, donde?
;Dénde nos rendimos?

Ayer te vi entre los naranjos
circulares ;Dénde acaban?

Alexandra Mirella (ella/la): peruanay migran-
te. Veintidds anos. Estudiante de cuarto de Litera-
tura General y Comparada. Ha vivido més dela

mitad de mivida en el norte de Espana. Cuando

visité Oxapampa, al ver la selva solo pudo pensar
en los bosques de Cantabria. Cuando sale a dar
paseos por el monte Vizmaya, se piensa en Totora.

Berlin calling
Por Nicol Navas Gomez

Si pudiera, levantaria,

con estos mismos dedos agrios,

un arco de medio punto entre dos voces,
habitaria los senderos diafanos

en los que tiemblan contenedores
de estaciones famélicas,
escaparates con sombras rebajadas.
Larazén mutilada entre railes
reposa en la periferia hueca
mientras el vestido de lunares

yace sobre la piedra cruda.
Estonoeslo que nos prometieron.

Nicol Navas Gomez nacié en Colombia en
2001y emigré a Madrid con ocho anos. Es gra-
duada en Literatura General y Comparada por
la Universidad Complutense y contintia su carre-
ra académica realizando un master en Estudios

Culturales Britdnicos en la Humboldt Universitit
zu Berlin. Recibio el tercer y segundo premio en
el Certamen de Poesia Ramiro de Maeztu 2018
y 2019, respectivamente.
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