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El cómo se representa al animal en el arte es un 
tema que, ante la emergencia ecológica, debe 
ser abordado en los estudios literarios. Este 
estudio realiza un análisis comparativo de 

tres poemas de autores importan-
tes de la literatura hispana (Iriarte, 
Lorca y Neruda) cuyo protago-

nista es una lagartija o lagarto. Con ello, se 
muestran distintas formas de antropomor-
fizar a un mismo sujeto y se reflexiona sobre 
su efecto poético en relación con la lagartija 
como individuo animal. Así, se presenta de 
qué manera se puede afrontar el retrato de otro 
ser vivo y cuál es la más pertinente para un 
discurso no antropocéntrico.

How the animal is represented in art is a topic 
that, given the ecological emergency, must be 
addressed in literary studies. This paper per-
forms a comparative analysis of three poems by 
renowned authors from the Hispanic literature 
(Iriarte, Lorca and Neruda) whose protagonist 
is a lizard. This shows different ways of anthro-
pomorphizing the same subject 
and how its poetic effect is reflect-
ed on to the lizard as an animal. 
Thus, this paper arises in which way the portrait 
of another living being can be faced, and which 
one is the most appropriate for a non-anthropo-
centric discourse.
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1. Introducción

El objetivo de este trabajo es analizar y reflexionar a través de tres poemas la representa-
ción literaria del animal y, con ello, estudiar cuál puede estar más cercana a una escritura 
no antropocéntrica. Para ello, se ha elegido la temática del lagarto o la lagartija, presente 
en los tres poemas1: El naturalista y las lagartijas de Tomás de Iriarte [Iriarte y Samanie-
go, 2005: 101], El lagarto está llorando de Federico García Lorca [Lorca y Martín, 1998: 
101] y Oda a la lagartija de Pablo Neruda [Neruda y Scafati, 2019: 39]. En este trabajo, 
lagarto y lagartija se engloban dentro de un mismo conjunto pues los poemas no apor-
tan información suficiente como para realizar una clasificación por especie más allá de 
la pertenencia a la familia de los lacértidos. 

La elección de los lacértidos como tema vertebrador se debe a que esta familia de rep-
tiles es común en todas las latitudes y es fácilmente distinguible. Además, por no tener 
una característica especialmente llamativa, no ha sido objeto literario de forma tan habi-
tual como otros reptiles. Piénsese en el gran imaginario de la serpiente, símbolo bíbli-
co del pecado, o en la tortuga en la tradicional fábula esópica sobre la perseverancia. A 
pesar de lo común de los lacértidos, estos no tienen un recorrido tan profuso en la tra-
dición milenaria de los bestiarios o las fábulas. A continuación, se presenta un muy bre-
ve recorrido por la presencia literaria en la tradición clásica y medieval de los lacértidos 
para aportar cierta perspectiva. 

En cuanto a la fábula clásica, el lagarto aparece en dos escritos notables: la fábula de 
Babrio llamada El lagarto y la serpiente [Esopo y Babrio, 1978: 326], en la que el animal «se 
excede» intentando imitar a la serpiente, y la de Fedro llamada La serpiente y el lagarto 
[Aviano, Aviano y Fedro, 2005: 200], en la que la lagartija se salva de la serpiente gracias 
a su astucia. Por otro lado, en los bestiarios medievales encontramos al lagarto como 
un ser íntimamente relacionado con el sol o la luna [Malaxechevarría, 2002: 109, 238], 
que sale de las «grietas» u «orificios» para encontrarse con un sol que cura los males, 
símbolo de Dios. También es usado en entradas como las del camaleón o la salamandra 

1  Todas las obras están incluidas en el Anexo [134].
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para describir a estos dos animales partiendo de la figura conocida del lagarto [Malaxe-
chevarría, 2002: 167, 179]. Por otro lado, en la tradición española se puede encontrar un 
folclore variado que tiene al lagarto como protagonista, algunas veces confundido con 
otros reptiles, como caimanes o cocodrilos, y, en otras ocasiones, en forma de historias 
locales, en general asociadas a la fertilidad o la menstruación [Domínguez, 2009].

El lacértido se ve ensombrecido en la tradición por el poder simbólico de otros rep-
tiles, como son la serpiente o la tortuga. Por el contrario, el lacértido es un animal rela-
cionado con lo cotidiano y usado como molde sobre el que figurar otras criaturas, como 
ocurre con la salamandra o el camaleón. Esto hace que la lagartija no sea ni un símbolo 
manido al que las tres obras seleccionadas de Iriarte, Lorca y Neruda acuden sin nece-
sidad de evocar su tradición poética. Por eso, es pertinente estudiar este animal como 
línea temática, porque ofrece una visión que puede ser extrapolable a otros seres vivos 
que no tengan una gran carga simbólica previa. En definitiva, puede ser útil para cono-
cer cómo se representan los animales cuando no son objeto simbólico.

Las obras que se analizan en este trabajo han sido seleccionadas porque representan 
tres modos diferenciados de observar al animal. No se pretende con ello decir que estos son 
los únicos modos de representación animal, pero sí resulta una muestra esclarecedora del 
tema que se pretende abordar en esta investigación. Para realizar este trabajo, se realizará 
primero una contextualización y análisis de cada poema y posteriormente una reflexión 
comparativa. Para el análisis se ha utilizado la metodología ofrecida por Correa Calderón y 
Fernando Lázaro (1971) con el fin de ofrecer una perspectiva clara y ordenada de cada texto.

Una vez realizado el análisis, se reflexionará sobre qué texto se acerca a una postura 
no antropocéntrica. Para ello, se acude al concepto de «escritura animal», propuesto 
recientemente por Isabel Balza [2020], que:

[…] parte del supuesto de una continuidad con las otras especies animales, pero reconoce y 
tiene en cuenta la dificultad de conectar con las otras especies. Se trata de pensar una sub-
jetividad animal humana o, dicho de otro modo, se discute la articulación de una identidad 
humana que acepte su animalidad. [Balza, 202: 352]

La «escritura animal» es, por tanto, una poética que pretende encarnar al animal 
respetando su alteridad [Balza, 2020:362]. Al realizar la reflexión comparativa, se preten-
de poner en valor aquellas escrituras que replantean su relación con el no humano antes 
de utilizarlo como sujeto literario. La «escritura animal» ofrece un marco de creación 
poética no antropomórfico y no especista que sigue una ética posthumanista, entendi-
do el posthumanismo de una forma crítica, como «un discurso social contemporáneo 
que reflexiona sobre qué significa ser humano bajo la globalización, el cambio climático 
o la tecnociencia» [Balza, 2020: 350; 361]. Es esta escritura que remarca la continuidad 
entre lo animal y lo humano la que se enmarcaría en el necesario cambio del discurso 
en torno a la relación humano-naturaleza.

Por último, a nivel conceptual, es pertinente diferenciar brevemente entre el térmi-
no personificación y antropomorfización, aunque se desarrolla en el tercer epígrafe de 
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este trabajo. La antropomorfización describe el proceso psicológico por el cual se atri-
buyen descriptores humanos a un objeto o ser vivo no humano [Epley, Waytz y Cacio-
ppo, 2007: 865]. La personificación, por su parte, es la figura retórica que se deriva de la 
antropomorfización.

2. Análisis individual de los poemas

2.1. La lagartija y el naturalista (1782). Tomás de Iriarte

2.1.1. Localización
El naturalista y las lagartijas es una fábula escrita por Tomás de Iriarte (1750-1791) publica-
da por primera vez en el libro Fabulas literarias (1782). En concreto, dentro de este libro, 
es la Fábula LVII. La versión utilizada para este trabajo está recogida en una antología 
de fábulas en las que se incluyen obras de Tomás de Iriarte y Félix María de Samaniego 
(2005), los dos grandes fabulistas ilustrados españoles.

Fábulas literarias es publicada en 1782, un año después de Fabulas de Félix María de 
Samaniego, autor con quien Iriarte mantuvo cierta rivalidad [Palacios, 1998: 86]. La dife-
rencia fundamental entre estos dos autores es que, mientras que Fábulas de Samaniego 
es eminentemente una antología traducida de obras de La Fontaine o Esopo, Iriarte crea 
una colección de obras originales escritas por él [Pérez-Magallón, s. f.: §8].

Tomás de Iriarte pertenecía a la élite intelectual de la Ilustración española. Entre 
1769 y 1772 traduce a grandes autores como Horacio, Virgilio o, más cercanos a Iriarte, 
Molière o Voltaire [Pérez-Magallón, s. f.: §6]. Ocupa importantes puestos instituciona-
les de archivero o traductor que le permiten codearse con figuras fundamentales de la 
Ilustración como Vicente de los Ríos o López de Ayala [Pérez-Magallón, s. f.: §5]. En el 
momento de publicar Fábulas literarias, Iriarte está colaborando con el conde de Flori-
dablanca, entonces Secretario de Estado, en la redacción de lecciones educativas.

Dentro del paradigma histórico de la literatura, Iriarte ha sido incluido dentro de la 
tradición neoclásica y se le ha caracterizado como un renovador del género de la fábula. 
Se dice de él que «fue el primer fabulista en tomar sus moralejas, no de la ética, sino de 
otra disciplina, la poética» [Sebold, 1985: 54]. Pero su originalidad no parte exclusiva-
mente de lo temático, sino también de lo formal, permitiéndose cierta libertad métrica 
[Navarro, 1972: 305]. Como se verá a continuación, ambos aspectos están presentes en 
El naturalista y las lagartijas, que es una crítica a la Ilustración construida con un extra-
ño romancillo pentasílabo. 

2.1.2. Tema y estructura
El asunto de la obra está contenido en la moraleja escrita por el propio autor, que deja 
poco espacio a la interpretación: «A ciertos libros se les hace demasiado favor en criti-
carlos». En pocas palabras, el tema vendría a ser una crítica a la sobre-interpretación. 

En El naturalista y las lagartijas, por su larga extensión, pueden identificarse dos gran-
des macroestructuras muy propias del género de la fábula: la historia y la moraleja. No 
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por casualidad esta estructura primaria es idéntica a la división por estrofas que hace el 
autor. La primera estrofa correspondería a la historia y la segunda a la moraleja.

En cuanto a la estrofa inicial, que corresponde a la narración, se identifican cuatro 
partes diferenciadas. La primera de ellas es la presentación de personajes y el conflicto 
(vv. 1-8). La segunda parte es la que narra la disección de la lagartija (vv. 9-28). La tercera 
corresponde a la introducción de los otros intelectuales, que añade una nueva dimensión 
al poema (vv. 29-36). La última parte de la macroestructura de la narración corresponde 
a la historia de la lagartija que escapa de la mesa de disección (vv. 37-68).

Respecto a la parte de la moraleja, es en su conjunto una estructura indivisible. 
Esto es así siempre y cuando no se incluya la frase final de la moraleja, que se encuen-
tra estilística y formalmente en un plano distinto al poema. Si, en cambio, se incluye 
esta frase final, puede decirse que en sí constituiría una parte diferenciada dentro de 
la moraleja.

Atendiendo a la estructura métrica y rítmica, El naturalista y las lagartijas es un roman-
cillo pentasílabo de rima asonante en i-a. Es una variación del romance poco habitual 
por el uso de versos pentasílabos, forma con poco recorrido de forma independiente en 
la tradición española [Navarro, 1972: 231, 285]. A nivel estructural, el poema pretende 
renovar el paradigma clásico.

2.1.3. Análisis
La primera parte de El naturalista y las lagartijas es, como se ha dicho, la presentación de 
los personajes del poema. Para ello se pueden ver dos estrategias fundamentales. La pri-
mera de ellas es apoyar en la palabra que realiza la rima asonante a los dos personajes. De 
esta forma, en los versos 2 y 4, Iriarte escribe «lagartija» y «naturalista» apoyándose 
en la rima para darle fuerza a estas palabras. También destacan dos palabras, «curioso» 
y «prisa» que, si bien describen al naturalista, podrían ser válidas para las lagartijas. 
El final de esta primera parte cierra con la palabra que genera el conflicto principal del 
poema, la «anatomía», también con apoyo en la rima asonante.

Si bien la primera parte se articula con una tercera persona que recuerda a la forma 
habitual de la narración, la segunda comienza con la introducción de una primera perso-
na que, aunque está en los versos 9 a 12, no vuelve a aparecer en el resto del poema. Esta 
voz del poeta podría ser la misma que, al final del poema, elabora el discurso de la mora-
leja. Introducirla aquí es una forma de anticiparla. Más allá de la persona, es evidente 
el lenguaje grotesco que usa el autor para referirse a la lagartija en esta parte del poema, 
con palabras como «trincha», «pellejo», «tripas», «carnicería» o «miembro». Esta 
técnica de crear «una realidad distorsionada y en todo caso carente de belleza» [Kay-
ser, 2010: 48], viene a Iriarte probablemente a través de los escritos de Molière. El des-
membramiento grotesco crea una caricatura peyorativa del naturalista que luego tendrá 
sentido con el peso de la moraleja.

La tercera parte que se ha distinguido en este estudio está íntimamente relacionada 
con la anterior, pero parece lo suficientemente relevante como para separarla. La intro-
ducción de otros compañeros del naturalista, también «curiosos», frena el lenguaje 
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grotesco de los versos anteriores. Además, hace ver que el caso del sádico naturalista no 
es único, sino que existen quiénes alimentan sus estudios.

La siguiente parte, después de una pequeña introducción que sirve para deshacerse 
del personaje del naturalista, se configura como una personificación de la lagartija que 
ha huido y no es diseccionada. También con la lagartija existen unos otros que están dis-
puestos a escucharla, en este caso, otras lagartijas. El animal hace un discurso con car-
ga social, poniendo en valor a la propia especie debido a que un sabio ha estado horas 
observando el cuerpo de la amiga. La perorata cae en las fórmulas habituales de un dis-
curso de reivindicación, con palabras coloquiales como «sabandija» o lugares comunes 
como el sufrimiento de la injusticia o el ensalzamiento del oprimido, acabando con un 
«¡Valemos mucho, / por más que digan!».

El final del poema, como en es habitual en la estructura de una fábula, lo constituye 
la moraleja. Esta, como se ha visto, configura el propio tema de la obra, que es la crítica 
a la sobre-interpretación. Comienza aludiendo a una tercera persona del plural, referi-
da probablemente a individuos como el naturalista y su «pandilla», con una pregunta 
retórica que plantea el tema de forma directa. El final del poema, infravalorando a la 
lagartija, termina de la misma forma que el animal terminó su discurso. Iriarte cierra 
con una repetición que invita a una relectura de la frase reiterada y, por tanto, del poe-
ma en general.

El naturalista y las lagartijas constituye un buen ejemplo de renovación de la fábula. 
Como se ha visto, Iriarte no actualizó a los clásicos, sino que creó nuevas obras con temá-
ticas actualizadas. Además, está construido de una forma poco habitual, con un roman-
cillo pentasílabo. Por último, la temática es una respuesta a su tiempo, el de la Ilustración 
y, como tal, realiza una crítica mordaz al intelectualismo de la época.

La representación del animal en este poema es cruel y utilitarista. La lagartija es usa-
da como una alegoría de la obra inicua, convirtiendo al animal en un objeto de poco 
interés. Nada más lejos de la realidad, pues el que la lagartija sea un animal común no la 
hace menos interesante de estudiar. También resulta cruel el trato que hace el naturalis-
ta del animal, sin ninguna conciencia sobre la vida, diseccionándola de forma grotesca. 
Esta acción no tiene ninguna repercusión moral y funciona exclusivamente como for-
ma de satirizar al naturalista. Si bien podría pensarse en una cierta continuidad entre el 
naturalista y la lagartija con la utilización de los adjetivos como «curioso» y «prisa» 
que se han señalado anteriormente, esta no supone más que una mera caricatura vana. 
No existe, por tanto, una escritura animal en la que el autor explore de forma conscien-
te las difusas fronteras entre lo animal y lo humano.

2.2. El lagarto está llorando (1921-1924). Federico García Lorca

2.2.1. Localización
El lagarto está llorando es un poema escrito por Federico García Lorca (1898-1936) e 
incluido en el libro Canciones (1921-1924). Dentro del libro, se encuentra en un capítulo 
compuesto de siete poemas llamado Canciones para niños. El poema es recogido en la 
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antología de 1983 Federico García Lorca para niños [Lorca y Martín, 2003], edición que 
se usa para este trabajo.

El libro Canciones (1921-1924) es escrito por Lorca en una época de su vida de gran inter-
cambio artístico: durante su estancia en la Residencia de Estudiantes de Madrid. Lorca se 
incorpora en 1919 y, durante los años siguientes, se encuentra allí con artistas de muy dis-
tintas disciplinas [Agraz, 2016: 477]. Muchos de ellos serán los miembros de la Generación 
del 27. El título del libro, que remite al ámbito musical, no es extraño. Desde bien peque-
ño, Lorca era «el músico» de su pueblo, Fuente Vaqueros [Martín y Lorca, 2003: 10]. Esta 
afición la siguió cultivando a lo largo de los años, teniendo a Manuel de Falla como guía 
[Agraz, 2016: 477]. En su artículo, Alba Agraz hace un recorrido por la musicalidad y refe-
rencias a este arte que hace Lorca a lo largo del poemario [Agraz, 2016]. Con todo, Cancio-
nes (1921-1924) es el cuarto libro de poemas de Lorca tras Libro de poemas (1921), Poema del 
cante jondo (1921) y Primeras canciones (1922). Después, escribirá su obra poética más cono-
cida: Romancero gitano (1924-1927) y Poeta en Nueva York (1929-1930).

Dentro de la obra general de Lorca, El lagarto está llorando puede considerarse una 
«continuación» del poema El lagarto viejo, escrito en 1920 y publicado en Libro de poemas 
(1921). En este poema, Lorca introduce ya la figura de un lagarto anciano y una lagarta 
amada y repite elementos como el sol, los pájaros o la vejez. En El lagarto viejo retrata al 
animal de la siguiente forma [Lorca, s. f.]:

Con su verde levita
de abate del diablo,
su talante correcto
y su cuello planchado,
tiene un aire muy triste
de viejo catedrático.
¡Esos ojos marchitos
de artista fracasado,
cómo miran la tarde
desmayada!

A parte de en El lagarto viejo y El lagarto está llorando, la imagen de este reptil no vuel-
ve a aparecer en la obra poética de Lorca. Existen breves menciones en sus obras tea-
trales, principalmente usando «lagarta» como un insulto. Cabe destacar una mención 
concreta en la obra teatral Así que pasen cinco años (1929), donde se retoma el símbolo de 
«el lagarto y la lagarta».

2.2.2. Tema y estructura
El asunto de la obra es la pena por la pérdida de algo querido. Así, el tema general de la 
obra, en una palabra, es la pena.

La estructura de la obra en función del tema consta de cuatro partes. Cada parte 
está constituida por cuatro versos y dos estrofas. La primera es la presentación de los 
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personajes (versos 1-4), la segunda la presentación de su conflicto (versos 5-8), la tercera 
es la alusión al cielo (versos 9-12) y la cuarta la vuelta a los personajes (13-16). 

En cuanto a la métrica y la rima, el poema responde estrictamente a la estructura clá-
sica del romance. Esta forma se ha usado indistintamente en la tradición en un formato 
más lírico o más narrativo [Caparrós, 2005: 127]. En este caso, existen unos personajes 
con un conflicto, lo que hace pensar en una historia. Sin embargo, esta perspectiva se 
ve truncada debido a la falta de desarrollo. Por tanto, podría verse este poema como un 
punto intermedio entre ambas perspectivas. Esto no sería raro en Lorca, pues el uso reno-
vado de la tradición a través de la vanguardia es un pilar de Canciones [Agraz, 2016: 478].

La división estrófica por pareados parece responder a una cuestión rítmica. Si fuera 
temática, parecería lógico realizar la división en cuartetos. Así, esta disposición invita 
a una lectura pausada, probablemente ligada a la perspectiva de cancionero de Lorca.

2.2.3. Análisis
En la primera parte, la referente a los personajes, se construye a través de figuras de 
repetición. Hay un paralelismo entre los dos primeros versos, que prácticamente es una 
reproducción el uno del otro por lo sutil del cambio. Esto, de algún modo, funde al lagar-
to y a la lagarta en un solo personaje indivisible, además de reincidir en el sentimiento 
que los posee: el llanto. Este llanto rememora la expresión popular lágrimas de cocodrilo. 
Continuando con la repetición, el tercer verso junta a los dos animales a través de una 
conjunción y, en el cuarto verso, introduce el elemento de los delantaritos [sic] blancos. 
Este elemento humaniza y da pureza al animal que, de otro modo, puede ser considerado 
un animal feroz o, como se ve en otras obras de Lorca, como un insulto.

La segunda parte comienza con un verso que, en lugar de introducir directamente el 
elemento perdido, exculpa a los lagartos, subrayando la ternura que han conseguido des-
pertar los versos anteriores. Esto es rematado cuando se descubre en el siguiente verso 
que lo perdido es el anillo de casados. Aunque sea un elemento material, este es el sím-
bolo de su unión, la conjunción que los une. Los dos siguientes versos, a través de una 
anáfora y una derivación, describen el anillo, que resulta ser de plomo. El plomo es un 
metal pesado, usado tradicionalmente como elemento de medida. Así, puede verse que 
este anillo tiene peso, que no es un elemento banal.

Después de describir el conflicto íntimo de los lagartos, Lorca se aleja de ellos y des-
cribe el cielo bajo el que se encuentran. De esta forma, los animales se ven pequeños bajo 
un «cielo grande y sin gente». Este primer verso introduce una sensación de soledad 
frente a la inmensidad. Una inmensidad que, como dice el segundo verso, solo admite a 
aquellos que vuelan, a los pájaros. La personificación del cielo, que es capaz de elegir a 
los pájaros para que se monten en él, reincide aún más en la soledad de los lagartos por no 
ser ellos los escogidos. Los dos versos siguientes acentúan la personificación al concebir 
del sol como un capitán (vestido con un chaleco de raso) que está en el cielo, observando.

Mientras el cielo inmenso con su gran capitán está sobre las cabezas de la pareja rep-
tiliana, los siguientes versos vuelven a crear cierta compasión por los lagartos. Así, a tra-
vés de una anadiplosis de una estructura sintáctica («qué viejos son»), los versos 13 y 14 
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crean la imagen de unos frágiles lagartos. Además, existe la invocación de una segunda 
persona del plural que incorpora al lector en el poema, generando una mayor relación 
empática. Los dos últimos versos de cierre reinciden en la figura del llanto, despidien-
do al lector, que ha sido invocado anteriormente, de unos lagartos que quedarán tristes. 
Para expresar la pena del llanto sin prescindir de la ternura, Lorca enmarca los versos 
entre exclamaciones, los introduce con ayes que se repiten, así como el uso de derivacio-
nes de llorar. La repetición de estas palabras suaviza lo terrible del llanto para quedarse 
en algo infantil y hasta tierno, sin perder la tristeza.

El acercamiento de Lorca al animal del lagarto es infantil. Expresa la tristeza desde 
un lenguaje sencillo y una forma tradicional. Esto logra un efecto de ternura reforzado 
por las figuras de repetición. El poeta es externo al animal, manteniéndose casi como 
un narrador que solo les observa y puede ver sus lágrimas. Recoge este elemento natu-
ral, las lágrimas de los cocodrilos y lagartos, y lo transforma en un elemento poético, sin 
reflejar la realidad del porqué de este lloro2. Así, el poema se erige como una gran perso-
nificación infantil del animal sin realizar una escritura animal consciente, reproducien-
do así la relación de explotación humano-animal que más adelante denunciará en New 
York (Oficina y denuncia) (1929-1930).

2.3. Oda a una lagartija (1954). Pablo Neruda

2.3.1. Localización
Oda a la lagartija es un poema escrito por Pablo Neruda (1904-1973) incluido dentro del 
libro Nuevas Odas Elementales (1954). El poema es recogido más adelante en la antología 
Bestiario, solicitada por Pablo Neruda a Giuseppe Bellini en 1964, publicada en Estra-
vagario en 1977. Este Bestiario es recogido más adelante por la editorial El Zorro Rojo 
que lo reedita acompañándolo de las ilustraciones del argentino Luis Scafati (Neruda y 
Scafati, 2019). Esta es la edición utilizada en este trabajo.

El poema, por su título, se enmarca en el género poética de la oda. Se podría definir y 
delimitar en qué consiste este género, pero de poco serviría porque Neruda, en sus dis-
tintas colecciones de odas, diluye el término hasta desligarse casi totalmente de la tradi-
ción (Utrera, 1998: 278). Lo único que parece quedar es la relación entre un yo (poeta) 
y un tú (animal) con un lenguaje poco complejo [Utrera, 2018: 272].

Sin fecha precisa, Oda a la lagartija está escrita cuando Neruda tiene alrededor de 
cincuenta años. En su extensa autobiografía, el escritor dedica apenas una página a los 
años en los que escribe las odas [Neruda, 1999: 248]. Entre 1952 y 1957, Pablo Neruda 
permanece en Chile después de un destierro que le hizo viajar por tres años a la URSS, 
India, China y Europa [Neruda, 1999: 217-240]. Se puede enmarcar este escrito en una 
etapa de estabilidad del escritor después de haber viajado por varios continentes. Un 
reposo que se traduce en una etapa de cinco años de prolífico trabajo y diversas inicia-
tivas [Neruda, 1999: 248]. Vive esos años en «La Chascona» en Santiago, casa que se 

2  Las lágrimas de cocodrilo son un hecho real que se debe a una cuestión anatómica de la disposición 
de la mandíbula y los lacrimales del reptil (Valenzuela, 2014: §2)
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encuentra junto al gran Parque Metropolitano de Santiago y también junto al Zoológico 
Nacional, por lo que, a pesar de vivir en la ciudad, mantiene cierta relación con la natu-
raleza y, sin duda, vería lagartijas.

2.3.2. Tema y estructura
El asunto de este poema es el recuerdo de la infancia a través de la contemplación de una 
lagartija. Así, dos palabras se desprenden del asunto que, en su interrelación, definen el 
tema: contemplación e infancia.

La estructura del poema en función del tema se ha dividido en tres partes. La pri-
mera es la presentación del motivo, la lagartija, que comprende las dos primeras estrofas 
(versos 1-8). La segunda parte consiste en una reflexión sobre la procedencia del animal 
y abarcaría las dos estrofas siguientes (vv. 9-39). La última parte, que describe la relación 
del poeta con el animal, comprende las tres últimas estrofas (vv. 40-57).

En cuanto a la métrica, Neruda no obedece a ninguna de las formas clásicas de la 
oda (Utrera, 1998: 278), sin embargo, sí que se encuentran ciertas características tradi-
cionales. La longitud de los versos es corta, entre dos y siete sílabas, con un único verso 
de ocho (verso 17) que puede encabalgarse con una sinalefa con el verso anterior, redu-
ciéndose así a 7. Se puede ver a lo largo del poema como, a pesar de las composiciones 
de versos bisílabos, trisílabos y tetrasílabos, muchos se pueden agrupar en formacio-
nes de siete y cinco sílabas, contribuyendo a un cierto ritmo. La rima, por su parte, se 
presenta ligera, con una asonante e-a que se encuentra por todo el texto sin un patrón 
determinado. Además, existen también pequeñas rimas, como o-o en la cuarta estrofa, 
que vertebran aún más el texto.

La división de las estrofas elaborada por Neruda parece responder a una visión temá-
tica. Todas terminan con un punto, eliminando encabalgamientos y, a excepción de las 
últimas estrofas, comienzan con una preposición o conjunción. Además, vista en conjun-
to la estructura estrófica, esta parece responder a una cierta circularidad, característica 
de la oda (Utrera, 1999: 271), pues tiene dos estrofas iniciales y finales más bien cortas 
en comparación con el cuerpo central, compuesto de tres estrofas más largas.

2.3.3. Análisis
El título del poema ya nos anticipa el sujeto fundamental, la lagartija. Con esto en men-
te, se comienza con una primera estrofa que, primero, sorprende por una estructura de 
versos de reducido tamaño, algo que continuará por todo el poema. Esto crea una aten-
ción en la palabra concreta, aislándola en un único verso. El poeta quiere que se entien-
dan los conceptos fundamentales. El primer término aislado es «una». Se habla de algo 
indefinido. En segundo lugar, «lagartija». Por tanto, Neruda remarca que está hablan-
do de cualquier lagartija. Por otro lado, en esta primera estrofa también se hace énfasis 
en la relación de la arena con el reptil. Se resalta un elemento del animal, la cola (que se 
desprenda cuando es necesario) en relación con la arena.

La segunda estrofa recurre a una paranomasia entre el primer y último verso con la 
que, sumada a la repetición de «hoja» y su estructura fónica, Neruda enfatiza la semejanza 
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de la cabeza del reptil con la forma de una hoja. Así, como se ha dicho, las dos primeras 
estrofas presentan al animal, y esto se hace relacionando a la lagartija con dos elementos 
naturales habituales: la arena y la hoja de un árbol.

La tercera estrofa salta de la familiaridad de elementos cotidianos a, de repente, 
el planeta. Este contraste resalta aún más la pregunta sobre la procedencia del animal, 
que  parece convertirse en una cuestión científica. Luego escribe la «brasa fría y verde» que 
incorpora la posibilidad de que el animal fuera cocinado por una brasa que diera la vida. 
La Luna continúa con la pregunta cosmológica y, el siguiente verso, vuelve a incorporar 
el elemento «frío», dando alguna pista de qué es esa brasa fría de la que se ha hablado 
anteriormente. Los cuatro últimos versos se alejan de la pregunta de carácter casi evolu-
tivo para incorporar el elemento de la esmeralda. Esta piedra preciosa es evocada por su 
color, volviendo con este elemento al campo de las plantas, y «enreda» la lagartija con 
una enredadera. Un elemento fundamental de esta estrofa es la introducción del «tú» 
para referirse al animal a través de «caíste». Pasa de la tercera persona de las dos prime-
ras estrofas a un tú, que llama la atención al estar referido al animal.

La cuarta estrofa continúa con la cuestión de la procedencia de la lagartija. Comien-
za con siete versos de los cuales cinco están construidos con una sola palabra. Frente a 
la pregunta de la estrofa anterior, esta elabora la respuesta. Existe tal concentración en 
cada palabra debido al asilamiento en versos que el texto es convertido en una verdad, 
sobre todo gracias al «eres», que otorga gran peso al texto. Continúa con la fusión entre 
la lagartija y el árbol, figurándola como «retoño» de este. También menciona la «fle-
cha», probablemente aludiendo a la morfología del reptil. Tras esto, habla a las cuali-
dades miméticas de la lagartija, volviendo al «eres». Esta vez no aísla el verbo, pero la 
repetición mantiene el peso de la palabra. Esta misma estrategia de repetición la hace con 
«piedra», que además sigue la rima asonante e-a que se ha mencionado anteriormente. 
Nombrada la roca, pasa entonces al agua, volviendo a aislar el «eres», esta vez seguido de 
«légamo taciturno». Las imágenes estáticas se rompen con la última comparación entre 
la lagartija y el dragón. Se rompe la pasividad de la lagartija para mostrarla como fiera 
cazadora, como un «dardo». Esta estrofa en su conjunto parece seguir una estructura 
que recuerda al comportamiento de largas pausas y rápidos movimientos de la lagartija. 
Al compararla con el árbol, se habla de flecha; al hacerlo con la piedra la transforma en 
piedra; con el agua se convierte en un barro que se deja llevar; al hablar de la mosca, se 
convierte, de repente, en un dardo de dragón. Movimiento rápido y quietud.

La quinta estrofa empieza con gran peso, introduciendo al yo del poeta en el primer 
verso, dando comienzo así a la tercera parte. El segundo verso sigue con fuerza, con la 
palabra «infancia». El tercer verso remata el terceto con «primavera». En resumen, 
estos tres versos transportan repentinamente el poema al recuerdo infantil de una pri-
mavera, si es que la infancia en sí misma no es primavera. Estos tres versos son de gran 
importancia pues son los que otorgan la significación temática al poema. Hasta enton-
ces ha consistido en una descripción poética que, de pronto, ha evocado el recuerdo en 
el poeta. El yo se ve rematado en la mitad de la estrofa con el contrapeso del tú. Este tú, 
referido a la lagartija, se funde con el poeta: al animal es en sí el recuerdo de la infancia. 
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Después de este símbolo de gran fuerza, resume con tres adjetivos las estrofas anterio-
res: «fría, pequeña / y verde». Luego, a través de un «eres» transforma al animal en 
una siesta, un sueño que es también la infancia. Esto funde a la lagartija y al poeta en el 
concepto del sueño y la niñez.

Las dos últimas estrofas parecen continuar esta siesta, esta continuidad entre el 
animal y el poeta. Lo que hacen es contextualizar espacialmente en un lugar con agua 
corriendo bajo un cielo soleado. Esto lo consigue mencionando primero el agua, para 
luego pasar a hablar del cielo, como si se alejara lentamente en una tarde de mediodía 
del sueño infantil del poeta.

El poema de Neruda señala la continuidad entre el poeta y el animal, como si real-
mente hubiesen estado unidos desde la infancia. Comienza introduciendo a la lagartija 
de un modo casi infantil, con juegos de palabras rítmicos y repetitivos, dando una sensa-
ción de cierta distancia. En la segunda parte, desdibuja al animal y lo convierte en un ser 
capaz de diluirse con el resto de los elementos de la naturaleza e, incluso, con lo mítico. 
Al final, el poeta efectúa este mismo proceso de fundir lagartija y naturaleza consigo mis-
mo, dejándose desdibujar en la lagartija, aceptando la continuidad animal de humanos 
y no humanos. Así, en los últimos versos, poeta y animal se funden en el sueño sin, por 
ello, haber perdido su identidad. Y así, como una cámara alejándose, el final deja repo-
sando en una siesta a este homo lacertilia, purificado por el agua y protegido por el cielo.

3. Reflexión comparativa: Animales humanos, humanos animales

La antropomorfización es un proceso inductivo de inferencia sobre agentes no huma-
nos [Epley y otros, 2007: 865], una forma de conocer y absorber el mundo que nos rodea 
atribuyéndole características que nos son familiares. En los poemas analizados se ven 
tres formas de representar al animal que responden a tres influencias: tradición, edad 
y conciencia ecológica. Estas implican una forma diferente de conocer el mundo, de 
antropomorfizar.

El naturalista y las lagartijas (1782), responde a una forma de acercarse a otros seres 
vivos manifiesta en la tradición fabulística. En su artículo, Palacios [1998: 90] relacio-
na la fábula moderna de Samaniego e Iriarte como una heredera, por una parte, de los 
clásicos como Esopo o Fedro y, por la otra, de la tradición medieval. En esta última, se 
encuentran el bestiario y la fisiognomía. El bestiario tiende a humanizar a los animales 
y la fisiognomía a animalizar a los humanos [Palacios, 1998: 90], lo que crea una cari-
catura de unos y otros que sirve para simplificar la explicación de complejos dilemas 
morales. La fábula se vale de estos tópicos para articularse. A esto, hay que añadir una 
íntima relación con la infancia, como de forma aguda indicó Mayans y Siscar [1760; en 
Palacios, 1998: 95], las fábulas son la «Filosofía de los niños». Aunque no parece que 
este sea el caso de El naturalista y las lagartijas, por su tono grotesco, y puede considerar-
se que es una excepción.

El poema de Lorca El lagarto está llorando (1921-1924) responde a una representación 
animal infantil. Los niños y niñas tienden a dar conciencia a los seres vivos y objetos 
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que les rodean, desde un peluche a un animal [Epley y otros, 2007: 870]. Esto hace que 
muchos autores se valgan de esta forma infantil de relacionarse con el mundo para crear 
obras que les sean atractivas. Lorca no es una excepción y utiliza la personificación para 
hacer su poema más cercano a los pequeños. Si bien es una continuación de la tradición 
antropomórfica de la fábula, El lagarto está llorando se diferencia por carecer de un carác-
ter moralista. El uso de la antropomorfización en este poema, por tanto, responde a un 
intento de acercarse a la infancia. Podría pensarse que con esta escritura Lorca consigue 
una cierta continuidad entre el niño lector y el lagarto por un proceso de identificación 
con el protagonista. Sin embargo, esta continuidad es ficticia, pues no se ha respetado 
la animalidad del reptil y, por tanto, la identificación del niño es con un humano al que 
simplemente se le ha disfrazado con la piel escamosa de un reptil.

Los animales en la obra de Neruda y su representación han sido recientemente estu-
diados en un artículo por Donoso y Araya [2016]. Entre las distintas distinciones que 
se realizan en este artículo, la más cercana a Oda a una lagartija es la que relaciona la 
escritura de Neruda con el concepto que Deleuze y Guattari llaman «devenir-animal» 
[Donoso y Araya, 2016: 45; Deleuze y Guattari, 1978: 24]. Este término surge en Deleuze 
y Guattari en su libro sobre Kafka a la hora de hablar sobre La metamorfosis (1915). Así, 
de la representación de los animales en Kafka dicen que:

[...] nunca remiten a una mitología, ni a arquetipos; corresponden exclusivamente a gradien-
tes superados, a zonas de intensidades liberadas en donde los contenidos se deshacen de sus 
formas, así como también las expresiones se deshacen del significante que las formalizaba. 
[Deleuze y Guattari, 1978: 24-25]

Este «devenir-animal» surge en Neruda por su concienciación ecológica, fundamen-
tada en cierto conocimiento en torno a la ciencia de la biología [Donoso y Araya, 2016: 
32]. La antropomorfización en Neruda es una forma de entender al animal, de fundir-
se con él, más que de usarlo como pretexto de juicios morales o alegorías poéticas. Se 
vale del recuerdo infantil que evoca el animal para convertir a la lagartija en parte de su 
ser: «Y para mí, / la infancia, / [...], / eres tú!». Este «devenir-animal» que encuentran 
Donoso y Araya en la poética de Neruda puede ser entendido como parte de un proceso 
de «escritura animal» [Balza, 2020] en la que el humano debe desdibujar el perfil que 
le define para hacerlo continuo con el del animal. 

4. Conclusiones

De la comparación entre las tres líneas de representación animal mostradas en este tra-
bajo, el poema Oda a una lagartija es el más cercano a una «escritura animal» [Balza, 
2020]. Iriarte y Lorca, a pesar de estar separados por más de un siglo, coinciden en una 
representación del animal que se reduce a una personificación sin una reflexión alrede-
dor de lo que esto supone. Como se ha visto, los textos de estos dos autores tienen gran 
valor estético, pero carecen de respeto hacia la animalidad del lacértido. Iriarte trata 
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de forma cruel al animal y lo convierte en una alegoría de un elemento negativo. Lorca 
extirpa a los lagartos de sus características animales y prácticamente los convierte en 
humanos con forma de reptil. En cambio, Neruda reconoce la animalidad de la lagartija 
y, sin despojarla de sus características, se funde voluntariamente con ella, aceptando así 
la propia animalidad humana.

Es evidente que la antropomorfización es un proceso de inferencia de la realidad inelu-
dible en el conocimiento [Epley y otros, 2007: 880], pero realizar este proceso de forma 
no antropocéntrica es el primer paso para establecer relaciones igualitarias entre huma-
no y naturaleza [Balza, 202: 358]. Esta investigación ha pretendido señalar las escrituras 
negativas hacia el animal de los poemas de Iriarte y Lorca y, por otro lado, reconocer el 
valor en el acercamiento de Neruda. Con ello, se han mostrado estrategias para evitar 
las poéticas antropocéntricas que replican de forma indirecta las relaciones de explota-
ción humano-naturaleza. Si los humanos conciben al animal como un recipiente sobre 
el que colocar sus dilemas morales o una mera piel que caricaturiza ciertas emociones, se 
está validando un discurso antropocéntrico. Solo con la percepción del otro no humano 
como un ente válido por sí mismo, solo con una verdadera «escritura animal» que lo 
relaciona desde su mismo origen con el ser humano y lo concibe continuo en su anima-
lidad, se puede iniciar desde la poética una lucha contra la destrucción de la naturaleza. 
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5. ANEXO

5.1. El lagarto está llorando. Federico García Lorca

A Mademoiselle Teresita Guillén tocando un piano de seis notas

	 El lagarto está llorando.
	 La lagarta está llorando.

	 El lagarto y la lagarta 
	 con delantaritos blancos.

5	 Han perdido sin querer 
	 su anillo de desposados.

	 ¡Ay, su anillito de plomo,
	 ay, su anillito plomado!

	 Un cielo grande y sin gente
10 	 monta en su globo a los pájaros.

	 El sol, capitán redondo,
	 lleva un chaleco de raso.

	 ¡Miradlos qué viejos son!
	 ¡Qué viejos son los lagartos!

15 	 ¡Ay, cómo lloran y lloran!
	 ¡Ay, ay, cómo están llorando!

5.2. El naturalista y las lagartijas. Tomás de Iriarte

	 Vio en una huerta 
	 dos lagartijas 
	 cierto curioso 
	 naturalista. 
5	 Cógelas ambas,
	 y a toda prisa 
	 quiere hacer de ellas 
	 anatomía. 
	 Ya me ha pillado 
10	 la más rolliza;
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	 miembro por miembro 
	 ya me la trincha. 
	 El microscopio 
	 luego la aplica. 
15	 Patas y cola,
	 pellejo y tripas, 
	 ojos y cuello, 
	 lomo y barriga: 
	 todo lo aparta 
20 	 y lo examina.
	 Toma la pluma, 
	 de nuevo mira, 
	 escribe un poco, 
	 recapacita. 
25 	 Sus mamotretos
	 después registra; 
	 vuelve a la propia 
	 carnicería. 
	 Varios curiosos 
30	 de su pandilla
	 entran a verle. 
	 Dales noticia 
	 de lo que observa: 
	 unos se admiran, 
35	 otros preguntan,
	 otros cavilan. 
	 Finalizada 
	 la anatomía, 
	 cansóse el sabio 
40	 de lagartija.
	 Soltó la otra,
	 que estaba viva. 
	 Ella se vuelve 
	 a sus rendijas, 
45	 en donde, hablando 
	 con sus vecinas, 
	 todo el suceso 
	 las participa. 
	 «No hay que dudarlo, 
50	 no —las decía—;
	 con estos ojos 
	 lo vi yo misma. 
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	 Se ha estado el hombre 
	 todito un día 
55	 mirando el cuerpo
	 de nuestra amiga. 
	 ¿Y hay quien nos trate 
	 de sabandijas? 
	 ¿Cómo se sufre 
60	 tal injusticia,
	 cuando tenemos 
	 cosas tan dignas 
	 de contemplarse 
	 y andar escritas? 
65	 No hay que abatirse,
	 noble cuadrilla. 
	 ¡Valemos mucho, 
	 por más que digan!»

	 ¿Y querrán luego 
70	 que no se engrían
	 ciertos autores 
	 de obras inicuas? 
	 Los honra mucho 
	 quien los critica. 
75	 No seriamente,
	 muy por encima 
	 deben notarse 
	 sus fruslerías; 
	 que hacer gran caso 
80	 de lagartijas,
	 es dar motivo 
	 de que repitan: 
	 «¡Valemos mucho, 
	 por más que digan!»

5.3. Oda a la lagartija. Pablo Neruda

	 Junto a la arena
	 una
	 lagartija
	 de cola enarenada.
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5	 Debajo
	 de una hoja
	 su cabeza
	 de hoja.

	 ¿De qué planeta
10	 brasa
	 fría y verde,
	 caíste?
	 ¿De la luna?
	 ¿Del más lejano frío?
15	 desde
	 la esmeralda
	 ascendieron tus colores
	 en una enredadera?

	 Del tronco
20	 carcomido
	 eres
	 vivísimo
	 retoño,
	 flecha
25	 de su follaje.
	 En la piedra
	 eres piedra
	 con dos pequeños ojos
	 antiguos:
30	 los ojos de la piedra.
	 Cerca
	 del agua
	 eres
	 légamo taciturno
35	 que resbala.
	 Cerca
	 de la mosca
	 eres el dardo
	 del dragón que aniquila.

40	 Y para mí,
	 la infancia,
	 la primavera
	 cerca
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	 del río
45	 perezoso,
	 eres
	 tú!
	 lagartija
	 fría, pequeña
50	 y verde:
	 eres una remota
	 siesta
	 cerca de la frescura,
	 con los libros cerrados.

55	 El agua corre y canta.

	 El cielo, arriba, es una
	 corola calurosa.
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