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El amor y la tradicion son dos de los temas centrales que
recorren la obra del poeta Thomas Kinsella. El prime-

ro como la experiencia que puede provocar, aunque sea

momentineamente, comprension en la vida. El segundo

como problema fundamental en su reflexion sobre la litera-

turairlandesa en el marco de la tension lingiiistica abierta

porla colonizacion. El presente trabajo se

Re S u me n propone analizar como apareceny se rela-
cionan el amor y la tradicion en una serie

Palabras clave  de poemas de suvolumen de 1968, Nightwalker, compuesta

Ordalia  porlos tres textos que abren la seccion Wormwood'y «Phoe-
LiteraturaTi‘II;;ijrizieész nix Park>, en articulacién con un motivo recurrente en la
Thomas Kinsella Poética de Kinsella: la prueba u ordalia, instancia funda-
mental del proceso vital de los individuos. En este marco, la

reflexion poética de Kinsella sobre el proceso dela prueba

en la vida humana funciona como una sistematizacion de

su lectura de la tradicion irlandesa y como una propuesta
para observar las miltiples respuestas (universales, nacio-

nales, individuales) a la ordalia.

Love and tradition are two of the main subjects in Thomas
Kinsella’s work. The first as the experience that may bring
a brief moment of understanding in life; the second, as a
fundamental problem in his thoughts on Irish literature,
framed in the linguistic tension brought by colonization.
In this article, we propose to analyze how love and tradi-
tion appear and relate to one another in a series of poems
published in Nightwalker (1968), the three texts opening Keywords

its Wormwood section and «Phoenix Park>,and how these ©rdeal
Tradition
Irish literature

oeuvre: that of the ordeal, a key instance of the individ- Thomas Kinsella

subjects articulate with a recurrent trope in Kinsella’s

ual vital process. Furthermore, we will

comprehend how the ordeal, as a process Ab t t
in human life, provides a system for his S r a‘c
readings on Irish tradition, and functions as a proposal

to observe universal, national and individual responses
to the ordeal.
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I. INTRODUCCION

La publicacién de Nightwalker (1968) marca un nuevo paso en la carrera de Thomas
Kinsella hacia una voz poética cada vez mds propia y en direccién a una concepcién de
su obra en didlogo con nuevas influencias y reflexiones. La critica ha observado en el
poemario un punto de inflexién. Segun Brian John, su aparicién significa el momento
en que el poeta alcanza un nuevo nivel, logrando reunir en su trabajo la mirada, la téc-
nica y un marco mitico y simbélico cada vez mas sustancial [John, 1996: 72]. Thomas
H. Jackson, por su parte, ve alli un punto de giro en los presupuestos del autor acerca
de la concepcidn de la poesia [Jackson, 1995: 36], mientras que Andrew Fitzsimmons
observa que en Nightwalker aparecen nuevas estructuras enmarcadas en un giro estético
[Fitzsimmons, 2005:91]. El volumen, en conclusién, muestra un cambio formal rotun-
do que se habia anticipado en el libro anterior, Downstream, y que aqui alcanza nuevos
horizontes, sobre todo, en su indagacion sobre el interior del ser en su relacién con el
mundo exterior [Garrat, 1983: 93].

Ciertos datos biograficos hacen del pasaje, desde sus anteriores publicaciones Another
September (1958) y Downstream (1962) a Nightwalker, un rito que incluye una forma de
exilio: en 1965, Kinsella abandona definitivamente el servicio civil irlandés y se afinca
con su familia en Illinois, Estados Unidos, para dedicarse por completo a la escritura y
la ensenanza. Este viaje le permite no solo abordar nuevas influencias o, en términos del
propio Kinsella, «enabling voices» [ John, 1996: 73], sino que también lo lleva a una labor
ensayistica (que previamente habia insinuado en resefas literarias) y a darse a conocer
en el ambiente poético estadounidense [Leavy, 2011: 136].

Finalmente, el proceso de distanciamiento de Irlanda provoca asimismo que Kinsella
retome su vinculo con la tradicién literaria en lengua irlandesa, que habia comenzado a
partir de la traduccion de The Breastplate of Saint Patrick, editada por Liam Miller en 1954,
y que continué con la traduccién de un texto en prosa, The Sons of Usnech [Fitzsimmons,
2005: 89]. En Nightwalker (y ya en algunos poemas de Downstream) puede notarse que
el material mitico y simbolico al que recurre Kinsella proviene de fuentes tradicionales

€o1

€# ‘vpvavduio)) vanpanT £ vangpaaT v] ap VLIOIT, P PISINGY IS V]



Ala Este. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, #3

104

AGUSTIN MONTENEGRO

(por ejemplo, el Libro de las invasiones, Lebor Gabdla Erenn del siglo x1) o de los poetas de
la tradicién gaélica del siglo xvi11 [ John, 1996: 73]. El viaje a los Estados Unidos, sin ir
mads lejos, le permitird concluir su proyecto de traduccién més ambicioso: la versién en
inglés de Tdin Bo Cuailnge, la épica central de la tradicién irlandesa y de su protagonista
por excelencia, Cuchulainn, publicada finalmente como The Tdin.

Tras el abandono del pais natal, el inicio de un nuevo proyecto de vida y el reencuen-
tro conla tradicion nacional més antigua, en el marco de la profesionalizacién de sulabor
poética, aparece el volumen de poemas Nightwalker, cuyo tema es «a developing view of
life as ordeal» [Kinsella, 2009: 28]'. Este término, ordeal, que traduciremos como prue-
ba y ordalia, y sobre el cual profundizaremos en el siguiente apartado, es fundamental
en la obra de Kinsella™.

Elvolumen se estructura en cuatro partes: las dos primeras, dedicadas a experiencias
privadas en relacién con la pruebaya aquellos movimientos vitales (el arte y el amor) que
pueden contrarrestar sus efectos mas nocivos. En la tercera seccién, Kinsella retine poe-
mas dedicados a otros poetasy ala funcién de la poesia, mientras que la tltima se dedica
a ciertos paisajes historicos de Irlanda y alos cambios politico-econdmicos que atraviesa
el pais [Kinsella, 2009: 28]. Tal y como expresé el poeta en diciembre de 1967, «These
poems are trying (as the whole book is) to find a balance in the violent zone, between
the outer and the inner storms, where human life takes place>» [Kinsella, 2009: 28]°.

En este trabajo nos centraremos, en primer lugar, en un conjunto de tres textos que
conforman el inicio de una de las secciones de Nightwalker. Bajo el titulo de Wormwood,
este conjunto consiste en una carta en prosa titulada «Beloved>, un poema sin titulo y,
finalmente, el poema homénimo, «<Wormwood>. Los tres textos establecen relaciones
con el resto del volumen y permiten dar cuenta del proceso vital que atraviesa el indi-
viduo una vez enfrentado a la prueba. Finalmente, analizaremos «Phoenix Park>, un
largo poema subdividido en cuatro partes, que escenifica el adiés del matrimonio Kin-
sella a su anterior vida en Irlanda.

En los poemas que componen el corpus podremos observar que la reflexién poéti-
ca de Kinsella sobre el proceso de la prueba en la vida humana funciona como una sis-
tematizacion de su lectura de la tradicion irlandesa. Para fundamentar esta lectura serd
de esencial importancia «The Divided Mind>» (1973), un ensayo publicado posterior-
mente a Nightwalker que muestra cémo Kinsella empieza a generar, hacia finales de los
sesenta y principios de los setenta, una trama entre experiencias vitales, influencias lite-
rarias inglesas e irlandesas (en ambas lenguas) y una concepcién de la mente y el trabajo

1 «Una visién en desarrollo de la vida como una ordalia>» [N. T.].

2 Segun la etimologia del término en inglés, significa «[an] ancient mode of trial by subjection to
a dangerous physical test» [Onions et. al., 1966: 631]; «una antigua modalidad de juicio mediante el
sometimiento a una prueba fisica peligrosa.» [Onions et. al., 1966: 631, N. T.] La etimologia del término
en castellano reconoce esta raiz, asociada sobre todo al juicio [Corominas, 1985: 291], ya que el uso en
uno y otro caso difiere en este sentido, siendo en inglés asociable a una prueba dolorosa originada en
la Edad Media y en castellano al juicio de Dios y a la cosmovisiéon medieval inicamente, traduciremos
ordeal con ambos términos.

3 «Estos poemas intentan (como lo hace todo el libro) buscar un balance en la zona violenta, entre
las tormentas internas y las externas, donde tiene lugar la vida humana> [Kinsella, 2009: 28, N. T.].
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del poeta irlandés bajo el paradigma de la prueba u ordeal. «The Divided Mind> agre-
ga, desde el ensayo, una particular perspectiva sobre la literatura nacional al proceso de
reflexién poética de Kinsella. Alli, en ese entramado, el sujeto que atraviesala prueba (en
su ser individual, universal o nacional) est4 dividido y solo una bisqueda en la poesia y
el amor puede otorgarle un instante de sosiego y, sobre todo, comprension.

2. LA ORDALIA Y SU INEVITABLE PROCESO

La seccién se abre con una cita del Apocalipsis, que describe la llegada de la estrella del
Ajenjo, tras la cual «and the third part of the waters became wormwood; and many men
died of the waters, because they were made bitter» [Kinsella, 2006: 62]*. A continuacién,
enuna carta dirigida a suamada, el poeta explica en qué consiste el proceso de la prueba:

Itis certain that maturity and peace are to be sought through ordeal after ordeal, and it seems
that the search continues until we fail [...]. This bitter cup is offered, heaped with curses,
and we must drink or die. And even though we drink we may also die, if every drop of bit-
terness [...] is not transmuted. [...] But, if we drink the bitterness and can transmute it and
continue, we resume in candour and doubt the only individual joy - the restored necessity
to learn. Sensing a wider scope, a more penetrating harmony, we begin again in a higher

innocence to grow toward the next ordeal [Kinsella, 2006: 62]°.

Enla carta se encuentra lo que constituye la ordalia en la poética de Kinsella: la elec-
cion entre beber el liquido amargo de la copa o sufrir una muerte sedienta, sin aceptar
que la vida es la busqueda a través del dolor. Para comprender la profunda historia del
término, podemos observar sus caracteristicas, relevadas por Michel Foucault en sus
conferencias reunidas en La verdad y las formas juridicas. Alli, en el apartado sobre la
reglamentacion del litigio en el derecho feudal, Foucault detalla:

4 «Y cay6 del cielo una estrella grande, como un globo de fuego, sobre la tercera parte de los rios y las
fuentes. La estrella se llama Ajenjo, y la tercera parte de las aguas se convirtid en ajenjo y mucha gente
murid a causa de las aguas, que se habian vuelto amargas» [Apocalipsis, 8: 10-11]. Las tres secciones de
«Wormwood> fueron traducidas por el presente autor en el marco de la investigacién de la catedra de
Literatura Inglesa de la Universidad de Buenos Aires. Pueden leerse en su pagina web, www.litinglesa.
wordpress.com. Se reproducen, en el presente articulo, las traducciones realizadas alli.

5 «Esunacertezaquelamadurezylapaz debenbuscarse ordalia tras ordalia, y parece quelabtsqueda
continua hasta que fracasamos. Extendemos nuestra mano después de cada nuevo comienzo, penetrando
en nuestro contexto para conocernos a nosotros mismos, y nuestro conocimiento se incrementa hasta
que reconocemos de nuevo (mas profundamente cada vez) nuestro dolor, abyeccién y trivialidad. Se
nos ofrece esta amarga copa, rebosante de maldiciones, y debemos beber o morir. Y, aun bebiéndola,
también podemos morir, si cada gota de amargura (que pudre la carne) no es transmutada. (Ciertamente,
la encrucijada individual es terrible, cada uno torturando al otro. Sin embargo, somos culpables, al ver
esto, de creer que nuestra encrucijada comun es solamente terrible. Al creerlo asi, hacemos que asi sea:
cerdos en un matadero, que girany se despedazan unos a otros en comtin desesperaciény desorden). La
muerte, de cualquier manera, es culpa y fracaso. Pero si bebemos la amargura y podemos transmutarla
y continuar, comenzamos nuevamente con candor y duda el tnico regocijo individual - la restaurada
necesidad de aprender. Al percibir un espectro méds amplio, una armonia mds penetrante, comenzamos
de nuevo, en una inocencia mayor, a crecer hacia la préxima ordalia» [Kinsella, 2006: 62, N. T.].
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Estaban, finalmente, las famosas pruebas corporales, fisicas, llamadas ordalias, que con-
sistian en someter a una persona a un juego, una especie de lucha con su propio cuerpo
para comprobar si era capaz de vencer o si fracasaria. Por ejemplo, en algunas regiones
del norte de Francia, durante el Imperio Carolingio, habia una prueba célebre que se
imponia a quien fuese acusado de asesinato: el acusado debia caminar sobre hierro al rojo
y, si se comprobaba dos dias después que aun tenia cicatrices, perdia el proceso. Habia
otras pruebas tales como la ordalia del agua que consistia en amarrar la mano derecha al
pie izquierdo de una persona y arrojarla al agua. Si el desgraciado no se ahogaba perdia
el proceso pues eso queria decir que el agua no lo habia recibido bien, y si se ahogaba lo
ganaba pues era evidente que el agua no lo habia rechazado. Todas estas confrontaciones
del individuo y su cuerpo con los elementos naturales son una trasposicién simbélica
cuya semantica deberia ser estudiada sobre la base de la lucha de los individuos entre si

[Foucault, 2010: 72].

La ordalia de Kinsella se trata de un trayecto que solo se puede evitar vedando la
unica posibilidad de alcanzar un instante de comprensién y, por lo tanto, de paz. Y,
como veremos, no se trata en este caso, al contrario de lo que establece Foucault, de
una semantica que simboliza la lucha de los individuos, sino la lucha del individuo
dentro de si mismo, en su propio trayecto vital. Sucede con la busqueda y, de forma
analoga, con el amor: «Love also, it seems, will continue until we fail: in the sensing
of the wider scope, in the growth toward it, in the swallowing and absorption of bit-
terness, in the resumed innocence» [Kinsella, 2006: 62]°. Aqui aparecen otras image-
nes que se recuperarany se profundizardn en los poemas de Nightwalker asi como en
futuros volumenes, transformandose en procesos simboélicos cuya comprension pue-
de darse solo al interior de una lectura de la obra de Kinsella como una totalidad no
cerrada que continda evolucionando. Algunas de ellas las encontraremos en «Phoenix
Park>: el proceso de degluciéon y absorcién, el conocimiento individual a partir de la
experiencia del dolor, la necesidad de comprender, de poder abrir la mirada cada vez
un poco mds con cada prueba.

Trasla carta encontramos un pequefio poema que antecede a «<Wormwood . Se tra-
ta de una invitacién: «Open this and you will see / A waste, a nearly naked tree / That
will not rest till it is bare / But shivers, shivers, in the air> [Kinsella, 2006: 63].” Versos
de rima simple, en los cuales la pregunta final y sus elementos seménticos (la rama, el
arbol desnudo, las hojas) anticipan el poema principal. Como una adivinanza en cuar-
tetas continuas, pareciera indicar también de forma metatextual la propia seccién del
volumen: la explicacion por carta, primero, luego el ritmo facil e inocente de la cuarteta,
convocando a la apertura del libro en el poema que sigue a continuacién.

6 «El amor también, parece, continuara hasta que fracasemos: en la percepcién del espectro més
amplio, en el crecimiento hacia ella, al tragar y absorber la amargura, en la inocencia retomada» [Kin-
sella, 2006: 62, N. T.].

7 «Abre esto y veras / un residuo, un drbol casi desnudo, / que no descansard hasta que esté expuesto
/ pero tiembla, tiembla, en el aire» [Kinsella, 2006: 63, N. T.].



LAORDALIA: AMOR, TRADICION Y LITERATURA NACIONAL EN LA OBRA DE THOMAS KINSELLA

El tercer texto de la seccién, «<Wormwood>, es un poema sobre un suefo recurren-
te, en el que el sujeto aparece repentinamente entre matorrales y arboles humedos, y
escucha un eco, «a wooden echo escape» [Kinsella, 2006: 63]°. Al final de la siguiente
estrofa, en la densa atmdsfera del bosque, busca saborear el sonido, «tasting that echo
a second longer» [Kinsella, 2006: 63]°. Las imagenes y los procesos relativos a la deglu-
cidn, el sentido del gusto, la transformacién de lo que ingresa por la boca y puede sabo-
rearse son topicos recurrentes en la poética de Kinsella. En este caso en particular, es
parte de la prueba. El siguiente verso posee una estructura ambigua: «IfI canholdit...
familiarifI can hold it» [Kinsella, 2006: 63]'°. Lo familiar en Kinsella se presenta como
un concepto doble, tal como podemos ver en este comentario del poeta y escritor Sea-
mus Deane, rescatado por Andrew Fitzsimmons:

Seamus Deane has reminded us, in a 1990 review of Kinsella, that the word «familiar>
beyond its meaning of that which is often encountered has a further connotation which
carries precisely the dual nature in the Kinsella mode: a kindred and evil spirit, an atten-

dant demon [Fitzsimmons, 2000: 85]".

En el marco del suefo, y sumergido en la atmdsfera opresiva del bosque (territorio
mégico-simbdlico por excelencia) lo familiar posee este doble sentido: eslo externo que
se une indefectiblemente al sujeto, que busca volverse comin, pero que no lo serd. Aqui,
asimismo, podemos también delinear la estructura recurrente de las imagenes poéticas
de Kinsella, que tienden a lo dual: un objeto que en realidad es dos".

Anos después, Kinsella cristalizard sus imdagenes y reflexiones en su ensayo de 1995,
The Dual Tradition. An Essay on Poetry and Politics in Ireland. En este establecera que la
literatura irlandesa posee una tradicién dual [Kinsella, 1995: 5], compuesta por toda la
literatura en inglés producida por irlandeses y toda la produccién en gaélico, desde la
etapa medieval hasta la actualidad. El enfoque de Kinsella permite no solo pensar en
los alcances del concepto de tradicion para una literatura compuesta por dos lenguas
distintas (una de ellas lalengua de los colonizados, la otra, la de los colonizadores), sino
también en la posicion de los escritores irlandeses frente a esta tradicion.

Esta concepcion de Kinsella acerca de la tradicién irlandesa ya empieza a insinuarse
en las imagenes de «<Wormwood>. Tras ese anhelo familiar, lo dual aparece en la forma
del drbol, con el que repentinamente se encuentra el sujeto poético: «A black tree with a
double trunk - two trees / Grown into one — throws up its blurred branches» [Kinsella,

8 «Escuchando alejarse un eco apagado» [Fondebrider y Gambolini, 1999: 163].

9 «Apreciando el eco un instante mas» [Fondebrider y Gambolini, 1999: 163].

10 «Familiar si pudiera conservarlo» [Fondebrider y Gambolini, 1999: 163].

11 «Seamus Deane nos ha recordado, en una resefia de 1990 sobre Kinsella, que la palabra ‘familiar’,
mds alla del significado de ser aquello que uno encuentra a menudo, tiene una connotacién adicional
que porta precisamente la naturaleza dual a la manera de Kinsella: un espiritu cercano y malvado, un
asistente demoniaco» [Fitzsimmons, 2000: 85, N. T.].

12 La carga semantica de lo «familiar>» tal como aparece en el poema también puede referirse, en
futuros analisis, al concepto de lo ominoso o lo siniestro desarrollado por Freud.
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2006: 63]". No se trata de la percepcién del sujeto, ni tampoco de una imagineria confu-
sa de lo onirico: un drbol con dos troncos, dos drboles que han crecido en uno, unidos,
pero con una marca visible: «The two trunks in their infinitesimal dance of growth /
Have turned completely about one another, their join / A slowly twisted scar, that I rec-
ognise...» [Kinsella, 2006: 63].

En ese reconocimiento de la cicatriz se empieza a conformar una constelacién de
sentidos entre el sujeto y el objeto. El reconocimiento parte de la marca de la heriday
no de la dualidad que esta permite distinguir. Por otro lado, en esta instancia del sue-
no, el arbol ya estd marcado. Es decir, ese crecimiento conjunto, esa «danza infinite-
simal>», no deshace la marca, no reune aquello que no puede unirse jamds. La herida
es parte del crecimiento y reine ambos troncos. La tltima estrofa da sentido ala recu-
rrencia que abre el poema: «A quick arc flashes sidewise in the air, / A heavy blade
in flight. A wooden stroke: / Iron sinks in the gasping core. / I will dream it again>
[Kinsella, 2006: 63]".

Aquila pregunta que deberiamos hacernos, enla perspectiva de comprender la rela-
cién entre la dualidad y la prueba, es por qué la danza de crecimiento conlleva una cica-
triz previa ala caida dela espada. Larecurrencia del suefio permite explicarlo: es siempre
el mismo arbol el que experimenta el dolor, la separacidn, y el que inicia nuevamente el
proceso de reunion de sus dos partes. El drbol es uno solo y es dos, y la cicatriz es pre-
via porque este sueno ya ha sido sonado, la espada ya ha caido en su centro. El suefio
recurrente, entonces, no es siempre el mismo: es una continuidad. La cicatriz, entonces,
también es la marca que indica que el proceso siempre se produce de la misma manera.

Es importante indagar en el reconocimiento entre el sujeto y el drbol a partir de la
aparicién de la cicatriz. Si revisamos los conceptos que Kinsella propondra en «The
Divided Mind>, podemos ver que las sensaciones e imagenes que se describen alli pue-
den relacionarse no solo con la experiencia onirica del sujeto del poema, sino también,
por analogia, conla mente del poetairlandés: «What he sees and feels is division, a divi-
sion so fundamental as to form a considerable part of his actual imaginative substance»
[Kinsella, 2009: 33]'°. Esta divisién es propia de una voz poética que busca su lugar en
una literatura que ha atravesado un proceso de colonizacién y se encuentra, tras la inde-
pendencia nacional, en su fase poscolonial. Segun Eéin Flannery,

Postcolonial theory has been, and remains, one of the dominant modes of literary and cul-
tural criticism within the broader discourse of Irish studies. A range of internal factors com-

plicates readings of colonial occupation, in which notions of language, nationality, ethnicity,

13 «Unérbolnegro de doble tronco -dos arboles / que forman uno- eleva sus ramas confusas» [Fon-
debrider-Gambolini, 1999: 163].

14 «En suinfinitesimal danza de crecimiento, los dos troncos / se han entrelazado por completo,
suunién / una cicatriz lentamente retorcida, que reconozco...» [Fondebrider-Gambolini, 1999: 163].
15 «Unrapido arco destella cruzando el aire, / una pesada espada en vuelo. Un golpe sordo: / el hierro
se hunde en el corazén jadeante. / Volveré a sofiarlo» [Fondebrider-Gambolini, 1999: 163].

16 «Lo que ve y siente es division, una divisién tan fundamental como para formar una parte consi-
derable de su verdadera sustancia imaginativa» [Kinsella, 2009: 33, N. T.].
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faith, class, and gender were drastically affected. Indeed, the depth and protraction of Ire-
land’s colonial experience, together with the vanguard initiative of its anticolonial agitation,
are judged as both instrumental to and informative of subsequent Third World anticolonial

movements [Flannery, 2009: 19] 7.

El ensayo de Kinsella expresa la sensacion de haber perdido una parte fundamental
de la identidad literaria irlandesa, aquella que se escribié en gaélico en el pasado: «An
Irish poet has access to all of this through his use of the English language, but he is unli-
kely to feel at home in it>» [Flannery, 2009: 32]*. Y si la metéfora del hogar remite a lo
familiar y al particular mundo intimo (asi como a algo conocido y extrafio a la vez), que
Kinsella construye en su obra, podemos ver que el pasaje clave del ensayo comparte un
universo semdntico comun con lo analizado en «Wormwood»:

Irecognise that I stand on one side of a great rift, and can feel the discontinuity in myself.
It is a matter of people and places as well as writing — of coming from a broken and uproot-
ed family, of being drawn to those who share my origins and finding that we cannot share

our lives [Kinsella, 2009: 32]".

La grieta y la discontinuidad son formas de la dualidad en la mente del poeta irlan-
dés, quien posee dos tradiciones separadas que deben reunirse a partir de un sentido de
la continuidad la cual, a su vez, expresa una mirada sobre la historia literaria irlandesa. Y
si el término «rift> reproduce parte del significado de la cicatriz, los verbos con valor de
adjetivo «broken» y «uprooted» muestran, por un lado, que existe una agencia deter-
minada en el proceso (la colonizacién); por el otro, que las imagenes del 4rbol y el desa-
rraigo son metaforas que se remiten a los problemas teéricos y practicos que enfrenta el
poeta en el marco del conflicto que despliega al concebir una literatura nacional en un
proceso de descolonizacién.

El drbol como metafora de una literatura nacional no es exclusivo de la poética de
Kinsella. Podemos encontrarla afios después, por ejemplo, en las teorias de Franco More-
tti acerca la literatura nacional en el contexto de las discusiones en el campo de las lite-
raturas comparadas:

17 «Lateoria poscolonial ha sido, y sigue siendo, uno de los modos dominantes de la critica literaria
y cultural dentro del amplio discurso de los estudios irlandeses. Un conjunto de factores internos difi-
culta las lecturas de la ocupacién colonial, en la cual las nociones de lengua, nacionalidad, etnicidad,
destino, clase y género se vieron drésticamente afectadas. En efecto, la profundidad y prolongacién de
la experiencia colonial de Irlanda, junto a la iniciativa de vanguardia de su agitacién anticolonial, son
juzgadas como elementos instrumentales e instructivos de los subsecuentes movimientos anticoloniales
del Tercer Mundo» [Flannery, 2009: 19, N. T.].

18 «Un poetairlandés tiene acceso a todo esto a través de su uso de la lengua inglesa, pero es impro-
bable que la sienta como su hogar» [Flannery, 2009: 32, N. T.].

19 «Reconozco que estoy de pie en uno de loslados de un gran risco, y puedo sentir la discontinuidad
en mi mismo. Tiene que ver con las personas y los lugares asi como con la escritura: tiene que ver con
venir de una familia desarraigada y rota, con haber sido atraido hacia aquellos que comparten mis ori-
genes para encontrar que no podemos compartir nuestras vidas» [Kinsella, 2009: 32, N. T.].
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En un revitalizador contraste con el estudio literario -donde las teorias de la forma suelen
ser ciegas para la historia, y el trabajo historico, ciego para la forma-, la evolucion considera
que la forma y la historia son en realidad las dos caras de la misma moneda; o tal vez debe-
riamos decir, adoptando una metafora mas evolucionista, que son las dos dimensiones de

un mismo arbol [Moretti, 2015: 144).

El modelo que toma Moretti proviene de Darwin y no es otra cosa que un diagrama.
Las dos dimensiones del drbol corresponden a dos ejes de la historia de la literaturay a
las divergencias formales que esta experimenta. El drbol es, entonces, para la teoria de
la evolucién (y para la perspectiva en que Moretti busca encauzar las literaturas compa-
radas), «una manera de representar esquemdticamente cudnto se ha alejado®° una forma
dada de otra, o bien del origen que es comtin a ambas> [Moretti, 2015: 146]. La metafora
del arbol que grafica esta distancia entre el origen y sus multiples ramificaciones en un
espacio discontinuo es para Moretti la metodologia indicada para el andlisis de las lite-
raturas nacionales, tal como lo habia indicado en un estudio previo: «literatura nacional
para quienes ven rboles; literatura mundial para quienes ven ondas>» [Moretti, 2015: 77].

Siobservamos «The Divided Mind» y «Wormwood> enfrentados alarelacién entre
el arbol y el estudio de las literaturas nacionales (que en Kinsella toma la forma especi-
fica de la tradicién), podemos leer la metafora del drbol en otro sentido: el tronco, del
cual luego saldrén las multiples ramificaciones, es el que esté4 dividido. El origen (no la
ramificacién) es el problema que enfrenta el poeta irlandés™. En este sentido, el 4rbol
es tanto imagen de la nacién como de la familia: la genealogia rota de una nacion. Las
imdgenes de la grieta, el rbol de doble tronco y su cicatriz, vuelta a abrir en cada sueno,
nos indican una recurrencia de los procesos de lo dual en la poética de Kinsella. En el
marco de una literatura nacional, el poeta estd entre dos precipicios, uno a cada lado de
la grieta. En «Wormwood>, se enfrenta a dos troncos y una herida en la cual el poeta se
reconoce. Estos procesos se enmarcan en la prueba, la ordalia, el desafio de comprender
a través de la amargura y el dolor. La prueba debe elegirse y debe aceptarse.

Los dilemas del escritor irlandés acerca de sus modos de pertenencia a la literatura
nacional que expone Kinsella en su ensayistica y en su poética constituyen una inter-
vencion politico-literaria en un campo todavia marcado por la colonizacién. Es, en este
sentido, una literatura poscolonial, como la define Declan Kiberd: «En mi opinién, la
literatura poscolonial no empieza recién cuando el ocupante se retira: mas bien se inicia
en el mismo momento en que un escritor nativo formula un texto comprometido con
la resistencia cultural » [Kiberd, 2006: 9-10]. Parte de la importancia de dicha inter-
vencion proviene de su contundencia al marcar la problematica de una conciencia divi-
dida por efecto de un proceso descolonizador que no ha subsanado la herida original
de laliteratura irlandesa. Este modo de resistencia cultural es propio de las luchas en el

20 Enitalicas en el original.

21 Aqui, probablemente, encuentra su limite el paradigma cientificista de Moretti: se trata no del
estudio de la evolucién literaria (hacia adelante), sino de la reflexién sobre el pasado literario (hacia
atras y hacia adelante).
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proceso de representacion: «In cultural and symbolic terms, resistance was a struggle
for agency in the representation process, that is, for the power among different colonized
peoples to reinvent themselves as the subjects of their own stories and histories» [Chew
y Richards, 2010: 2]**. Esto incluye, asimismo, una obligada reflexién sobre el problema
y los alcances de la nacién [Chew y Richards, 2010: 4].

Tal como lo indica Claire Carrol, los efectos del pasado colonial estdn lejos de
haberse terminado en Irlanda e Irlanda del Norte [Carrol y King, 2003: 2]. Las reflexio-
nes ensayisticas y poéticas de Kinsella lo sitdan en ese limite en el cual la busqueda
de una voz poética en la literatura nacional conlleva, obligatoriamente, una busque-
da en una literatura poscolonial que debe, constantemente, realizar operaciones de
descolonizacién.

3. LAPARTIDA, ELAMORY LA PRUEBA INDIVIDUAL EN «PHOENIX PARK>»

Eltema de «Phoenix Park> esla despedida: una pareja en su ultima visita al parque antes
de partir®. En ese clima melancélico, rodeados de naturaleza, la mujer le reclama al poe-
ta: «saying, after a while, I write you nothing, no love song, anymore?» [Kinsella, 2006:
87]*+. Al pasar por Chapelizod Gate y el camino enmarcado por los sicomoros y los casta-
nos, el poeta evoca una escena del pasado. Ante la mujer, postrada de fiebre en el hospital
de St. Mary, recuerda: «I stooped and tasted your life until you woke» [Kinsella, 2006:
87]*. El verbo «stoop> volverd a aparecer a lo largo del poema, en una repeticion que
remite a la recurrencia del suefio en «Wormwood >, pero también construyendo senti-
do a partir de la propia acciéon de inclinarse, agacharse y recoger, saborear, aprehender
algo, para retenerlo o para darlo. En el dar estd también el sentido del final de la primera
parte. En el recuerdo del dolor fisico de su mujer, de la fiebre que lo devora todo, el pro-
tagonista recurre a un suefio, el iinico sueno positivo. «That dream: it is something I
might offer you [...]. And the preparation, also. Take them both> [Kinsella, 2006: 87] *.

La preparacion del suefio muestra al poeta nuevamente en un entorno natural, y esta
vez es un nino el que se inclina para recoger algo: se trata de unos hongos venenosos que
toma del suelo para luego devorarlos. Caminando en la fria oscuridad, el poeta susurra

22 «En términos culturales y simbdlicos, la resistencia fue una lucha por la agencia en el proceso de
representacion. Esto es, por el poder entre diferentes pueblos colonizados para reinventarse como los
sujetos de sus propios relatos e historias» [Chew y Richards, 2010: 2, N. T.].

23 Elaspecto biogréafico del poema es insoslayable. Brian John explica las correlaciones entre la vida
de Kinsella y el poema extensamente, por ejemplo, con respecto a la enfermedad de su esposa y el
nacimiento de su hija [ John, 1996: 106]. Si bien no trabajaremos de forma detallada en ese sentido, si es
imprescindible en nuestra lectura recuperar la correlacién entre la partida del poema y el movimiento
de Kinsella hacia los Estados Unidos. Para un andlisis pormenorizado del poema, puede consultarse
la obra de Maurice Harmon, (1974), The Poetry of Thomas Kinsella: “with darkness for a nest”, Dublin:
Wolfhound Press.

24 «Diciendo, después de un rato, que no te escribo canciones de amor, ni nada més?» [Kinsella,
2006: 87, N. T.].

25 «Meincliné y probé tu vida hasta que despertaste» [Kinsella, 2006: 87, N. T.].

26 «Esesuefio: esalgo que podria ofrecerte [...]. Yla preparacion también. Témalos, alos dos» [Kin-
sella, 2006: 87, N. T.].
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«Take me, / I am nothing»"7 [Kinsella, 2006: 87], lo que da lugar a la aparicién de una
mujer fantasmal, que toca su manga, con ojos de fuego*®. La preparacién finaliza con la
adquisicion de conocimiento: «I'had learned / Giving without tearing is not possible>
[Kinsella, 2006: 88] *°. El desgarramiento es tanto la divisién como la partida. Como
vimos en la apertura de la seccion «Wormwood>, en la poética de Kinsella en el perio-
do de finales de los sesenta hasta entrados los setenta cualquier proceso vital involucra
el dolor y la amargura que vienen con la ordalia. Que en «Phoenix Park> la prepara-
cién del sueno comience a mostrar el nuevo inicio de este proceso muestra, en primer
lugar, que hay una continuidad en la segunda parte de Nightwalkery que el proceso des-
crito en «Beloved>» y condensado a partir de laimagen onirica del arbol del doble tron-
co en «Wormwood> se amplia y desarrolla a partir de nuevas imdagenes y escenarios en
«Phoenix Park>, ubicando esta vez la prueba en el desafio que la partida trae al amor
en la pareja. Esto se volvera también un tema recurrente, no solo en el mismo volumen
(ver, por ejemplo, «Ritual of Departure»), sino también en la relacién que existe entre
la partida, el viaje y el desarraigo, la cual potencia la reflexion sobre la tradicion litera-
ria irlandesa en la ensayistica de Kinsella. La relacién, sin embargo, es previa: tal como
puede verse en los poemas «Downstream», «A Country Walk>» o «Nightwalker», el
recorrido de un trayecto, a pie o en bote, por la ciudad o el campo, con o sin direccién
definida, desencadena en los sujetos de los poemas de Kinsella el proceso de busqueda
de comprensidn, pazy tranquilidad momenténeas posterior a la ordalia (que ha tomado
previamente otras formas). Y en esa bisqueda, las visiones que experimenta, los espa-
cios que recorre, y los simbolos que se presentan en su camino remiten, repiten o recupe-
ran instancias fundamentales de la literatura irlandesa tal y como Kinsella la concibe®°.

Lasegunda parte del poema muestra el ritual previamente descrito en «Beloved>: la
prueba de la copa de ajenjo que aparece ante el yo lirico y su mujer: «Whatever the ulti-
mate grotesqueries / They’ll have to root in more than this sour present. / The ordeal-
cup, set at each turn, so far / We have welcomed, sour or sweet. What matter where /
It waits for us next, if we will take and drink?» [Kinsella, 2006: 89]*'. Es evidente que
existe una correspondencia entre la necesidad de arrancar o desgarrar para que el proce-
so vital siga su curso hacia el tinico desenlace positivo (una comprensién momentainea)
y laimagen del arbol. En este caso, esa correspondencia se da en la necesidad de enrai-
zar la decepcidn, lo grotesco, en algo mayor que la mera coyuntura del presente. En las

27 «Témame / No soy nada» [Kinsella, 2006: 87, N. T.].

28 Laaparicion de esta mujer puede remitirse alasimdgenes fantasmales femeninas del aisling [forma
tradicionalirlandesa] y, porlo tanto, indica otro elemento de relacién entre la literatura irlandesa previa
ala colonizacién y la poética de Kinsella [ John, 1996: 15].

29 «Habia aprendido / Dar sin desgarrar no es posible» [Kinsella, 2006: 88, N. T.].

30 Estarelacidn entre la itinerancia y los procesos internos de los sujetos contintia incluso hacia fina-
les de la década del noventa. Ver, por ejemplo, la lectura de Andrew Fitzsimmons sobre The Pen Shop
[Fitzsimmons, 2000] y la de Julia C. Obert (2009) y Derval Tubridy (2001) sobre la tradicién irlandesa
de los lugares y la espacialidad en su poética.

31 «Sinimportar cudles seanlos ultimos grotescos / Tendrdn que arraigarse en algo mas que este agrio
presente / La copa dela ordalia, servida ahora en cada turno, hasta ahora / Ha sido recibida, agria o dulce.
¢Qué importa dénde / nos recibird la préxima, si hemos de tomarla y beber?» [Kinsella, 2006: 89, N. T.].
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palabras que Kinsella utiliza en «Beloved>, se trata de incluir la decepcidén y el fracaso
en un marco més amplio, «a wider-scope>» [Kinsella, 2006: 89]**, para efectivamente
alcanzar ese minimo instante de orden y paz que trae la comprension.

En el caso de «Phoenix Park> la propuesta del poeta dalugar al suefio. Hay una con-
tinuidad entre el recuerdo del hospital y la preparacion, asi como enla vigilia antes de la
partiday el suefo, que en su primer verso trae nuevamente la copa: «Look into the cup:
the tissues of order/Form under your stare...» [Kinsella, 2006: 89]]*. En su superficie
lasimdgenes vuelven a repetirse: el nifio arrancala muerte del suelo, una sombra se torna
corporea, lamujer fantasmal pasa, trae conocimiento, y en esa reunién se forman lasleyes
del orden, del crecimiento y el fracaso. Aqui, es esencial detenerse en los siguientes ver-
sos: «Thatlife is hunger, hunger is for order, / And hunger satisfied brings on new hunger
/ Till there’s nothing to come...» [Kinsella, 2006: 90]**. En el Kinsella de Nightwalker
la vida humana puede asemejarse a un desierto: el individuo debe elegir entre dejar de
avanzar y morir, o llegar a la verdadera prueba, la copa amarga que puede traer tanto la
muerte como un momento de paz en el dolor. El hambre constante, nunca satisfecha, es
lo que potencia y hace crecer al individuo en esa busqueda. Y en ese trayecto aparece el
amor, por eso el suefio, con toda su oscuridad, es positivo, «-given the positive dream;
given, with your permission, undying love» [Kinsella, 2006: 90] **.

En el sueiio, el apetito se abre por completo y avanza. El término utilizado, «gro-
pes>, puede asimilarse a otros que marcan, como hemos visto, el gesto de comprender a
través de lo sensible: «pluck>, «picking», «devouring>, <<tasting>>36 son las variantes
disponibles para saciar el hambre que empuja al individuo hacia adelante. Todas ellas
habilitan formas de contacto con el objeto, y se condensan en la aultima accién del pro-
ceso, cuando finalmente es necesario tragar y degustar la sustancia amarga de la prueba.

El hambre, entonces, devora a los fantasmas hasta que el ultimo busca dar el beso
final con un hambre similar, «groping with an opposite, equal hunger» [Kinsella, 2006:
90]¥’. Esta aparicién puede asimilarse a la muerte, con su calavera surgiendo de entre
los andrajos, sonriendo. El suefio concluye frente a esta imagen recuperando lo que fue
adelantado en la preparacién: «to give totality / Is to be torn totally» [Kinsella, 2006:
90]**. El desgarramiento es otra forma de la division. Si volvemos al ensayo «The Divi-
ded Mind>, veremos que Kinsella sistematiza esta relacion entre el amor, la prueba y el
trayecto de la vida humana:

The ordeal is around us and in us —the ordeal of mankind and the ordeal of each man. Its
qualities do not change: the same high hopes, the same disappointments, the same hideous

32 «Un alcance més amplio» [Kinsella, 2006: 89, N. T.].

33 «Mira en la copa: los tejidos del orden/Se forman bajo tu mirada...» [Kinsella, 2006: 89, N. T.].
34 «Que lavida es hambre / Hambre de orden / Y el hambre satisfecha trae nueva hambre / Hasta
que no haya nada por venir...» [Kinsella, 2006: 90, N. T.].

35 «Dado el suefio positivo: dado, con tu permiso, amor inmortal» [Kinsella, 2006: 90, N. T.].

36 «Tantea», «arrancar», «recogiendo», «devorando», «probando» [N. T.].

37 «Tanteando con un hambre igual, opuesta» [Kinsella, 2006: 9o, N. T.].

38 «Darlo todo/es ser desgarrado totalmente» [Kinsella, 2006: 9o, N. T.].

(311

)L, 2p vIsiady ST vy |

pa

D140

¢# ‘vpvavduio) vangvianT K vangvianT v] ap



Ala Este. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, #3

114

AGUSTIN MONTENEGRO

discrepancy between what one might and what one can and does. In the private context, as
the ordeal bears down on us one by one, the weight may be lightened by the experience or
the ideal of love [Kinsella, 2009: 37-38]*°.

En esa btsqueda, la poesia es una forma de respuesta a la prueba y la decepcidn, el
fracaso y el dolor que conlleva. En el poema hay una oposicion entre estas acciones sen-
sibles con las que el individuo avanza en el camino de la prueba yla capacidad «ideal>
de la experiencia amorosa: «-That flesh is finite, so in love we persist> [Kinsella, 2006:
9o1)*°. Aqui, asimismo, podemos ver que la ordalia es tanto individual como universal
y que en una u otra instancia el sujeto debe experimentar el sufrimiento para superar-
la o morir sin intentarlo. En este marco identificamos también que la prueba tiene una
dimensién que escapa a lo personal. Siendo «The Divided Mind> un ensayo sobre la
mentalidad del poeta irlandés, es notorio cémo el amor aparece como posibilidad de
respuesta a la ordalia y como en el término mankind se implica, de forma implicita, una
tension entre lo nacional y lo universal*'.

Sila prueba es constante, recurrente y recursiva, entonces «Phoenix Park>» es uno
delos tantos momentos en el trayecto vital del poeta en el que la prueba se presenta fren-
te a él. Es, en otras palabras, la respuesta, el poema-respuesta que busca, a partir de la
experiencia de la partida inminente, aprehender algo de lo que sucede, traer algtn tipo
de orden ante el dolor, conociendo el proceso y por lo tanto, entendiendo que volvera a
pasar por la misma prueba.

El orden simbdlico se superpone al orden de lo real en el poema, y la tercera parte
comienza cuando la pareja deja sus vasos y se retira del bar. Sin embargo, el proceso de
la prueba ya ha sido puesto en marcha, y el poeta percibe, tal como al comienzo, a través
del gusto, que se forma la precisa estructura del camino a través de la prueba:

Love, it is certain, continues till we fail, [...]

—At any time, now, totally, ordeal

Succeeding ordeal till we find some death,

Hoarding bitterness, or refusing the cup [...]

Mathematic tissue loosen, and the cup

Thickens, and order dulls and dies in love’s death

And melts away in a hungerless no dream [Kinsella, 2006: 91]**.

39 «La ordalia estd alrededor nuestro y en nosotros. La ordalia de la humanidad y la ordalia de cada
hombre. Sus cualidades no cambian: las mismas grandes esperanzas, las mismas desilusiones, la misma
horrible discrepancia entre lo que uno podria hacer y lo que uno puede y hace. En el &mbito privado, a
medida que la ordalia nos hunde uno a uno, el peso puede ser aliviado por la experiencia o el ideal del
amor> [Kinsella, 2009: 37-38, N. T.].

40 «Quela carne es finita, asi que persistimos en el amor» [Kinsella, 2006: 91, N. T.].

41  Enlosensayos de esta etapa hay una marcadainfluencia de T.S Elioty su «Tradition and the Indivi-
dual Talent> (1919). Sibien no podemos indagar aqui en esta linea, es importante incluir al modernismo
yla particular reflexion de Eliot en las influencias que Kinsella empieza a habilitar en su propia poética.
42 «Elamor, con certeza/continia hasta que fracasamos [...] / ~En cualquier momento, ahora, total-
mente, ordalia / tras ordalia hasta que encontramos alguna muerte / Acumulando amargura o rehusando
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Una vez sumergido el sujeto en la prueba (atravesindola, percibiendo su estructura,
comprendiendo que se trata de una repeticién) debe elegir: beber implica aceptar que
el amor, como todo lo demas, continuara hasta fallar. No beber, sin embargo, lleva ala
imposibilidad del orden y del amor. Allj, el sujeto carente del hambre que lo hace avan-
zar no tiene otra posibilidad que morir en una especie de abulia, sin busqueda, sin amor,
sin posibilidad de fracasar®.

A continuacion, el poema presenta otraimagen ficilmente asimilable a «Wormwood>:
«I consign my designing will stonily / To your flames. Wrapped in that rosy fleece, two lives /
Burn down around one love...» [Kinsella, 2006: 92, la cursiva es del original]**. Tal como
con el arbol de doble tronco, las dos vidas (los dos troncos) se entrelazan. En este caso,
el fuego de ambas vidas alrededor de un solo amor (constitutivo de ambos); en el caso
de «<Wormwood>, la espada que vuelve a separar los troncos y a indagar en la cicatriz.

Como sucede en cada apartado, la cuarta parte recupera el final de la anterior, y la
pareja se enfrenta a un camino dividido en el regreso final. Y alli el poeta vuelve a evocar
primeros encuentros, el nacimiento del amor y las figuras del cansancio, formativas de
la vida segun la poética de Kinsella, que se transmutan a su vez en sucesiones de fuego y
oscuridad. Esta tltima es la que ocupa los versos que siguen a continuacién: «Darknes-
ses of worlds sheltering in the light; / World darkness harbouring orders of cities, [...]
The human dark pierced by solitary fires>» [2006: 93]*°. En ese caos reaparece la figura
del nifio, con el rostro devorado, comiendo a su vez, de la mano con otro ser indefini-
ble, <A shadow bends to protect thems [Kinsella, 2006: 93]*°. Tras la aparicién de la
sombra pareciera que se empieza a formar nuevamente la prueba, o quizés el resultado
de la misma. El yo lirico aparece y desaparece entre las figuras fantasmales que pueblan
las ultimas imdgenes del poema. Es dificil determinar si se trata de la conciencia del
sujeto que cifra significados en imédgenes ya presentadas en la preparacion, el suefio y
la prueba, o si se trata efectivamente de un abismo que se abre frente a él en el momen-
to del ultimo regreso a casa, dejando el parque atras, antes de partir. Cualquiera sea el
caso, el ultimo verso del poema finaliza con una frase cuya conclusién queda pendien-
te: «Delicate distinct tissue begins to form» [Kinsella, 2006: 93]*’. Aqui parece haber,
nuevamente, una recurrencia, ya que el proceso solo finaliza realmente en la muerte. En
este sentido, la coma del final del verso da fuerza ala nocién de que el proceso comienza
afinalizar (el tejido como simbolo del conocimiento que se forma) o finaliza comenzan-
do otra vez, trayendo el inicio de una nueva prueba al paladar del poeta. Existe, en este
caso, una significacion sintdctico-semadntica, en la medida en que Kinsella deja abierto

la copa- [...] / Los matematicos tejidos se aflojan yla copa / se espesa, y el orden se apaga y muere en la
muerte del amor / Y se funde en un no suefio sin hambre>» [Kinsella, 2006: 91, N. T.].

43 Aquihayun eco evidente de Samuel Beckett, cuyas relaciones conla poética de Kinsella deben ser
indagadas en futuras investigaciones.

44 «Consigno pétrea mivoluntad de planificar / A tusllamas. Envueltas en esalanarosdcea, dos vidas
/ Se queman alrededor de un amor» [Kinsella, 2006: 92, N. T.].

45 «Oscuridades delos mundos refugidndose enlaluz / La oscuridad del mundo albergando el orden
de las ciudades [...] La oscuridad humana perforada por fuegos solitarios» [2006: 93, N. T.].

46 «Unasombra se encorva para protegerlos» [Kinsella, 2006: 93, N. T.].

47 «Un tejido delicado, inequivoco, empieza a formarse» [Kinsella, 2006: 93, N. T.].
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el verso para unirlo a lo que vendra. Asi, el sentido del verso y sus implicancias pueden
completarse tanto hacia atras (es decir, a partir de la repeticion de la pruebay el proceso
dela ordalia) como hacia adelante, en el vacio de la pausa o en la continuidad de la obra*®.

4. CONCLUSION: AMOR Y TRADICION EN LA ORDALIA

A primeravista, «Phoenix Park> no pareceria referir al universo de sentidos contenidos
en la tradicién, las formas de la poesia irlandesa o la mente dividida del poeta irlandés.
Sus temas son el amor y la partida, y la posibilidad (inevitable, por otra parte) de atra-
vesar el dolor de la prueba con suamada. No obstante, una vez que comprendemos que
la ordalia es exterior e interior, que es intrinseca a la vida de las personas (y ya no, como
su etimologia lo indica, una tortura legal medieval), entonces debemos preguntarnos en
qué medida se relacionan lo exterior y lo interior entre si. Es decir, como lidia el poeta
con la prueba hacia adentro (individual) y la prueba desde afuera (universal). Si la lite-
ratura irlandesa es un escenario de desposesion en el cual los escritores deben asumir
una condicién dividida (y Kinsella ha sido un defensor de esta idea), entonces nuestra
atencion debe dirigirse a la relacién entre lo universal y lo particular hacia el interior
del individuo marcado por la condicién colonial. Es decir, nada méds y nada menos que
el problema de la tradiciéon como lo plantea Kinsella. En «The Divided Mind>, deja en
claro quelareflexién poética sobre la tradicion no es imprescindible ni tampoco deseable
por defecto [Kinsella, 2009: 38-39]. Pero es insoslayable que esa es su propia busqueda:
es consciente de la grieta que divide ala tradicion irlandesa, y a partir de alli la concibe
de forma dual. En este marco, las operaciones de Kinsella sobre la tradicién en un con-
texto poscolonial pueden asimilarse a aquellas que ponen en accidn las literaturas meno-
res segun Deleuze y Guattari: sobre una desterritorializacién de lalengua original, una
reterritorializacion de aquella en el inglés. En otro nivel, sobre la desterritorializacion
del propio Kinsella (linea de fuga, por otra parte, comun a los escritores irlandeses) se
opera una reterritorializacion de la literatura nacional en la literatura universal [Deleu-
ze y Guattari, 1978:28-32].

Como hemos visto, la poesiay el amor son dos maneras de enfrentarla ordalia en sus
diversas formas. El amor se simboliza ya con un arbol de doble tronco, ya con dos vidas
envueltas en fuego, conformando una sola. El drbol es metéfora de la literatura nacio-
nal y de la familia, la pareja, que a su vez se asimila, en un juego de espejos, al arbol. Yla
poesia, al asumir la tradicién irlandesa, es también para Kinsella otra referencia para el

48 Existe una publicacién previa del poema en 1967, en la cual se agrega un verso: «Beautiful, fever-
lishly lit from within» [Kinsella, 1967: 174]; «Iluminado con afiebrada hermosura desde su interior>
[Kinsella, 1967: 174, N. T.]. Luego, un epigrafe, que no es otro que el que se encuentra al comienzo de la
version con la que trabajamos en este articulo. Los versos pertenecen a Richard Crawshaw [ John, 1996:
106]. A diferencia de la publicada en 1967, la versién de 1969 finaliza, segtin Robert Garrat, con un punto
en el verso que citamos [Garratt, 1983: 101]. Las versiones en recopilaciones subsiguientes coinciden con
la utilizada en este trabajo. La practica de revisién de sus poemas no es exclusiva de «Phoenix Park>,
y da cuenta de la busqueda de Kinsella de dar unidad a su obra. En este caso, abriendo el sentido del
poema hacia un final inconcluso que podria coincidir con el inicio de New Poems (1973) en la edicién
de los Collected Poems de 2006 que utilizamos para este trabajo.
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mismo simbolo: el arbol de doble tronco, una y otra vez reunido y separado, en un sueno
que se repite, tan doloroso como familiar. Finalmente, la recurrencia del proceso y de
ambas respuestas indica, en el mismo sentido, que la dualidad (en forma de grieta, cica-
triz o entrelazamiento) reaparecera en cada prueba y el sujeto debe enfrentar su ordalia
o morir en un desierto sin la posibilidad de comprender, aunque sea momentdneamen-
te, el alcance de su propio dolor.
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