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Estearticulo propone un estudio delaviolencia

femenina en Ojo de gato, de Margaret Atwood.

Pretendemos demostrar que la violencia es

en la novela un componente primordial de

la feminidad. Estudiaremos dos

Re Sumen formas fundamentales de violen-
cia: en primer lugar, el proceso
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Vléf;l;l; como una mujer, resulta de por si violento; en

Margaret Atwood - Segundo lugar, la novela da cuenta de ciertas
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ran como mecanismos de castigo para que la
performance de género resulte exitosa. Con-
cluiremos proponiendo que la escriturasirve
alaprotagonista paraaprenderareconciliarse

con su trauma.

This paper intends to study female violence in
Cat’s Eye,by Margaret Atwood. Our main goal s
to prove that violence in the novel is on the basis
of femininity. We will study two main ways of
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VIOLENCIAY SOCIALIZACION FEMENINA EN OJO DE GATO

I. INTRODUCCION

Laviolencia entre mujeres esta muy presente en la novela Ojo de gato, escrita por Margaret
Atwood. Las mujeres (ylas nifias) son continuamente victimasy ejecutoras de violencia
en la trama. El episodio violento mds intenso ocurre cuando Elaine, la protagonista, de
nifa, sufre una situacién de acoso escolar por parte de sus tres mejores amigas. Estas
agresiones traumatizaran ala heroina, conlo que durante toda su adolescencia y la mayor
parte de su edad adulta tendra problemas al socializar con otras mujeres. El objetivo de
este articulo es elaborar un andlisis de la violencia que se da entre las mujeres en esta
narracion'. La violencia reflejada en esta historia no es homogénea, sino que encontramos,
al menos, dos tipos distintos de violencia, que se analizardn separadamente —si bien
estan conectados—. El primer tipo se liga al mismo proceso de tener que comportarse
como una mujer y el segundo a los mecanismos disciplinarios y de castigo que aseguran
el éxito de esa performance de género. A partir del examen de estas formas de violencia,
se hard una lectura mas general de las concepciones del género que subyacen alanovela,
cercanas a las propuestas de abolicion del sistema sexo-género de autoras como Judith
Butler y Monique Wittig.

Estas autoras son también las que avalan y definen el concepto de performatividad de
género tal como se emplea en este trabajo. Butler da cuenta de este concepto en su obra
més celebrada, El género en disputa (2007), basdndose en el pensamiento de Wittig. El
concepto de performatividad de género surge de laidea de que el género no es una cate-
goria esencial, sino un concepto que estamos constantemente creando y manteniendo
en el tiempo a través de nuestras acciones —es decir, a través de nuestra performance—.
El género, ser hombre o mujer, adquiere sentido solo a través de estas acciones cotidia-
nas, que se pliegan a unas normas sobre «qué significa ser hombre> y «qué significa ser
mujer>, de manera que el género no existe mas alla de esta praxis. En otras palabras, las

1 Este articulo parte de las investigaciones realizadas al amparo de una Beca de Colaboracién del
Ministerio de Educacion, en el Departamento de Estudios de Ingleses de la Universidad Complutense
de Madrid, tutorizada porla profesora Carmen M. Méndez Garcia, de noviembre de 2018 ajunio de 2019.
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categorias de lo masculino y lo femenino no se refieren a una sustancia en si, sino a una
serie de reglas que reproducimos y que no existen mas alld de su continua repeticién,
muchas veces inconsciente. Esta reproduccién constante de una serie de reglas sociales
que constituye el género nos subjetiviza, pues no contamos con una identidad previa,
esencial, que preceda a nuestra educacion en el sistema sexo-género. Reproducimos estas
reglas de acuerdo con el género que se nos asigna al nacer, legitimando un sistema bina-
rio en la organizacion social y a la vez constituyéndonos como sujetos inteligibles para
esta sociedad —esto es, convirtiéndonos a ojos de lamisma en hombres o en mujeres—.
Butler resume esta idea, que vertebra su libro, de la siguiente manera:

En este sentido, género no es un sustantivo, ni tampoco es un conjunto de atributos vagos,
porque hemos visto que el efecto sustantivo del género se produce performativamente y es
impuesto por las pricticas reguladoras de la coherencia de género. Asi, dentro del discur-
so legado por la metafisica de la sustancia, el género resulta ser performativo, es decir, que
conforma la identidad que se supone que es. En este sentido, el género siempre es un hacer,
aunque no un hacer por parte de un sujeto que se pueda considerar preexistente ala accién.
[...]. No existe unaidentidad de género detras de las expresiones de género; esa identidad se
construye performativamente por las mismas «expresiones» que, al parecer, son resultado

de esta [Butler, 2007: 85, la cursiva es propia].

Tras haber aclarado este concepto, y antes de comenzar con el anilisis, cabe dete-
nerse un momento para dar cuenta de algunas de las lecturas mas importantes de Ojo de
gato en el dmbito académico. Esta novela ya ha sido estudiada con perspectiva de género
en numerosas ocasiones, teniendo en cuenta distintos aspectos de la misma. Brevemen-
te, mencionaremos algunos de los estudios sobre la novela para entender dénde podria
situarse nuestro andlisis y explicar su originalidad. Uno de los mayores puntos de interés
delaobraparala critica académica es el papel de la creacién artistica. Asi, Martha Sharpe
(1993) —basindose enla obra de Julia Kristeva— entiende que en Ojo de gato se reivindi-
cauna nueva forma de comunicacién particularmente femenina a través de lo pictérico;
Judith McCombs (1991) analiza la cuestion del yo y del feminismo partiendo de los cua-
dros dela protagonista que se describen en la novela, y Kiraki Massoura (2004) propone
que la pintura es la forma que la protagonista tiene para lidiar con el trauma que sufrié
en su infancia. Este tema estd también presente, de manera tangencial, en el analisis de
Molly Hite (1995), quien entiende que la mirada es clave para comprender la problemad-
tica que se desarrolla en la novela y que la protagonista se convierte en pintora para ser
duena de esa mirada, y en el de Liza Potvim (2003), que conecta el simbolismo de los
cuadros de la protagonista con la cultura del vudd. La memoria es otro tema recurrente
al analizar Ojo de gato; est4 presente en el estudio de Carol Osborne (1994), quien pro-
pone que esta novela reivindica la construcciéon del yo a través de una memoria circular,
especificamente femenina, y en el de Laurie Vickroy (2005), que analiza Ojo de gato ala
luz de los trauma studies. Por ultimo, hay otros analisis que se centran en temas diversos:
Avital Grubstein de Cykman (2012) conecta este relato con la teoria post-estructuralista;
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Janine Rogers (2007) analiza la presencia del discurso cientifico en la novela y su rela-
cién con la cuestién de género; mientras que, por su parte, Anna Lindhé (2013) entien-
dela obra como unarelectura de El rey Lear en un contexto feminista y contemporéaneo.

La gran atencioén teérica que ha suscitado Ojo de gato da cuenta de la riqueza de esta
obra. Estos estudios pueden entenderse como un testimonio del valor de la misma. Aun-
que todas estas lecturas en el &mbito académico circulen alrededor de la cuestiéon de
género, sus posturas son diversisimas. La violencia entre mujeres es tratada por algunas
de estas autoras —mencionaremos mas adelante a Anna Lindhé (2013), Laurie Vickroy
(2005) y Molly Hite (1991), pero este tema también ocupa parte del anélisis de Kiriaki
Massoura (2004)—. Sin embargo, ninguno de estos estudios trata la cuestién de la vio-
lencia de manera exhaustiva, especifica. Este hecho es llamativo, porque la violencia es sin
duda uno de los centros tematicos de la obra y una de las cuestiones mds atrayentes de
la misma, como queda reflejado por la referencia a este asunto por parte de autoras tan
diversas. Nuestro estudio, dedicado exclusivamente a este tema, permite una compresioén
detallada de la cuestion de la violencia en particular, pero también una nueva mirada a
la cuestion del género en general, a través de la teoria feminista de la tercera ola —en
concreto, del pensamiento de Butler y Wittig—.

2. VIOLENCIA IMPLICITA: APRENDER A SER MUJER

Elaine no experimenta la socializacién femenina enteramente hasta que no tiene siete
afios, ya que es entonces cuando se muda a una ciudad grande, Toronto, y amplia su cir-
culo social mas alld de su familia nuclear, con lo que empieza a conocer a otras nifias de
su edad. Esto hace que su mirada al comportamiento de otras chicas resulte particular-
mente interesante. No se acerca a él como algo natural, ni acta espontdneamente segtin
las convenciones de género. La protagonista analiza la realidad femenina, simultinea-
mente desde el interior —ya que es interpretada como nina por los demds y ella misma
se identifica como tal— y desde el exterior —pues al principio no es socializada en los
estrictos roles de género que marcan los anos cincuenta en Canadd y Estados Unidos—.
Hay distintos ejemplos de esta doble mirada, esta inspeccién de las costumbres femeni-
nas, que acaban por ser introspecciones de su propia performance de género. El siguiente
pasaje ejemplifica esta actitud:

Grace and Carollook at each other’s scrapbook pages and say, ‘Oh, yours is so good. Mine’s
no good. Mine’s awful’. They say this every time we play the scrapbook game. Their voices are
wheedling and false; I can tell they don’t mean it, each one thinks her own lady on her own

page is good. But it’s the thing you have to say, so I begin to say it too [Atwood, 2009: 63]*.

2 «Grace y Carol comparan sus dlbumes de recortes y exclaman: “Oh, qué bueno es el tuyo. El mio
no es tan bueno. El mio es horroroso”. Esto ocurre cada vez que jugamos con los dlbumes de recortes. Sus
voces son aduladoras y falsas; me doy perfecta cuenta de que no hablan en serio, de que ambas piensan
que su propia seflora es la mejor. Pero es lo que se debe decir, asi que empiezo a decirlo yo también>
[Atwood, 2002: 74].
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Algunas autoras consideran que este proceso de «convertirse en una chica>, consciente
en el caso de Elaine, es la experiencia violenta que causa el trauma de la protagonista. Por
ejemplo, Laurie Vickory considera que en Ojo de gato «la construccion social de la identi-
dad femenina es vista como un traumax [Vickroy, 2005s: 129, N. T.]*. Vickroy tiene razén
en senalar que hay algtn tipo de violencia en la socializacion de género y que esta violen-
cia se refleja en el libro. De manera obvia, se presenta la tension, el malestar, que siente
Elaine al no ser capaz de cumplir con las expectativas de género desde que llega a Toronto:

So I am left to the girls, real girls at last, in the flesh. But I'm not used to girls, or familiar
with their costumes. I feel awkward around them, I don’t know what to say. I know the uns-
poken rules of boys, but with girls I sense that I am always on the verge of some unforeseen,

calamitous blunder [Atwood, 2009: 55]*.

Este breve pasaje da cuenta de una cierta ansiedad y disconformidad respecto a este
proceso de socializacion, sentimientos que estdn, sin duda, conectados con lo violento.
Aungque no consideramos —como si hace Vickroy— que la construccién de su identi-
dad femenina sea la causa del trauma, es este proceso el que da pie a otra clase de vio-
lencia que acaba resultando realmente traumadtica para Elaine —y que se corresponde
con la situacion de acoso que sufre Elaine a manos de sus tres mejores amigas—. Pero
este tipo de violencia del que habla Vickroy, vinculado ala socializacién de género, es el
primero que analizaremos.

Los indicios de esta clase de violencia empiezan a darse cuando Elaine se muda a
Toronto; se siente extrafia ante unas convenciones que no conoce y se ve obligada a modi-
ficar su conducta para encajar en ellas. La protagonista es consciente de como se desa-
rrolla este proceso de cambio en su comportamiento. El relato del pasado se da desde el
presente, como si Elaine de nifia nos contara su historia. La heroina parece ser suficien-
temente mayor cuando es socializada alrededor de otras mujeres para darse cuenta de la
necesidad de recrear ciertas conductas que sus companeras ya han interiorizado hace
tiempo. Esto se explicita en muchos pasajes: «Playing with girls is different and at first I
feel strange as I do it, self-concious, as if I'm only doing an imitation of a girl» [Atwood,
2009: 60]°. En este sentido, destaca el papel que ya se ha sefialado de Elaine como tes-
tigo; su mirada externa muestra la performatividad del género: ser mujer, o ser nifia, es
hacery decir una serie de cosas.

3 Traduccién propia, texto original: «In the novel’s analysis [...] the social construction of feminine
identityis viewed as a formative trauma» [Vickory, 2005: 3, N. T.]. Todas las citas de textos académicos
que no estén traducidos, se incluirdn en el cuerpo del texto en castellano y en el idioma original a pie de
pagina. Las citas de la novela aparecerdn en inglés original en el cuerpo del texto y se incluird en notas
la traduccidn al castellano de Jordi Mustieles.

4 «Asi que solo me queda el trato con las nifias, nifias de verdad por fin, de carne y hueso. Pero no
estoy acostumbrada a las niflas ni conozco sus costumbres. Cuando estoy a sulado, me siento violenta
y no sé qué decir. Conozco las reglas técitas de los chicos, pero con ellas siempre tengo la sensacién de
estar a punto de cometer alguna patochada imprevista y calamitosa» [Atwood, 2002: 66].

5 «Jugar con nifas es una cosa muy distinta y al principio me hace sentir extrafia, cohibida, como si
solo estuviera imitando a una nifia» [Atwood, 2002: 72].
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La primera fildsofa que defendié explicitamente que la categoria «mujer> era una
cuestion cultural, no esencial, fue Simone de Beauvoir, en En el segundo sexo. Su plantea-
miento al respecto se resume en la citadisima frase: <No se nace mujer: se llega a serlo>»
[Beauvoir, 2005: 371]. Pero el pensamiento de Judith Butler se ajusta mucho mejor, a nues-
tro entender, a la descripcién que se hace en Ojo de gato del devenir mujer. En primer
lugar, porque se pone mucho énfasis en la accién, el comportamiento —en definitiva,
en lo que hacemos— como fundamento de la feminidad. Esta idea se corresponde con
la nocién de «performance de género>, que hemos definido al inicio de este articulo, y
que procede del pensamiento butleriano. En segundo lugar, Elaine describe continua-
mente el malestar que le genera tener que seguir esas reglas, tener que comportarse de
una determinada manera asociada a lo femenino, lo que remite a la idea de la «disiden-
cia de género>, un concepto que interesa mucho a Judith Butler y que no aparece enla
obra de Simone de Beauvoir.

En El género en disputa, Butler escribe: «La nocién de que puede haber una “ver-
dad” del sexo [...], se creajustamente a través de las practicas reguladoras que producen
identidades coherentes a través de la matriz de las reglas coherentes de género» [Butler,
2007: 72]. Esta nocién del género como una serie de practicas reguladoras que produ-
cen una identidad estable —y que, en definitiva, se corresponde con la nocién de «per-
formance de género»— esta presente constantemente en Ojo de gato, particularmente
enla actitud de la protagonista. Elaine comienza a ser socializada de acuerdo a su género
algo mas tarde que las demds y esto la hace consciente de ciertas normas implicitas, que
para otras mujeres resultan del todo naturales y, por tanto, imperceptibles. Elaine sabe
que tiene que comportarse de determinada manera para ser coherente con su identidad
femenina y sentirse integrada en el grupo, y esta conciencia y cambio de actitud son una
experiencia violenta.

La conclusion que Butler extrae de la falta de estabilidad en la categoria de «sexo>
es que esta debe replantearse. Las experiencias de violencia que sufren los sujetos al
intentar adaptarse a unas categorias ficticias hacen que debamos repensar las nociones
de sexo y género, y aceptar «que la construccion variable de la identidad es un requisi-
to metodolégico y normativo, ademads de una meta politica» [Butler, 2007: 53]. Como
habiamos sugerido, el personaje de Elaine y sus condiciones particulares se acercan a
estos sujetos diversos, disidentes, que propone Butler, y que potencialmente pueden aca-
bar con el sistema sexo-género:

En realidad, precisamente porque algunos tipos de «identidades de género no se adap-
tan a esas reglas de inteligibilidad cultural, dichas identidades se manifiestan inicamente
como defectos en el desarrollo o imposibilidades légicas desde el interior de ese campo.
No obstante, su insistencia y proliferacién otorgan grandes oportunidades para mostrar
los limites y los propésitos reguladores de ese campo de inteligibilidad y, por tanto, para
revelar —dentro de los limites mismos de esa matriz de inteligibilidad— otras matrices

diferentes y subversivas de desorden de género [Butler, 2007: 73].
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Aunque Elaine sea un sujeto inteligible —esto es, es leida por los demads y se inter-
preta a si misma como una mujer heterosexual—, sobre todo en su infancia sufre las
consecuencias de no plegarse lo suficiente a las normas implicitas de género. Ademas,
su misma incapacidad para cumplir con estas reglas sirve para revelarlas, para hacerlas
evidentes. Desvelar estas normas equivale a revelar la violencia que entrafian: se muestra
hasta qué punto nuestro comportamiento estd regulado por unas normas del todo arbi-
trarias, que coartan enormemente nuestra libertad. Lalectura de Ojo de gato nos conduce
a unas conclusiones muy parecidas a las extraidas por Butler en El género en disputa: hay
un esencialismo insoportable que oprime a la mayoria de sujetos que intentan amoldar-
se a una categoria o identidad de género concreta.

3. VIOLENCIA EXPLICITA: DISCIPLINA Y CASTIGO

Este primer tipo de violencia —Ia socializacién en lo femenino que implica seguir unas
practicas fijas para poder tener una identidad coherente que nos lleve a ser reconocidas
como parte de un grupo, a ser sujetos ininteligibles, en terminologia butleriana— es una
condicién previa para que se desarrolle la segunda clase de violencia. Este segundo tipo
tiene efectos devastadores en la infancia de Elaine y desencadena un trauma que la per-
sigue hasta la edad adulta. Ya hemos identificado esta segunda clase de violencia conlos
mecanismos disciplinarios y de castigo por parte de la sociedad, que aseguran que esa
performance de género sea exitosa. Este tipo de violencia estd especialmente presente en
la etapa en la que Elaine se ve acosada por sus amigas de la infancia. Elaine es victima
de estas agresiones porque es una extrana en el mundo de las ninas: estd acostumbrada,
conoce y sabe defenderse de la violencia masculina, pero no de la violencia que ejercen
las mujeres. De esta manera, es incapaz de hablar con sus padres o su hermano acerca
del abuso que sufre, porque no sabe siquiera cémo nombrarlo. Considera que no puede
quejarse a suhermano Stephen, pues no sabria cémo ayudarla: «Against girls and their
indirectness, their whisperings, he would be helpless» [Atwood, 2009: 185]°.

Esta cita nos introduce al tipo de violencia ejercida entre mujeres. En oposicién a la
masculina, no es fisica, obvia o directa. De hecho, muchas veces, se disfraza de preocu-
pacioén. Cuando estd siendo clara victima de estos abusos, Elaine defiende a sus agreso-
ras: «But Cordelia is my friend. She likes me, she wants to help me, they all do. They are
my friends, my girlfriends, my best friends. I have never had any before and I'm terrified
of losing them. I want to please» [Atwood, 2009: 142]".

Estos apuntes coinciden con la descripcién que Judith Taylor (2008, 2013) ha elabora-
do sobre la violencia que se da entre mujeres. Esta autora se dedica a analizar memorias
de distintas escritoras anglosajonas que dan cuenta de traumas causados por compor-
tamientos violentos y agresivos por parte de otras mujeres. En su estudio, parte de dos

6 «Contralas chicasy sus sutilezas, sus murmullos, se hallaria impotente» [Atwood, 2002: 189].

7 «Cordelia es amiga mia. Me aprecia, quiere ayudarme, las tres lo desean. Son mis amigas, mis
mejores amigas. Nunca habia tenido amigas, y la posibilidad de perderlas me aterroriza. Quiero com-
placerlas» [Atwood, 2002: 148].
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tesis para descubrir estas experiencias traumaticas: hace una «reclamacién de género»
(se confirmay se reapropia de un estereotipo sexista) y una «refutacion de género» (se
niega otro estereotipo) [Taylor, 2008: 705]. Lareclamacién de género consiste en afirmar
que las mujeres no tienen inteligencia emocional porque estin danadas emocionalmente;
la refutacién es que, al contrario de lo que se piensa, las mujeres no saben ser amigas por
esta misma razén. Las memorias que analiza Taylor dan cuenta de estos problemasy, de
acuerdo con su anilisis, plantean una «nueva ética de relacién entre mujeres» [Taylor,
2013: 94]°. De acuerdo con la autora, Ojo de gato participa de este grupo de obras.

De esta manera, muchas de las caracteristicas de los abusos que las mujeres infligen
a otras mujeres en el analisis de Taylor estdn en la relacién problematica entre Corde-
liay Elaine. Estan especialmente presentes dos de estas caracteristicas: en primer lugar,
el componente dramético del abuso, que se produce en comunidad y que puede leerse
como una performance ante un publico, y, en segundo lugar, el vinculo entre la crueldad y
laintimidad [Taylor, 2008: 101, 100]. Asi, los abusos que sufre Elaine son ptiblicos y, aun-
que Cordelia es la principal agresora, sus otras dos amigas, Grace y Carol, son testigos
permanentes de estos ataques. Y lo que es mds interesante, incluso sus madres parecen
conocerlos y tolerarlos. Es significativo un episodio en que Elaine escucha una conver-
sacion entre la madre y la tia de Grace:

‘What can you expect, with that family?” Says Mrs Smeath. She doesn’t go on to say what’s
wrong with my family. “The other children sense it. They know’.

“You don’t think theyre being too hard on her?” Says Aunt Mildred. Her voice is reli-
shing. She wants to know how hard.

It's God punishment’, says Mrs Smeath. ‘It serves her right’ [Atwood, 2009: 213]°.

Laviolencia se da en comunidad y esta comunidad no se reduce aun grupo de amigas,
sino que se extiende a un circulo amplio de mujeres del entorno de Elaine. Los hombres
no participan de ella; en otro momento de la historia, Elaine nos habla sobre el padre
de su amiga Grace, Mr. Smeath: «But I can’t abandon Mr. Smeath, not entirely. He is
a squat, balding, flabby man, but still a man. He does not judge me» [Atwood, 2009:
149)'°. Estas lineas dan cuenta de la existencia de alguna clase de mecanismo que opera
enuna comunidad exclusivamente femeninay que sirve para corregir el comportamiento
de Elaine a través de ciertos abusos que son publicos. Esta intencién de corregir el com-
portamiento de Elaine e, incluso, el de su familia —que es, al fin y al cabo, responsable
de una nifa tan pequefia— potencia la idea de la intimidad en la violencia, la segunda
caracteristica que se ha mencionado del estudio de Taylor. Como aparece en una de las

8  «[...] anew ethic of social relations among women» [Taylor, 2013: 94].

9 «;Quésepuedeesperarde ella, conlafamilia que tiene? —dice la sefiora Smeath. Lo deja asi, sin espe-
cificar qué tiene de malo mifamilia—. Las demds nifias se dan cuenta. Lo saben. // —No crees que son
demasiado duras con ella? —pregunta la tia Mildred Habla con fruicién. Quiere saber lo duras que
son. //—Castigo de Dios —responde la sefiora Smeath—. Se lo tiene merecido» [Atwood, 2002: 214].
10 «Pero no puedo abandonar al sefior Smeath, no del todo. Es un hombre achaparrado, tirando a
calvo, fofo, pero aun asi es un hombre. No me enjuicia» [Atwood, 2002: 154].
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citas anteriores, la protagonista considera que Cordelia, que la tortura, quiere ayudar-
la. Los insultos que dirige contra ella respaldan esta idea: muchos tienen la apariencia
de consejos, si bien cargados de juicio, de reproche, de crueldad: «He’s an enthomolo-
gist, stupid. You should be ashamed. You should have your outh washed out with soap>
[Atwood, 2009: 159]". En esta tltima frase vemos esa actitud condescendiente, de casti-
go, y laintencién de humillar a Elaine culpandola de algo que se ha hecho mal.

Recordemos que Elaine estd, conscientemente, aprendiendo las costumbres femeni-
nas. Quizds una cierta orientacién sobre como comportarse le seria de ayuda. Pero el tono
empleado nos muestra que estas indicaciones tienen la funcién de reproche, de castigo,
mas que de verdadera ayuda. Elaine usa el verbo «juzgar» para referirse ala actitud que
las mujeres tienen hacia ella. De este modo, la protagonista se siente permanentemente
observadayjuzgada por otras mujeres y, aun asi —como aparece en una cita anterior—,
quiere «complacerlas». Pero, sobre todo, estos consejos no son tales porque no propor-
cionan ninguna guia de comportamiento, sino mas bien la sensacién de que es impo-
sible gustar, hacer algo bien: «I think there will be no end to imperfection, or to doing
things the wrong way. Even if you grow up, no matter how hard you scrub, whatever you
do, there will always be some other stain or spot on your face or stupid act, somebody
frowning»"* [Atwood, 2009: 164)].

De esta manera, es imposible satisfacer las exigencias de sus agresoras. Esta imposi-
bilidad de cumplir los requisitos de la comunidad femenina casa, de nuevo, con el femi-
nismo de pensadoras como Butler o Wittig, quienes, como hemos explicado, consideran
las categorias de sexo y género como constructos ficticios, ideoldgicos, no sustanciales.
Wittig, en su ensayo «No se nace mujer», afirma que «“La-mujer” existe para confun-
dirnos y ocultar la realidad de “las mujeres”» [Wittig, 2006: 39). Elaine experimenta
continuamente esta confusién cuando penetra en el mundo femenino. Se le exige per-
manentemente que cambie, que se ajuste a unas reglas que no estan del todo claras. En
otro pasaje, vuelve a esta misma idea: sus amigas la castigan por algo que ha hecho, pero
no sabe por qué: «Ihave to sitin a window-ledge by myself because they aren’t talking to
me. It’s something I said wrong, but I don’t know what it is because they won’t tell me>
[Atwood, 2009: 137]". Parece 16gico que sea imposible cumplir unas expectativas que
no responden a ninguna categoria real, pues su existencia, tal como la entiende Wittig,
solo responde al objetivo de explotar a los sujetos sometidos a ellas, convirtiéndolos en
individuos disponibles sexualmente [2006: 27-29)].

Llamala atencion que la violencia en Ojo de gato sea ejercida por otras mujeres en vez
de por los hombres —como pareceria légico de acuerdo con el planteamiento de Wit-
tig—. El analisis que lleva a cabo Molly Hite (1995) de la obra parece otorgar una posible

11 «—;Es eso lo que piensas de tu propio padre? —se escandaliza Cordelia—. Es un entomoélogo,
idiota. Deberias estar avergonzada. Tendrian que lavarte la boca con jabén» [Atwood, 2002: 165].

12 «Veo que nunca se acabard la imperfeccidn, ni hacer las cosas mal. Aunque crezcas, por mucho
que friegues, hagaslo que hagas, siempre habrd alguna mancha, un defecto en tu cara, un acto esttpido,
alguien que frunciré el cefio» [Atwood, 2002: 169].

13 «Yo debo permanecer sola en mi alféizar porque no me hablan. Es por algo malo que he dicho, pero
no sé de qué se trata porque no quieren explicirmelo» [Atwood, 2002: 143].
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respuesta. Esta autora considera que los estrictos roles de género reflejados en la novela
—propios de la post-guerra en Norteamérica— se mantienen a través de la mirada. Al
hablar de la importancia de la mirada, Hite toma el modelo del panéptico que explica
Foucault: los conflictos se producen porque las protagonistas se sienten expuestas, juz-
gadas porlas demés. Esa sensacion de ser miradas leslleva a volcar la mirada en otra per-
sonay se genera de esta manera un modelo de juicio, culpa y vergiienza en la comunidad
femenina. Como en el modelo de carcel pandptica, los individuos no pueden verse real-
mente, reconocerse entre ellos, sino que miran y se saben vistos [Foucault, 2002: 197].

De acuerdo con Hite: «La limitacion inherente a la mirada no-reciproca hace que
culpar sea un modo fundamental de interaccién entre las personas» [1995: 143]'*. De
esta manera, Elaine se culpa y se castiga: el ejemplo mds claro es que se hace dano fisi-
co, arrancandose la piel de las plantas de los pies para mitigar esa culpa. Pero, de nuevo
siguiendo el analisis de Hite, a este mecanismo de control entre mujeres subyace siempre
lamirada masculina. Enlasociedad que se retrata, la autoridad de los padres es evidente.
Aunque enlamayoria de los casos estan ausentes, su presencia marca un comportamiento
distinto en las mujeres, que son las verdaderas habitantes de la casa: «All fathers except
mine are invisible in daytime; daytime is ruled by mothers. But fathers come out at night.
Darkness brings home the fathers, with their real, unspeakable power» [Atwood, 2009:
195]". Anne Lidhé (2013) coincide con este anilisis: realiza una comparacién entre Ojo de
gatoy Elrey Lear, porque en ambas obras la autoridad del padre plantea un conflicto entre
tres hermanas. Para esta autora, esto se evidencia en los reproches que Cordelia dirige
a Elaine, pues estdn tomados del vocabulario de los adultos [2013: 17]. La siguiente cita
es un claro ejemplo de esa influencia: «I say nothing. Cordelia glances over at Grace, as
if looking for approval. She sigh, like a grownup’s. ‘Lying again’ she says, ‘What are we
going to do with you?’» [Atwood, 2009: 221]".

En el libro, como en el modelo de sociedad que describe Foucault, encontramos
una serie de sujetos disciplinados por el efecto permanente de una visibilidad que es
inverificable; esto produce que, por un lado, el poder se interiorice, y por otro, que se
desindividualice; esto es, que deje de responder a una persona concreta y se achaque a la
comunidad —no sabemos quién nos vigila en cada momento, no hay una sola persona
ala que reconocer como depositario de ese poder— [Foucault, 2002: 198-199]. Aunque
el poder es invisible, coacciona a los individuos sometidos a él y conforma su subjetivi-
dad de manera que, en palabras de Foucault: «las disciplinas funcionan cada vez mas
como unas técnicas que fabrican individuos utiles» [Foucault, 2002: 207]. La utilidad,
en el caso de las mujeres, retomando el pensamiento de Monique Wittig, consiste en su
disponibilidad sexual [Wittig, 2006: 27-29]. Aunque las protagonistas y perpetuadoras

14 «Thelimitation inherent in the nonreciprocal gaze makes blaming a primary mode of interaction
among people» [Hite, 1995: 143].

15 «Todoslos padres excepto el mio son invisibles durante el dia; el dia es gobernado por las madres.
Pero de noche aparecen los padres. La oscuridad lleva a casa a los padres, con su auténtico poder inex-
plicable» [Atwood, 2002: 198].

16 «No digo nada. Cordelia mira a Grace de soslayo, como buscando su aprobacién. Suspira, un sus-
piro exagerado, un suspiro adulto» [Atwood, 2002: 221].
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de esta violencia sean nifas al inicio de la historia, el control perpetuo entre ellas, el
malestar del que parece muy dificil salir, se traslada a su vida adulta, momento en el que
se espera de ellas esa disponibilidad sexual.

De acuerdo con Molly Hite, los abusos que Elaine sufre de pequenalallevan a tener de
adulta actitudes miséginas [1995: 137]". Pero esta misoginia no se limita solo al personaje
de Elaine. Parece ser una constante, por ejemplo, entre las mujeres que habitan los circulos
artisticos cuando Elaine es joven. La protagonista se da cuenta que estas chicas no hablan
entre ellas: «They don’t talk much to one another though. They talk to the men, or are
silent> [Atwood, 2009: 372]"®. Esta rivalidad que se cultiva desde la infancia, este juicio
constante por parte de otras mujeres y la imposibilidad de conectar, comunicarse entre
ellas, resulta muy util porque, necesariamente, las mujeres deben buscar contacto, con-
suelo, en los hombres. Lo masculino es un refugio de esa misoginia interiorizada; Elaine
considera que los hombres son sus aliados y se acaba sintiendo mds cémoda junto a ellos.

Sin embargo, el contacto con lo masculino es problematico en otros sentidos. Asi lo
muestran las dos relaciones romdnticas que tiene de joven. Joseph es su primer amante y
es mucho mayor que ella, pues se conocen porque él es su profesor pintura. Elaine sabe
que antes habia estado con Susie, una companera de clase de su misma edad, y finalmen-
te, descubre que Joseph dejo a Susie porque ella se habia quedado embarazada. La segun-
da pareja de Elaine, Jon, pretende que sea ella quien se encargue de la hija que tienen en
comun y prioriza, sin dudarlo, su propia creacion artistica por encima de la de Elaine. No
encontrando este consuelo enlos hombres, Elaine se acerca al feminismo. Pero no parece
sentirse comoda en estos ambientes. La descripcion de los colectivos feministas es inte-
resante porque no suponen, necesariamente, una superacion de este sistema de juicio al
que se enfrenta Elaine, sino que se crean nuevas expectativas hacia ella, que tampoco
cumple: «They made me more nervous than ever, because they have a certain way they
want me to be, and I am not that way. They want to improve me. At times I feel defiant:
what right have they to tell me what to think? I am not Woman, and I'm damned ifI'll be
shoved into it»> [Atwood, 2009: 446]".

Esto es algo de lo que también da cuenta Taylor: las agrupaciones feministas pueden
convertirse en nuevos espacios de agresion en los que unas expectativas de género se sus-
tituyen por otras [2008: 712]. En esta critica a los espacios feministas —como legitima-
dores de un nuevo tipo de feminidad que resulta, igualmente, opresiva— encontramos
de nuevo conexiones con los planteamientos de Wittig: «Simone de Beauvoir subrayé
precisamente la falsa conciencia que consiste en seleccionar de entre las caracteristicas
del mito (que las mujeres son diferentes de los hombres) aquellas que parecen agrada-
bles, y utilizarlas para definir a las mujeres» [Wittig, 2006: 30].

17 «Thisturn, however, also represents a deeply unsatisfying complicity with masculinist institutions
that poins amounts to misogyny> [Hite, 1995: 137].

18  «Pero no suelen charlar entre si. Hablan con otros hombres o permanecen calladas» [Atwood,
2002: 369].

19 «Meponenmdsnerviosa que nunca, porque tienen muy claro cémo quieren que sea, y yo no soy asi.
Quieren mejorarme. A veces me siento desafiante: ;Qué derecho tienen a decirme lo que debo pensar?
No soy La Mujer, y una mierda, no voy a consentir que me adjudiquen ese papel» [Atwood, 2002: 442].
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Es decir, ciertas concepciones de feminismo intentan celebrar la feminidad y con-
servar la categoria «mujer>, pero esta categoria, necesariamente, nos sigue oprimiendo.
Asilo muestra Elaine cuando directamente enuncia «no soy La Mujer», reclamando su
libertad personal mas alld de esta categoria.

Sin embargo, la perspectiva de la protagonista ante estos grupos no es del todo pesi-
mista. Elaine reconoce que hay algunas mujeres que consiguen ser amigas a través de
estos discursos, aunque no funcionen para ella: «They all seem to have more friends
than I do, more close women friends. I've never really considered it before, this absence;
I've assumed that other women were like me. They were, once. And now they are not>
[Atwood, 2009: 410]*°. Al final de la cita, se da constancia de una experiencia previa
compartida, en la que ninguna mujer es capaz de desarrollar una amistad genuina hacia
otra, que el feminismo parece curar. Pero para Elaine el proceso de desaprender esta
misoginia no puede darse en el marco del feminismo, o, al menos, no completamente.

4.LA RENUNCIA A LA VIOLENCIA: LA ESCRITURA COMO SUPERACION

Sin embargo, es perceptible una evoluciéon en la manera en que Elaine piensa sobre otras
mujeres; asistimos a una superacion, al menos parcial, de esa misoginia interiorizada.
Molly Hite [1995: 146] considera que el primer paso para superar el trauma es recordar
el periodo de la infancia donde fue agredida. Por ello, entiende que la relacién de Elaine
con las mujeres cambia sustancialmente cuando, junto a su madre, ordenando los obje-
tos de suinfancia, encuentrala canica «ojo de gato>» que le hace revivir ciertos periodos
olvidados de su vida. Efectivamente, poco después del episodio de la canica, contem-
plando uno de sus cuadros que representa a Mrs. Smeath, empieza a entender que le es
posible empatizar con ella.

Now I can see myself, through these painted eyes of Mrs. Smeath: a frazzled-headed rag-
amuffin from heaven knows where, a gypsy practically, with a heathen father and feckless
mother who traipsed around in slacks and gathered weeds. [ was unbaptized [...]. And yet

she took me in [...]. An eye for an eye leads only to more blindness [Atwood, 2009: 477]*".

Esta frase marca la salida explicita de Elaine de ese sistema de juicio, culpa y ver-
giienza que caracteriza a la socializacion femenina tal y como ella la experimenta hasta
el momento. Supone la negativa a volcar la mirada hacia las demas en esa tarea de vigi-
lante y comenzar a mirar realmente a otras mujeres, reconocerlas e intentar comunicar-
se con ellas. Pero esta epifania que padece Elaine parece ser insuficiente. El recuerdo

20 «Todasparecen tener mdsamigas que yo, mas amigas intimas. Nunca se me habia ocurrido reflexio-
nar sobre esta ausencia; siempre habia supuesto que las demdas mujeres eran como yo. Y lo eran, en otro
tiempo. Ahora ya no» [Atwood, 2002: 407].

21 «Ahora puedo verme como era a través de los ojos pintados de la sefiora Smeath: una pelagatos
desgrefiada salida de Dios sabe donde, practicamente una gitana, con un padre pagano y una madre
irresponsable que se paseaba por ahi en pantalones y recogia hierbajos. Estaba sin bautizar [...]. Y aun
asi, ella me acogid. [...] Laley del ojo por ojo solo conduce a una mayor ceguera» [Atwood, 2002: 472].
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de Cordelia la acecha, igualmente, durante toda su visita a Toronto. Y lo que le reporta
paz, finalmente, es la escritura del libro, que le permite dar sentido a la experiencia que
ha vivido. A través de esa escritura se crea a si misma y da coherencia a las acciones pro-
pias y a las ajenas. Y es asi como, en la tltima pdgina de la novela, se dirige a su amiga
directamente: «This is what I miss, Cordelia: not somehting that’s gone, but something
that will never happen. Two old women giggling over their tea» [Atwood, 2009: 487]**.
Esta idea de dos mujeres mayores compartiendo una taza de té encarna la posibilidad
de una nueva forma de socializacién, que la protagonista abraza. Si bien puede ser que
nunca se dé, plantearla ya es suficiente, y este planteamiento es solo posible gracias a
la revision de la experiencia que se da en la escritura. Esta imagen permite que la obra
de Margaret Atwood participe de la voluntad que proponia Taylor de «establecer una
nueva ética de relacién entre mujeres» . Persiste esta esperanza de una nueva forma de
relacion, lo que permite una cierta calma ala protagonista, antes perturbada por recuer-
dos de su pasado; la tltima frase de la novela respalda esta idea: «it’s old light, and the-
re’s not much of it. But it’s enough too see by>» [Atwood, 2009: 487]**.

5. CONCLUSIONES

En definitiva, la cuestion de la violencia entre mujeres es fundamental para entender Ojo
de gato. Hemos expuesto dos formas de violencia presentes en la novela, que estin muy
relacionadas. Ambas se describen principalmente a través de la experiencia de la protago-
nista. El primer tipo se corresponde, simplemente, con la obligacion de amoldar nuestro
comportamiento alos roles de género —esta necesidad estd especialmente presente enla
vida de Elaine porque empieza su socializacién como mujer mds tarde que las demas—.
Elsegundo tipo estd formado porlos mecanismos de castigo que el grupo despliega cuan-
do algtn individuo se niega o se muestra incapaz de amoldarse a estos roles de género.

Prestar atencion de manera explicita a la representacién de la violencia entre mujeres
revela que en Ojo de gato la cuestion de género se entiende de manera afin al pensamien-
to de las fildsofas feministas de la tercera ola, en especial al de Monique Wittig y Judith
Butler. Tanto la novela como la obra tedrica de estas filésofas son mds o menos contem-
poraneas: ambas comparten un mismo clima cultural, que se explica desde la necesidad
de ir mas alld de la segunda ola del feminismo, es decir, de actualizar el pensamiento de
figuras como la de Simone Beauvoir. De esta manera, lo que en Ojo de gato aparece como
una sensacion difusa, que solo se nombra de manera explicita en contados pasajes, es des-
crito muy claramente por el feminismo de la tercera ola desde el plano tedrico. La filoso-
fia yla literatura se muestran como disciplinas afines, con dos maneras distintas —pero
complementarias— de tratar una misma problematica.

22 «Esoeslo que yo afioro, Cordelia: no algo que ha desaparecido, sino algo que nunca existird. Dos
viejas riéndose tontamente ante sus tazas de té» [Atwood, 2002: 489)].

23 «[...] anew ethic of social relations among women» [Taylor, 2013: 94].

24 «Unaluz vieja, escasa. Pero es suficiente para ver» [Atwood, 2002: 489].
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Por altimo, es precisamente la literatura lo que ayuda a la protagonista a superar su
trauma. Lo literario permite a Elaine nombrar los procesos de violencia a los que se ha
enfrentado durante toda la vida, desde su infancia. De este modo, la protagonista con-
sigue identificar como violentos muchos episodios de su pasado que antes no recorda-
ba de esta manera, y sobre todo comprende los motivos por los que sufrié acoso y las
razones que la llevaron a ser cruel con otras mujeres en otros momentos de su vida. Asi,
hacia el final de la novela, Elaine comprende que las mujeres y ninas que la agredieron
eran también victimas del sistema que intentaban defender de manera inconsciente a tra-
vés de esos actos violentos. La protagonista se da cuenta entonces de que la inica forma
de acabar con este circulo vicioso es perdonar a sus agresoras y negarse a perpetuar esa
violencia. Ojo de gato propone de esta manera un nuevo modelo de socializacion entre
mujeres, que pasa por subvertir la ley patriarcal. Asi, hacia el final de la novela, la prota-
gonista se da cuenta de que «la ley del ojo por ojo solo conduce a una mayor ceguera»
[Atwood, 2002: 472]. Esta revelacién es posible gracias a la escritura.
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