SAN ISIDRO

Juan Hernandez Hortiglela

Los que hemos nacido, ya hace muchos afios, en los llamados “barrios bajos” de
Madrid, no hemos renunciado nunca a su grata memoria, por aquello de la natural y fiel
nacencia, y la dignidad de ser madrilefio.

Barrios bajos. Habeis visto
qué fondo de abnegacion
late en ellos. Asi son
las gentes de este rincédn

madrilefio. Desprovisto

de maldad su corazon. !

SAN ISIDRO REZA, MIENTRAS LOS ANGELES LABRAN SU TIERRA

En estos dias en que se conmemoran las fiestas del Santo, inevitablemente nos
trasladan las mientes a las antiguas praderas isidriles donde, ademas de disfrutar la
verbena, se compraban las rosquillas, tontas o listas, o el socorrido botijo “colorao”, que

refrescaba el agua del Lozoya y nos aliviaba de las calores de las noches madrilefias.

! Barrios bajos. Luis Ferndndez Ardavin
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Recordar los afios 50°- 60’ del siglo pasado es reconfortante para aquellos que
tenemos la edad de “comparar”; este es un privilegio reservado para todos los que no se

resignan a perder la memoria, y la utilizan cuando les da la gana y... jbendito sea Dios!

En mi barrio, las famosas “Pefiuelas, comarcanas al rio Manzanares (rio de aguas
tifoideas, donde aprendimos a nadar muchos madrilefios), en sus riberas, es donde se
celebraban las verbenas del Santo. En ese paseo, hoy llamado “Paseo fluvial del
Manzanares”, habia una “perrera” municipal, donde los perros callejeros eran gaseados
sin piedad, donde sus ladridos se escuchaban a mucha distancia, y “daban mas lata que

Cascorro”

¢Y ande dices que cae eso?

No lo sé; por ahi abajo,

Segun vas p 'hacia la puerta de Toledo

EL “CACHARRERO” VENDIENDO BOTIJOS A LA PUERTA DE LA IGLESIA DEL SANTO

Pues en esa bendita pradera, se armaban los verbeneros “aparatos” giratorios, mas
0 menos mecanicos, para disfrute de los madrilefios; a saber: los caballitos, el tubo de la

risa, el carrusel (con bal6n o sin €l), las volanderas cadenas, el latigo, los coches de
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choque; y los juegos combativos, como el martillo, el tiro al bote, a los patitos andarines,
el “chut” al balén, el pim, pam, pum, etc. etc. No faltaban las visitas a las tombolas, donde
rara vez se tenia la suerte de ganar, y cuando la habia, te “tocaba” un plato de loza o un
mufieco horroroso. Abundaban los vendedores de “torraos”, almendrucos, melones,

sandias, barquillos, sin faltar los churros “calentitos” (atados con los juncos de la ribera

del Manzanares) y los bufiuelos.
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El disfrute de los mayorcitos era el baile “popular”, meneando el esqueleto entre
el abundante polvo y la muchedumbre, en cuyos quioscos patrocinadores se despachaba

la popular limonada:

Con agua, vino, y azlcar
y unas rajas de limén,
se hace el refresco mas dulce,
mas sano y mas espafiol.

Junto a las riberas del rio Manzanares habia unas magnificas huertas; recuerdo
que una de las celebraciones mas habituales de los madrilefios, durante su visita a la
pradera, era llevar la merienda que, familias, vecinos y amigos, consumian con gran
alegria. Se aprovechaba la cercania de las huertas para comprar alli las esplendorosas
lechugas y los sabrosos tomates, que se hermanaban para componer la tipica ensalada que

completaba y amenizaba las viandas; todo ello, claro esta, regado con un abundante vino
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Valdeperias en bota, peleén compafiero del madrilefio de pro, que no le abandoné hasta
que las leyes le obligaron a encerrarse en la botella con denominacion de origen; jcomo

si no supieran los madrilefios donde nacia ese vino...!

Valdepefias debe un serio homenaje a Madrid, donde se veneraba su vino, a

raudales, en sus antiguas tabernas,

Es Madrid ciudad bravia,
que entre antiguas y modernas
tiene 300 tabernas

y una sola libreria

Pero no todo era verbena. El 15 de mayo, los madrilefios acostumbraban a visitar al Santo
y beber su agua milagrosa que mana de la fuente que existe, todavia, en el jardin de la
ermita. La asistencia a la procesion, desde su iglesia de la calle de Toledo, era muy

concurrida.

Los madrilefios se
divertian ese dia con pocas

cosas. Los afios 60’
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transcurrian expectantes, cuando Espafia comenzaba a salir del atolladero economico y
social, que habia provocado la guerra civil, y se encaminaba hacia el Ilamado (por
nuestros amigos y enemigos) “milagro espaiol”, que vendria a continuacién. Digo yo
que, San Isidro, nos echd una mano en esos dificiles afios... Hoy, el Santo, debe estar
muy solo, y seguramente echard de menos a muchos de nosotros, que ya nos hicimos muy
modernos cuando desapareci6 la pradera, se cerro la “perrera”, se civilizé el Manzanares,

y desaparecieron los “chatos” de Valdepeiias en las tabernas madrilefas.
iQué vida esta, don Gervasio!
iTodavia nos queda el bueno de San Isidro,... y el Real Madrid, oiga usted!

Madrid, homenaje al Santo madrilefio, a 15 de mayo de 2022
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