PIRULO

Naci en aquel Retiro de los guardas jurado que, armados con un mosqueton, tenian como principal
cometido no dejarnos a los nifios pisar el césped. El Retiro de Pirulo, un hombre gris con un gran corazon.
Pirulo tenia un puesto en la entrada de la calle de Menorca y en el que, por veinte céntimos de peseta, nos
dejaba a los nifos leer cuentos y completar nuestros albumes de cromos. Todos los nifios del barrio nos
aficionamos a la lectura gracias a Pirulo. Era poco veinte céntimos, pero jcuidado con no pagarselo!
Porque Pirulo, esos veinte céntimos se los daba a los pobres. Y yo me he pasado la vida preguntandome
donde encontraba Pirulo un pobre mas pobre que él. {Pues lo encontraba!

En aquel Retiro tuvo lugar esta historia. Mi primera historia de amor. Ella se llamaba Paloma. Era una
nifa rubia, de ojos claros, con una trenza que le llegaba hasta la mitad de la espalda. Todos los domingos,
Paloma y yo, nos encontrdbamos en la misa de mi colegio, después cruzabamos al Retiro a ver las
marionetas y no volviamos nunca sin dejar de leer un cuento en el puesto de Pirulo.

Una manana de domingo, Paloma me pidié que la acompanara a Pirulo, para conseguir el tnico cromo
que le faltaba para terminar su dlbum de animales, el raton. Cuando llegamos a la esquina con la calle
Menéndez Pelayo me encontré con mi amigo Tomas vy, al saludarle, Paloma se solt6 de mi mano y eché a
correr. Me sobresaltod la frenada del tranvia al arrollar a Paloma que cayd tendida al borde de la acera.
Tomas y yo corrimos enseguida hasta ella y, al verla, Tomas grito: “jesta muerta!”. Le pusimos mi abrigo
por encima. Al rato, Pirulo, que habia oido los gritos de la gente, llegd corriendo hasta el grupo que estaba
alrededor de Paloma.Se abrid paso, le quitd el abrigo y susurro: jtal vez viva! Pirulo cogi6é a Paloma en
sus brazos y corri6 hacia el cercano hospital del Nifio Jesus.

Pirulo, en ningiin momento se apartd de ella. Ya de madrugada, estando Paloma fuera de peligro, llegaron
sus padres y Pirulo salié del hospital sin que nadie le viera. Volvio al Retiro a recoger el cartel que ponia
en su puesto siempre que tenia que abandonarlo. El cartel decia: “me tengo que ir, ta te ves”. Pirulo no
ponia: “Dios te ve”, porque Pirulo creia mucho mas en los nifios que en Dios.

Hoy, Paloma, conserva su album de animales y todos los domingos se acerca, acompafiada de una nieta, al
monumento que Pirulo tiene en el Retiro y dejan una rosa. El monumento dice:

”A Pirulo. Los nifios de ayer de hoy y de siempre”. FIN.



