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El hombre probable

Comedia para dos actores y una actriz

Personajes
JOSE El hombre probable. Hombre de aspecto normal de edad
indeterminada entre los 20 y los 30 afos.
EVA Ella. Mujer joven, de edad similar a Jose. Tiendunar en la nariz.
BRUNO El hombre insdlito. Aunque cumple, mas o menbgaeel tradicional

del gracioso, es de clase alta. Muy alta.
CONDUCTOR Hombre con bigote, de risa impertinente y modatascos.
MARCELINO Entrafiable anciano, encargado de un bar.
LOCUTOR Presentadastandardde un noticiaridstandard.

PUEBLO Voces en off. Sin orden ni concierto.

El conductor, Marcelino y el locutor deben ser intepretados por
el actor que hace de Bruno, caracterizado con rasg@onvencionales simples de
cada uno de los tres personajes.

La escenografia debe ser simple, capaz de defifos espacios
indicados con elementos conceptuales.

Los fragmentos en negrita son apartes: una confés directa de
los pensamientos de los personajes al publico.



Uno

(Jose, solo. Al publico)

JOSE: Soy un hombre altamente probable. Seguntlass estadisticas. Naci en una
ciudad de la periferia de Madrid, justo en el pdwi@n el que se situaba como la
namero uno en el indice de natalidad en toda Eudhpante los dltimos afios deby-
boom Mis padres, por supuesto, son extremefos. De olaslia-baja, empleados en el
sector secundario y sus labores, respectivamenseudie en la universidad y
permaneceré en casa de mis padres hasta por Isroen80. Carezco de pareja fija,
pero para entonces ya la habré encontrado y trebajs los dos como administrativos
y/o agentes comerciales para pagar la hipotecatétip que sera la Unica herencia que
recibiran nuestros 1,13 hijos, junto al dvd y lmssttelevisores. Mientras tanto, salgo
por las noches con mis amigos -Unico momento dgefaana en el que consumo
alcohol- y veo la television una media de tres fiatadia. Ni me interesa ni entiendo la
politica, pero me considero de centro-izquierdatp \siempre al partido mas votado.
Voy al cine con cierta frecuencia a ver las petisuhejor promocionadas. Y leo libros.
En el metro y en el tren de cercanias leo losdilopge tienen como portada los carteles
promocionales de las peliculas que he visto ennel ¢tJstedes mismos comprobaran
gue mi aspecto es mas o0 menos el convencional gemeracion... Ah, perdonen que
no me haya presentado: me llamo José Garcia Ld&pezesumen: soy un hombre
normal. Normal, esperable y anodino. Hay solo dess de las que me diferencio de la
mayoria de mis semejantes: la primera es que yoendeclaro feliz. No, no soy feliz, y
nunca lo seré mientras siga siendo un ser norrnspkrable y anodino. Yo quiero
destacar, ser alguien importante, que me reconogoamlmente, que me admiren
incluso. Lo terrible es que las estadisticas detraregue este deseamj deseo, se da en
un alto porcentaje del sector de la poblacion dduentre los 20 y los 30 afios. No
conozco otra manera de salir de la mediocridad.pbam quiero ser un tipo raro. Lo
altimo que deseo es eso, ser raro. Yo a los raosespeto, incluso tengo un amigo
raro, pero no es precisamente lo que yo quiero Bersegundo aspecto que me
diferencia de la mayoria es mi opinion sobre Didgsran: yo creo que si Dios
existiera..(Suena un timbre)

Disculpen... Debe ser mi amigo. El raro.

(El timbre insiste. Se dirige a uno de las salidatescenario y vuelve acompafnado de

Bruno)



BRUNO: jYa era hora, Jose! De tanto tocar el tinrdwene va a quedar cara de testigo
de Jehova.

JOSE: Perdona, Bruno, pero estaba ocupado habtamdo

BRUNO: jOcupado! Sabio es el hombre que cultivéiempo y mantiene alejadas las
malas hierbas de la ociosidad.

JOSE: ¢ Confucio?

BRUNO: No, es mia. ¢ Acaso piensas que voy porlabigmdo frases?

JOSE: Perdon.

BRUNO: Te lo concedo.

JOSE: ¢El qué?

BRUNO: El perdén que me acabas de pedice.da unas palmaditas en las mejillas
como quien despierta a un desmayab®)eo poco despierto hoy, Jose.

JOSE: ¢Poco despierto?

BRUNO: ¢ Lo ves?

JOSE: Pero... Esta bien, lo que tu digas. A veare gmierias?

BRUNO: ¢ Qué va a ser? Hoy es viernes. Toca cirtas Aueve y media ponen...
JOSE:(Interrumpiéndole las nueve y media no puedo. Tengo hora en el Etuio.
BRUNO: ¢ Vas a ir al médico un viernes a las nueveglia?

JOSE: No puedo posponerlo. Lo he ido dejando, dejgnno consegui una hora mas
temprana. Ya sabes como estd eso de las listaspigaey la masificacion de la
seguridad social...

BRUNO: Qué me vas a contar... Y siempre mandanclugas, que si pastillas, que si
colirios... iDrogarnos!, eso es lo que quieren.

JOSE: ¢Y los precios? jComo han subido los precios!

BRUNO: Parece que va a llover...

JOSE: Si. Tiene el cielo una pinta...

BRUNO: jJose, despierta, cofio! Pareces la recahtérmaruja del quinto izquierda. A
ver, ¢queé te pasa?

JOSE: Nada. Nada importante. Sélo que justo antegjuk me llamaras estaba
pensando...

BRUNO: jPensando! ¢ Qué es eso que te preocupa gotmio?

JOSE: Pues... Dios. Estaba pensando en Dios. Sabheseo que si Dios realmente
existiera...

BRUNO: (InterrumpiéndoleDios. ¢ Sabes lo que opino sobre eso?



JOSE: Si. Me lo has contado miles de veces...

BRUNO: ¢ Y por qué sigues dudando?

JOSE: Porgue no me trago tu teoria.

BRUNO: Hombre de poca fe... Y no es teoria. Nid@ntifica. Es dogma de fe. De
todas maneras, te lo demostraré: pronto habra lagmi Y el que avisa no es traidor.
JOSE: Lo esperaré impaciente.

BRUNO: Mientras tanto, aprovecharé el tiempo emu me has dejado solo para
qguedar con una chica.

JOSE: ¢ Con una chica?

BRUNO: Si. Es una compairiera del curso de aleman.

JOSE: ¢ Aleman? ¢No era aleman lo que terminagistdéiar el afio pasado?

BRUNO: No, eso era hungaro. El aleman lo terminéehiaes afos, poco antes de
empezar con el gaélico.

JOSE: ¢ Entonces?

BRUNO: Es por eumlaut.

JOSE: ¢El qué?

BRUNO: EIl umlaut. Ya sabes, esos dos puntos que se ponen encimeguasl
vocales...

JOSE: ¢ Te has apuntado a un curso de aleman sélprpaticar eso?

BRUNO: No exactamente. Durante los tres afos emgjuesestuve estudiando aleman
comprobé el irresistible efecto que la practicauselauttiene entre las chicas.

JOSE: ¢ Es algo contagioso?

BRUNO: No exactamente. Practicar nuevas pronuranasi provoca que las chicas
descubran que tienen boca. Y mejor aun: que tiEmgua.

JOSE: Y qué mejor que salir con una chica que adafBescubrir que tiene lengua...
BRUNO: Eso es. Veo que vas mejorando...

JOSE: Te entiendo mejor que nadie, Bruno. Y edo @ge mas me preocupa.

(Oscuro)



Dos

(Consulta de un médico. Ella es el médico. Jogaeknte. El paciente mira al médico
como si no fuera mas que ella.)

EVA: Alergia. Tipico caso de alergia al polen. flaapadecido en afios anteriores?
JOSE: Todos. Todas las primavei@smo el 76% de la poblacionPero creo que esta
vez tengo algo mas.

EVA: Por lo que me ha contado de sus sintomasc@arge noA quién se le ocurre
venir al médico tan tarde. He quedado hace cinco mitos con un tio y llegar tarde
me pone nerviosa. Y cuando me pongo nerviosa pier@b control de la situacion, y
cuando pierdo el control no puedo pronunciar las voales. Y si no pronuncio las
vocales nadie me entiende. Aungue creo que el tioncel que he quedado no tiene
intencion de hablar mucho... Da igual. Llegado elaso, no me costaria fingir, una
vez mas, que no he llegado al orgasmbluy bien. Si asi se queda mas tranquilo, le
haré un breve reconocimiento. Siéntese en la cafdilse obedecelpesnudese de
cintura para arribaJose obedece. Ella le examina con el estetoscgto)y qué los
hombres ni se inmutan cuando les ordeno desnudarsé&d seguro que hay una
escena parecida en sus fantasias. Y en sus pelisulgEs que yo no encajo con el
canon? ¢ Es que quieren que lleve liguero, los mugrdos? Debe ser por el lunar de
la nariz. Tengo que eliminarlo de algin modoTosa.

JOSE:(Tose)La verdad es que esta situacion me pone. Que una jeucomo ella te
mande desnudar... Ese lunar en la nariz le da muchgersonalidad. Le hace salir
de lo habitual... Pero no debo dejar que se noteskpoco profesional. Si es que ser
paciente es una profesion... Da igual, si lo notarpensaria que soy un cerdo.

EVA: Ya puede vestirse.

JOSE: ¢Ya?

EVA: (Impaciente)Si...

JOSE: Es que... Noto que los latidos de mi cora&sban... no sé... descompasados, no
sé, como si estuvieran mandando un mensaje de SOS.

EVA: (Aplicandole el fonendoscopid)n mensaje de SOSJa, ja. Qué gracioso.
Como por culpa de este pelmazo llegue tarde a miai..

JOSE:Mierda, no lo ha pillado. Si, por lo del cédigo Morse...



EVA: Ya. No le pasa nada. Su corazén late con atsolormalidad, como el de todo el
mundo. Esta como un rob{eevisando su historial)Por lo que veo, ultimamente no ha
tenido usted mas problemas que el de la alergiada Ne gripe?

JOSE: No.

EVA: ¢Ni un simple resfriado?

JOSE: Tampoco. Por eso nunca nos habiamos visto.

EVA: ¢ Quién?

JOSE: Usted y yo.

EVA: Ah, ya.

JOSE:Vaya, no deberia haberlo dicho. Tampoco es profesial. Un paciente no
debe tener esas confianzas con su médico. Nada detarnos en la misma frase.
“Usted y yo”. Intimidad linglistica. Qué bonito: “i ntimidad linglistica”. Deberia
dedicarme a escribir. A lo mejor mafiana me pongo ascribir una novela. Mafana
no puedo. Mejor pasado.

EVA: ¢Como sabe que llevo poco tiempo aqui? Si va saloa vez al afio, no
tendria por qué fijarse. Pensara que soy una novataina inutil que se dedica a
repartir a los pacientes entre los especialistasa/recetar drogas sin criterio. ¢Y si
no se queda conforme con el diagnéstico? Es la prma vez que trato a alguien
gue no se constipa nunca. Es un caso digno de estudComo para ganar el premio
Nobel. Bueno, dejémonos de tonteriagdmese esto cada ocho hoig® escribe unas
recetas)Si tiene algun problema, vuelva.

JOSE: De acuerdo. Hasta lue@f®e levanta y se dirige hacia la puerta)

EVA: Hasta luegoVaya. Mi “hasta luego” ha sido demasiado afectuosd?ensaré
que quiero algo con él o alguna burrada semejant®ué tonterias digo. Yo y mi
ego descompensado. Mi incapacidad de relacionarmercnormalidad con el sexo
opuesto me impulsa a inventarme historias absurdague reprimen deseos ocultos.
“Pensaré que quiero algo con él”. Por Dios. La gertno esta tan desesperada...
JOSE:(Justo antes de irse, con el pomo de la puertaaeandno)Ese “hasta luego” no
ha sido tan frio como el resto de la conversaciORuede ser su manera de decirme
algo. A lo mejor le gusto. ¢Y ella a mi me gusta?oNiene sentido del humor, pero
su lunar es verdaderamente interesante. ¢Le gustaéQuién sabe. Ojala
pudiéramos escuchar nuestros pensamientos. La vid® seria tan complicada...
(Oscuro)



Tres

(Marquesina de una parada de autobus., iluminada yoa raquitica farola. Jose
esperando, aburrido, se asoma esperando ver ebasta punto de llegar. De repente,
vuelve a su posicién anterior. Es Eva la que llega)

JOSE: Hola.

EVA: Ah, hola.

(Silencio. Eva da la espalda a Jose. Tras una kmsacion de alivio, ella parece
impaciente. Jose parece haber perdido la impaceeqoe ahora domina a Eva)

JOSE: Creo que va a tardar. Cuando llegué, se cap@sino.

EVA: ¢ Prdn?

JOSE:(Un poco extrafiado, pero entendien@)yutobis. Que va a tardar. ¢ Tu también
coges el 4937

EVA: N.

JOSE: ¢ Como?

EVA: N. (Respira hondoNo. No voy a coger el autobus.

JOSE: Ah.

(Silencio)

EVA: Estoy esperando a alguien.

JOSE: Ah, ya.

(Silencio)

EVA: (Ganando confianzajlace un poco de frio, ¢ verdad?

JOSE:(Observando primero el abrigo de ella y luego aréémo, a sus mentirosas
mangas cortaspi. Parece que esta noche va a refrescar.

EVA: Aungue a ti te dara igual, porque nunca testipas.(Le mira. Sonrisa afable.
Jose rie la broma, con algo mas que afabilidadruido de un autobus que pasa. Eva
echa un vistazQ)Ese no era el 493?

JOSE: ¢ EI 493? Pues si. Parece que lo he vuedtalarp

EVA: ¢ Hoy estas poco despierto, €bf?a sonrisa complice)

JOSE:(idem)Ahora que lo dices, la verdad es que...

(Sin girar la cabeza, Eva ve venir a alguien)

EVA: Mira, ahi esta.

JOSE:(Decepcionadoy, Quién?

(Entra Bruno)



BRUNO: (A Eva) jGuten Abend, meine stiss Madchen!

JOSE:(Antes de que Eva pueda respondBruno! ¢ Qué haces tu aqui?

BRUNO: ¢No te lo he dicho? Disculpa. Esta tarddéhgliedado con una compariera
del curso de aleman...

JOSE: Ya, eso ya lo sé.

EVA: ¢ Os conocéis?

JOSE: (Reaccionando. Por un momento se habia olvidadelde A Eva)Somos
buenos amigos(A Bruno) ¢Como no me habias dicho que habias quedado con Mi
médico? Porgue ella es MI médico, casualmente.

BRUNO: ¢Por qué iba a decirte que era TU médico?eblade buena educacion
preguntar a las mujeres si son las médicos demigoa.

EVA: (Siguiendo el juegdyle hubiera parecido terriblemente ofensivo.

BRUNO: (Totalmente en seridjomo preguntar por la talla de tus zapatos.

EVA: (Afligida en falsete)Oh, cdmo te atreves!

JOSE: (Humillado) Vale, vale, lo he entendido. No haré mas pregueti8pidas.
Bueno, ya nos hemos presentado. Yo me voy a casadl® bien.

BRUNO: No, no, no, no. Aprovechando que estas amqyia mostrarte lo que te habia
prometido(Se dirige a la farola. Se pone a su lado y cidos0jos. Parece en trance.)
JOSE: Otro dia, Bruno

BRUNO: Nada de otro dia. Esto no puede esperar.

JOSE: De acuerdo.

EVA: (A Jose, en voz baja, como si temiese romper éiz@g Qué hace?

JOSE: Intenta hacer un milagro.

EVA: ¢ Un milagro?

JOSE: Piensa que Dios es la energia eléctricaqéesisi consiguiera apagar la farola
con el pensamiento...

EVA: Conseguiria linea directa con Dios.

JOSE: Exacto. Y, sobre todo, demostraria que tizan.

EVA: Es asombroso.

JOSE:(Irénico) Fascinante.

EVA: Tu amigo y tu sois dos tipos muy especiales.

JOSE: ¢ Mi amigo y quién?

EVA: Y ta.

JOSE: Eso habia oido. Y no puede ser. Cambiada.fRectifica o quedaras eliminada.



EVA: ¢Por qué iba a rectificar? Lo sois.

JOSE: Vale. ¢ Pero “especiales” en el sentido deifadbles, estupendos y magnificos”
0 “especiales” en el sentido de “raros”?

EVA: No sabria decirte... Tu por ejemplo, parecasune a los resfriados...

JOSE: Eso no es tan raro...

BRUNO: (Sin abrir los ojos ni salir del trance)ose es inmune al frio. Cuéntale tu
historia, Jose.

JOSE: jShh, calla! ; Tu no estabas hablando cor?Dios

BRUNO: Estoy en espera. Han puesto musica folK aiieemusical.

EVA: (A Jose),Qué historia?

JOSE: Nada, una tonteria. Un rollo supersticioso.

EVA: Cuéntamelo...

JOSE: No....

EVA: (Dulce)Por favor...

JOSE: Esta bien. Pero prométeme que no te vas a rei

EVA: Lo prometo.

JOSE: (Rapido, dejando caer la historia como si quisieqae terminara antes de
empezarDe pequefio, en mi pueblo, en el pueblo de mis padegor dicho, cay6 una
tormenta. Yo estaba en la calle. Me pegué a ladpdeeun edificio, para aprovechar la
parte cubierta y no mojarme. La parte en la queosmiene mojaba era la puerta. La
puerta era metdalica. Me apoyé en ella, y justosemgomento, cayo un rayo.

EVA: Dios mio. ¢Y no te electrocutaste?

JOSE: Falté poco. El caso es que al rato yo sditissein poco de calor. Mas de lo
normal para esas fechas. Luego, ya en la ciudechpse me dejaba el abrigo en casa.
No tenia frio. Ni siquiera en pleno invierno.

EVA: ¢ Tu madre no te regafiaba?

JOSE: Continuamente. Como todas las madres. Peabueia me defendia. Mi abuela
tiene un poco de bruja. Ella decia que habia didaye. Que, a través del rayo, Dios
me habia concedido un don.

BRUNO: ¢ Lo ves? jTu abuela si que era sabia! jBsda electricidad!

JOSE: jCéllate de una puta vé&!Eva)Ahora si que pensaras que soy un tipo “raro”.
EVA: ¢Raro? No sé... ¢ Quieres decir... como Bruno?

JOSE: Exacto.

EVA: No.



JOSE(Esperanzadog No?

EVA: De hecho... No...

JOSE: ¢(Qué?

EVA: Como decirte...

JOSE: Por favor...

EVA: Me gustaria hacerte una proposicion... Esgeeno te parezca “rara’”.

JOSE: No te preocupegMirando a Bruno, que estd empezando a murmurar en
idiomas extrafioslEstoy acostumbrado.

EVA: Me gustaria investigar tu caso. Cientificaneeuede ser todo un hallazgo.
JOSE: ¢ Me estas vacilando?

EVA: Hablo completamente en serio. Te daria metarj. si tuviera. Bueno, decidete
ya porque por ahi viene tu autobus.

JOSE: ¢ El autobus? Vaya. Quiero decir, ya era ligeh... Si. Vale. Acepto que me
investigues. Todo sea por el bien de la ciencia.

EVA: Bueno, Jose, encantada de conocerte. Hagia.lue

JOSE: Hasta luego.

(Oscuro)
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Cuatro

(Salon de la casa de Bruno. A media luz Jose y éar@ados a la mesa, uno en frente
de otro. También puede ser un sofé o sillas sirajnes

EVA: (Escribiendo algoyAusencia de antecedentes en la familiuy bien. Antes de
seguir con el cuestionario, tengo que hacerte tegupta.

JOSE: Adelante.

EVA: ¢ Por qué hemos quedado en casa de Bruno?

JOSE: Ah, si, si. Es logico que te extrafie...

EVA: No quiero decir que me parezca mal...

JOSE: No, no, si lo entiendo perfectamente. Vdtasmi casa estan mis padres. Y los
tuyos en la tuya, claro.

EVA: Claro.

JOSE: Bueno, pues Bruno me ofrecio su casa, y pgnséra preferible a quedar en
una cafeteria o en un sitio mas ruidoso. O mas @feo que esto no convence.
Pensara que esto es una especie de encerrona pagarl con ella. Aunque la
verdad es que ésa era la intencion de Bruno cuandaaee dejé la casa. Parece que la
cosa entre ellos no iba a ningun lado.

EVA: ¢Y en qué trabaja para permitirse una casaocésta para él sold@de parece
que hay algo mas. ¢(COmo podriamos llamarlo...? Unancerrona. Eso, una
encerrona. Como yo no quiero nada con el gilipollade Bruno, ahora le toca a él.
Bien. Veremos como se desarrolla la tarde.

JOSE: Trabaja como cobaya humana.

EVA: ;Como?

JOSE: No, no te asust&3ué tonteria. ¢ Por qué se va a asustar de eso simeslico?
Tiene que probar alimentos nuevos, articulos de asepruebas que van a salir al
mercado, todo eso, y dar su opinion. Estadisticeenddruno representa a diez mil
personas.

EVA: ¢ El solo?

JOSE: El solo.

EVA: ¢ Y cuesta mucho mantener diez mil amistades?

JOSE: Es facil. Basta con acordarse de la feclmud®impleafioE£so es. Mi ingenio
esta al nivel del suyo. Pero no nos hemos reido. Nasa nada. Decir frases
ingeniosas y no reirse es propio de personas inggntes.Pero si puede permitirse

esta casa no es por su trabajo.
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EVA: Imagino. ¢ Por qué estamos hablando de esto? ¢A mi qué me ora la vida
de ese tio?

JOSE: Su padre es un pez gordo de las inmobiliarias

EVA: Vamos, que es un pijo de mier(&e rie)

JOSE: (Riéndose tambiéni, un pijo de mierdaSe ha pasado un poco. Hay que
tener mucha confianza con alguien para insultarle € esa manera.

EVA: Vale. Una vez resueltas las dudas, es hogudesigamos con nuestro trabajo.
JOSE: Alla vamos.

EVA: Ya que ha salido el tema de las cobayas, siene saber que ti no eres una
cobaya.

JOSE: Bueno es saberlo. Pero creo que ya me hada cuenta.(Ella se rie
forzadamentelsa risa... No es auténtica. Le ha parecido una iregtinencia lo que
he dicho. Tengo que tomarmelo en seri&s broma.

EVA: Ya, yalo sé.

JOSE:Mierda, he vuelto a meter la pata.

EVA: Lo que quiero decir es que tl no eres un na@to que yo utilice para
experimentar.

JOSE: Un hombre-objet¢Comienza a reirse, pero se para al ver que ellaleno
acompafaMierda. ¢Por qué no te callaras, imbécil? Parezcoailgpollas. También
es verdad que lo del hombre-objeto tiene su gracid.a verdad es que no me
importaria que me tratara como un objeto. Que me ulizara. Ojala.

EVA: ¢Por qué lo hace tan dificil? Esta es la parte m&hgorrosa del asunto. No sé
para qué me esfuerzo en convencerle de que él tambies el protagonista del
descubrimiento. “Descubrimiento”. Qué bien suena. Eva Ramos descubre la
vacuna contra el resfriado”. “Eva Ramos, premio Nokl de Medicina mas joven de
la historia”. Jose, tu también eres el protagonista del descigdmim

JOSE: ¢ DescubrimientgProtagonista de un descubrimiento? Siempre he qudo
ser protagonista. Y de un descubrimiento, nada meso¢ Saldré en los telediarios?
EVA: Experimento. Perdon. Que puede convertirsaredescubrimiento, si hay suerte.
No parece muy interesado en lo del protagonismo. @m si no le importara que le
utilizaran. Estupendo. Eso me facilitara el trabajo La beca serd mia. En cuanto a
lo de la encerrona... La verdad es que no deja depetecerme. Yo, por ahora,
mantengo el control. Y él intenta ser simpatico. Tipe, pero simpatico. Pero la

gente pensaria que es poco profesional. Qué tonteriSeremos algo asi como los
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Curie. Quiero decir que si el experimento tiene éxito, ts lo compartiremos.
Seremos algo asi como los Curie.

JOSE: ¢ Quiénes?

EVA: Los cientificos.

JOSE: Ah, ya, los cientificos. Si, estaria bierceeno ellos.

EVA: Pero nada de matrimonio, ¢,eh?

JOSE: No, por supuestgQué ha querido decir? ¢Habra insinuado algo mas esl
fondo? ¢ Sera cierto que ellay yo...? Tengo que afeme a ella. La ayudaré en su
descubrimiento. Seremos como los Curie esos... pestm casarnos.¢Sabes? Me
gusta eso de ser protagonista.

EVA: ¢ Si? ¢ No te asusta un poco la responsabilidad?

JOSE: ¢La responsabilidad? Bueno, en asuntos csteoeé en lo ultimo que uno
piensa.

EVA: Buena respuesta.

JOSE: Te sorprenderia saber lo grande que es mdnpaar la ciencia. ¢ Qué seria del
progreso humano sin la ciencia? Viviriamos toda&riacuevas, matando dinosaurios.
Pero gracias a los grandes genios sabemos comaesaemlos planetas y que si es
verano es porque la Tierra esta mas cerca del g8kbes? Mi mayor deseo es aportar
algo a la humanidad, dejar mi huella, como los @enue mi nombre quede grabado
en los libros de texto... Me estoy enrollando, sgoo que debes seguir con el
cuestionario.

EVA: El cuestionario..Esto se esta poniendo interesante. Dejaremos el stienario
para otro dia. Qué curioso. Precisamente en el cuestionario haypuegunta sobre
eso.(LeyendoPregunta 28: ¢ Desea usted aportar algo a la hdauni

JOSE: LIdmame de tu. Por favor

EVA: Muy bien. ¢ Deseas aportar algo a la humanidiask?

JOSE:Que bien suena mi nombre pronunciado por ella. Cuato ella lo dice parece
menos vulgar, parece un nombre importante. Cuandostoy con ella soy Alguien.
Pues como te iba diciendo, Eva, quiero dejar hupbaar a la Historia, destacar de
entre la masa, de entre la mediocridad.

EVA: ¢ Te consideras un hombre mediocre? Esa esdapta 29.

JOSE: ¢ Esa es la pregunta 29? Increible...

EVA: ¢Verdad que si?

JOSE: Es casi magico.
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EVA: Y que lo digas...

JOSE:¢ Se cree que soy tonto? Eso no puede venir en eégtionario. Se lo esta
inventando. Y me encanta.Pues la verdad es que si. Me considero un hombre
mediocre.

EVA: ¢ En serio? Debe ser horrible...

JOSE: Desde luego. Tu, por lo menos, tienes um kméa nariz muy original.

EVA: Ah, el lunar..Mierda, el maquillaje no ha funcionado. Maldito lurar.

JOSE: Horror. Le ha molestado lo del lunar. Venga, hay qa arreglarlo, no
podemos joderlo ahora.Lo digo como algo anecddético... Seguro que tienashams
mas cosas que te distinguen y te hacen destacar.

EVA: Bueno, gracias, pero no te creas...

JOSE: Seguro, seguro. Yo, sin embargo soy absatutinmormal, esperable y anodino.
EVA: No serd para tanto. Seguro que tienes algéntta Seguro que, no sé€, destacabas
en alguna asignatura en el colegio.

JOSE: En absoluto. Cincos pelados. Siempre.

EVA: Seguro que eres el lider entre tus amigosié&ecara de lider.

JOSE: Para nada. Siempre son otros los que ddoidere hago en mi tiempo libre.

EVA: No sé, ¢ qué tal tu coeficiente de inteligeficia

JOSE: La media universal. No como Bruno, que ténénte es un genidunque a
veces no lo parece.

EVA: Pues a veces no lo parec&/eamos... Seguro que tienes alguna filosofia
particular sobre el sentido de la vida. Unas ideggnales e impactantes.

JOSE: Qué va. Las de todo el mundo, segun lasisttad.

EVA: ¢ Ser feliz y aprovechar el tiempo porque daves corta?

JOSE: Exacto. ¢ También tu piensas asi?

EVA: Si. Como todo el mundo. Por lo visto.

JOSE.:Es curioso. Pensar lo mismo que ella me hace sengspecial. Me excita, me
apasiona. Aunque sea lo mismo que piense el 93,7d% |la poblacion entre los 20 y
los 30 afiosSin embargo, Bruno debe tener un cajon lleno y saeacada dia. El otro
dia me dijo que el sentido de la vida consisteestubrir si la luz de la nevera se queda
apagada cuando cierras la puerta.

EVA: Bueno, en el fondo es muy filosofico. Peroasonada original.

JOSE: Me alegro. Un momento. ¢ Cuéntas preguntasmies?

EVA: Eeh... 34.
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JOSE: Continua.

EVA: Uff... Menos mal. Creia que se habia dado cuentanunomento. No puede
ser tan tonto...35. ¢ Cual es tu opinion sobre Dios?

JOSE:Dios mio. Es mi oportunidad.No te lo vas a creer, pero ése es uno de los dos
factores que me distinguen de la mayoria de laagain.

EVA: No me digas. Qué casualidad que estuvierd eunestionario, ¢no?

JOSE: Desde luego.

EVA: Lo sabe. Tiene que saberlo. Pero quiere jugar. Egtendo. JuguemosParece
que fuera cosa de... no sé, ¢el Destino? ¢ Dios?

JOSE(Entusiasmado)Veras, yo pienso que si Dios existiera, no habré em el
mundo.

EVA: (Contagiada por el entusiasmo de JoBey lo tanto...

JOSE: ¢ Por lo tanto?

EVA: Perdona, te he interrumpido. Sigue.

JOSE: ¢ Que siga? No hay mas. Eso es todo.

EVA: Ah.

(Pausa tensa)

EVA: ¢ Vamos con la siguiente pregunta?

JOSE: Vale.

EVA: ¢ Seguro?

JOSE: Si.

EVA: 36. ¢ Cual es el segundo factor?

JOSE: ¢ El segundo factor?

EVA: Si, el que te distingue de la gente.

JOSE: Ah, ya. Que no soy feliz.

EVA: ¢ No eres feliz?

JOSE: No.

EVA: 37. ¢ Y eso tiene arreglo?

JOSE: Espero que si. ¢ Tiene arreglo, Eva?

EVA: Si.

JOSE: Gracias.

EVA: 38. ¢(Te importaria si te dijera que me guatariilizarte para compensar la
creciente debilidad de mi ego en lo concernienés aelaciones hombre-mujer?

JOSE: Es lo mas bonito que me han dicho en mi vida.
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EVA: 39. ¢ Te parece poco profesional que tu médiemte ligar contigo?
JOSE: ¢ Te puedo responder con una pregunta?

EVA: Por supuesto.

JOSE: ¢ Qué tal se te dauehlauf

(Oscuro)
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Cinco

(Laboratorio. Ella, vestida con una bata de médiesta mirando por un microscopio.
Jose, sentado aparte con un montén de cables umidpscho, o apretando su brazo
como si le acabaran de vacunar, parece aburrido)

EVA: Eureka.

JOSE: ¢Alguna novedad?

EVA: Todo va tal como estaba previsto. Con unaésesias, el experimento estara
terminado. Te has portadBe acerca a Jose. Se besan)

JOSE: ¢ A todos los sujetos de tus experimentdsaless lo mismo?

EVA: Sélo a las cobayas.

JOSE: No hay nada como un buen hocico babeante.

EVA: Mira quien habla(Se besan otra veEyres mi animal favorito. Mi pequefia bestia
irracional.

JOSE: Te quiero porque descubres mi lado sensible.

EVA: Jose, ¢ite das cuenta de que el plan del empeto se ha cumplido
perfectamente?

JOSE: Ah. Qué emociofintentando besarla) Por qué no volvemos al trabajo?

EVA: (EscapandoseYe lo digo en serio. La semana que viene se cunmipkerres
meses. Si todo va bien, mi trabajo habra terminBdmero me concederan la beca. Eso
me permitira culminar nuestro descubrimiento yalartonocer.

JOSE: “La vacuna definitiva contra el resfriado éony la solucidén definitiva contra
todos los males procedentes del frio”

EVA: Exacto. ¢No es apasionante?

JOSE: Si tu lo dices...

EVA: Primero se publicara en revistas médicas p@agiePero pronto la noticia correra
por todo el mundo. En poco tiempo aparecer&@anceDe ahi a todos los telediarios
del mundo.

JOSE: A ti te daran el premio Nobel...

EVA: No te pases. Nos conformaremos conque las esaprfarmacéuticas se peleen
por la explotacion de la vacuna.

JOSE: Pero tu la entregaras generosamente endierfila humanidad...

EVA: Ya veremos. So6lo si me dan el premio Nobelowhtu. Saldras también en los
telediarios.

JOSE: “El increible hombre que nunca tiene frio”.
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EVA: Te invitaran a todos los programas. Serasastiella. Firmaras autografos.
JOSE: ¢ Estéas segura?

EVA: Del todo. Eso también esta previsto. Comolehplel experimento. Tu agenda
sera un plan establecido. Con todas las fechasadescPara toda la vida. ¢ Sabes qué
sera lo mejor de todo?

JOSE: ¢ Que podré vender camisetas con mi cara?

EVA: Lo mejor de todo es que seguiremos juntos.

JOSE: No sé. En realidad no eres mi tipo. Te faiga de pelo y tu hocico esta muy
limpio.

EVA: Eso tiene arregldSe besan) Te das cuenta, Jose? Vas a ser alguien importante.
JOSE: Y todo por no tener frio. Hay que joderse.

EVA: A veces, ser un monstruo tiene sus ventajas.

JOSE: Gracias. Hace un momento era una cobaya.aAboy un monstruo. La
evolucion sigue su proceso imparable hacia la peide.

EVA: Me encantan los monstruos.

JOSE: Vamos a ver. A ti te encantan los monstrg@sa la gente? ¢La gente también
quiere a los monstruos?

EVA: No. La gente no quiere a los monstruos. Laigerecesita monstruos. Mientras
salgan monstruos en la tele no necesitaran mishesspejo.

JOSE: Vaya. No hablas mal para ser de ciencias.

EVA: No me hagas caso. Hablo por hablar. Voy a camie.(Se va)

JOSE: Eva(Pausa)jEva!

EVA: (En off)jQué!

JOSE: jTe quiero!

EVA: (En off) ¢, Qué?

JOSE: jQue te quiero!

EVA: (Entrando)¢, Qué dices?

JOSE: Que qué bueno... Lo del descubrimiento, digo.

EVA: Si. Qué buendEl empieza a vestirse)ose...

JOSE: ¢Si?

EVA: Qtqr.

JOSE: ¢ Qué?

EVA: Tqr.
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JOSE: Carifio, sacate el zapato de la bogas.dos rien, ella con pocas gangs)ué
me dices?

EVA: Nd.

JOSE: ¢Qué?

EVA: Nada. Que te vistas ya, que ya hemos terminado

JOSE: Vale, lo haré. No me vaya a resfriar...

(Los dos rien falsamente, avergonzados en el fdedsu propia cobardia)

(Oscuro)
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Seis

(Salon de una casa. Lujo desordenado. Entran Evlpse. Su actitud y vestuario
denotan el paso del tiempo. Hablan con un tono afagtado y melodramético que
recuerda a los peores telefilmes americanos)

EVA: Por fin en casa.

JOSE: Por una vez tienes rag®ebuscando ansioso entre los cojines del gi@nde
esté la botella que dejé aqui el otro dia?

EVA: Te la bebiste antes de ayer.

JOSE: iMentira! {Me la has escondido! ¢ Donde e#{g zorra?

EVA: Te la bebiste antes de ayer. Has batido tarcedos dias sin beber. ¢ Por qué no
lo cuentas en la proxima reunién de Alcoholicos Aimis? Todas las camaras estaran
alli. Te sacaran en todos los canales.

JOSE: No pienso volver a esas reuniones. No s@ataamélico. Sélo bebo cuando me
lo pide el cuerpo. jY mi cuerpo es el que nos lwhbeicos!

EVA: Herrera dice que esas reuniones son una padddicmuy positiva. Y tienen el
morbo suficiente como para llamar la atencion délipo.

JOSE: Herrera, Herrera, ¢ cuanto tiempo tengo quérsgyendo ese nombre? Herrera
no tiene ni puta idea. ¢Y para qué mas publicidel® tenemos bastante con las
camisetas con mi cara y mi logotipo?

EVA: jHace un afio que no vendemos una puta carhiseta

JOSE:(SarcasticoPues tendras que emperiar el premio Nobel...

EVA: (Perfectamente seriaja lo he hecho. Antes de ayer. Jose, estas acabado.
JOSE: ¢ Ah, si? ¢ Eso te ha dicho Herrera?

EVA: Herrera es el Unico que ha hecho algo pan tos ultimos dos afios.

JOSE: Herrera solo quiere chuparme la sangre. El egie sobra aqu{Saca un
teléfono movil y marca)Ahora mismo le diré que no contamos con él. No le
necesitamos. El pueblo me quiere.

EVA: El pueblo no te quiere, Jose. Sélo eres unstmoa que les mantiene entretenidos
de sus problemas cotidianos.

JOSE:(Interrumpiendo la llamaday Para ti también soy un monstruo?

EVA: No. Para mi tu eres un problema cotidiano.

JOSE: Entonces haz las maletas y vete.

EVA: No hace falta. Mis cosas estan ya en casardedB Desde antes de ayer.

JOSE: ¢, Quién es Bruno?
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EVA: Es tu representante, Jose. Bruno Herrera.nhe desde que le conoci. No, no es
cierto, le amo desde gteconoci.

JOSE: Me has utilizado. Lo sabia. Toda nuestrecitglaha sido un montaje para
enriguecerte...

EVA: ;Y t0? ¢Qué has hecho en tu vida sino aprarezide la situacion y dejarte
llevar? ¢Ddnde estan esos libros que ibas a asgrigue te darian el Nobel de
literatura?

JOSE: No he tenido tiempo.

EVA: Que no has tenido tiempo... Si por lo menoshubkieras dicho “te quiero” a la
cara alguna vez, quiza...

JOSE: iNo es culpa mia! Es el resultado de la @isele referentes afectivos en mi
infancia! Pero yo te queria... ¢ Y ta? ¢ Cuando nigikie?

EVA: Adiés, Jose(Se va)

JOSE:(Tras un momento de duda, Jose se dirige al lygarel que salio Eva)Eval
iNo te vayas! jEva! iDime por lo menos si me que(8ilencio. Se rinde. Vuelve al
sofa y busca entre los cojines. Encuentra una lgistse dispara en la sien)

(Oscuro)
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Siete

(Jose habla por teléfono con Bruno. La situaciérescena es idéntica a la de la escena
uno)

BRUNO: ¢ Y cuantas noches llevas sofiando eso?

JOSE: Toda la semana. Cada noche la misma pesédiliacreible.

BRUNO: ¢,No se lo habras dicho a Eva?

JOSE: Por supuesto que no. No quiero preocuparla.

BRUNO: Bien hecho. No es bueno que despiertesiesanables deseos de poseerme
gue su subconsciente intenta reprimir.

JOSE: iBruno, por favor! jEl suefio es mio!

BRUNO: Ya lo sé. Pero si fuera de ella seria munhse facil. ¢ No crees?

JOSE: Vamos a ver. Tu hiciste un cursillo de imegarion de los suefios, ¢no?
BRUNO: Si. ¢ Eso quiere decir que has llamado agjomamigo, al que llevas sin ver
una semana, solo para aprovecharte de sus conntisi?e

JOSE: Exacto. ¢Algun problema?

BRUNO: Ninguno. Empecemos: lo mas importante ggao de falicidad.

JOSE: Falicidad... ¢ Valen las serpientes, los tashlos palos de golf?

BRUNO: Perfecto. Cualquier cosa que tienda a lacatidad y la posicion enhiesta.
JOSE: Nada. No hay falos.

BRUNO: Muy bien. Grado de falicidad: cero. ¢ Quéualdientes?

JOSE: ¢ Qué le pasa a mis dientes?

BRUNO: ¢ Los tenias puestos?

JOSE: Claro.

BRUNO: Estupendo. Queda descartado el complejmngetencia.
JOSE:(Enfadado); Acaso pensabas que...?

BRUNO: (Interrumpiéndole)Calla, Jose, no te pierdas. No olvides que cualquie
intento de afirmar la propia virilidad no es mag gma forma de cubrir su ausencia.
JOSE: Bruno, o dejas el sexo o te cuelgo ahora mism

BRUNO: Precisamente esa agresividad es indicio de..
JOSE(InterrumpiendoBruno...

BRUNO: Muy bien. Dejaremos el psicoandlisis. Crae ge trata de otra modalidad. Es
un suefio-augurio.

JOSE: ¢(Qué?

BRUNO: Es un suefio que predice el futuro.
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JOSE: No me jodas.

BRUNO: Lo siento.

JOSE: Venga ya, Bruno...

BRUNO: No, no, es rigurosamente cierto... ¢No netagaquella vez que te llamé por
teléfono para decirte que la noche antes habiddem suefio en el que yo te llamaba
para decirte que habia tenido un suefio?

JOSE: No sé si eso sirve...

BRUNO: Profundicemos en el asunto. ¢ El suefio ecalen?

JOSE: Si. Pero era un color raro, como nebulosoporutre, como una pelicula mal
iluminada.

BRUNO: jAja! jComo una pelicula!

JOSE: ¢Qué pasa? ¢ Eso te dice algo?

BRUNO: No, pero es de lo mas interesante, ¢ vergddgué puntuacion le pondrias?
En estrellas, si es posible...

JOSE: La minima. Sin duda, la minima.

BRUNO: Ay, Jose... ¢, Sera posible que hasta tussusfan comerciales?

JOSE: ¢ Sabes una cosa? No sé si lo que he sofiadmrse mi futuro, pero, ¢ no crees
que es terriblemente predecible?

BRUNO: Terriblemente.

JOSE: Es el futuro estandar del triunfador pubidjae fracasa en su vida privada.
BRUNO: Todo un tépico de la postmodernidad.

JOSE: Tu lo has dicho. Tengo que hacer algo. Nerquse futuro para mi. Pero, sobre
todo, no quiero ese futuro para ella.

BRUNO: Muy bonito. ¢ Sabes lo que tienes que hacer?

JOSE: No. ;Y ti? ¢ Tienes alguna idea?

BRUNO: Si.

JOSE: Adelante. Estoy tan desesperado como pagatha@aso.

BRUNO: Vamos a ver: tu quieres triunfar en la vig@orrecto?

JOSE: Correcto.

BRUNO: Y quieres que sea por tus propios mediodamg parasitar el éxito de nadie,
¢,no?

JOSE: Exacto.

BRUNO: Y tienes miedo de que Eva te esté utilizapdme en realidad no te quiera,

ademas de que eres incapaz de decirle que la sjaidaecara.
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JOSE: jEh, un momento! Eso no esta tan claro...

BRUNO: Claro que si. Le pasa al 76,3 % de las pardurante el segundo afio de
relacion.

JOSE: Menudo consuelo. ¢Y cual es la solucion?a®or, que no sea estadisticamente
mayoritaria.

BRUNO: Huye. A donde te lleve el azar. Echate adaetera con lo justo y no pares
hasta que el sol se ponga por tercera vez.

JOSE: No tengo coche, Bruno

BRUNO: Lo sé. Mas aventuras, luego mas independehegego mas material para
escribir las novelas que daran el premio Nobel.

JOSE: ¢ Pretendes que haga auto-stop?

BRUNO: No soy yo, es el destino el que ha decidjge asi sea.

JOSE: Pero eso de huir viajando a dedo... ¢ Noree@aue también estd muy visto?
Ademas, es, no sé, como muy yanquli...

BRUNO: Es lo méas parecido que tenemos en el siglbaXuna romantica cabalgada
hacia el horizonte tefiido del rojo del atardecer.

JOSE: No me cabe duda. ¢ De verdad crees que daperasi con mi vida?

BRUNO: jPor supuesto! jSi no estas contento cofutiwro créate uno a tu medida!
ilnvéntate una nueva identidad!

JOSE: Muy bien, lo haré.

BRUNO: jAsi se habla!

JOSE: Pero que conste que lo hago por ella.

BRUNO: Muy bien dicho.

JOSE: No la estoy abandonando. Le hago un pequaiio ahora para evitar que su
dolor futuro sea mayor.

BRUNO: Eres un genio, Jose.

JOSE: No tengo miedo de mi futuro. Es mi futurgue tiene miedo de mi.

BRUNO: jEso es!

JOSE: Bruno.

BRUNO: Qué.

JOSE: ¢ De verdad no tengo miedo?

BRUNO: Por supuesto que no. Confia en mi. ¢ Alg@zae he fallado?

(Oscuro)
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Ocho

(Jose esta en el asiento del copiloto. Al volarteomductor, que tiene un extrafio
parecido con Bruno. La ropa, un aparatoso bigoteurya risa particularmente
estridente disimulan la similitud)

CONDUCTOR: Pues no se le nota nada el acento.

JOSE: (Sin simular acento extranjerdjablo espafol desde los cuatro afios. Fue el
primero de los treinta idiomas que conozco.

CONDUCTOR: ¢ Cémo habia dicho que se llamaba?

JOSE: Pierre. Pierre Curie.

CONDUCTOR: Pues habla espafiol como si hubiera aaxdi, Pierre.

JOSE: No ser4 tanto...

CONDUCTOR: No, no es por cumplir. Tiene usted uanéa perfecto. Solo algunos
problemas con la sintaxis, pero absolutamente pafues...

JOSE: ¢ Problemas con la sintaxis?

CONDUCTOR: Si. Pero no se preocupe. El espafiolartadibién los comete...

JOSE: jAh, ya! jEl espafiol medio!

(Silencio)

JOSE: Oiga. ¢ Yo a usted no le he visto antes?

CONDUCTOR: Usted sabra. Yo no soy capaz de recadados los que me han visto
alguna vez. Si usted puede, deberia aprovechdrabdadad. Podria hacerle millonario
si la explotara adecuadamef(ide)

JOSE: No sé, hay algo en su cara que me resulteicin..

CONDUCTOR: Todos los que llevamos bigote somoslégugRie)

(Silencio)

CONDUCTOR: Bueno... (Y como se decidié6 a hacer-sinp? (Rie. Jose se rie
también, aunque sin saber muy bien por qué. Dentepeesa su risa. Muy serigSabe
usted por qué me rio tanto?

JOSE: Debe ser usted muy feliz...

CONDUCTOR: No diga gilipolleces. Lo que pasa es yuigienso que esto del auto-
stop es, no sé, como muy....

JOSE: ¢ Yanqui?

CONDUCTOR: Exacto. Yanqu{Vuelve a reir)
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JOSE: Muchos me dijeron lo mismo cuando decidi isezgte camino. ¢ Sabe qué les
respondi? Que hacer auto-stop es lo mas pareceldegemos en el siglo XXI a una
romantica cabalgada hacia el horizonte tefiidoajeldel atardecer.

CONDUCTOR: Caray. ¢,De qué libro ha sacado esaladasl

(El conductor rie estrepitosamente, pero para dp@dSilencio.)

JOSE: ¢Quiere usted saber por qué decidi emprestdeyviaje?

CONDUCTOR: ¢ Quiere usted contarmelo?

JOSE:(Un tanto desconcertad®i.

CONDUCTOR: ¢,Quién se lo impide?

JOSE: De acuerdo. Vera, yo soy un hombre muy admea mi pais.

CONDUCTOR: ¢ Ah, si? Nunca habia oido hablar deduste

JOSE: Ya sabe lo que dice el refran: uno nuncaadstp fuera de su tierra.
CONDUCTOR: No, me parece que el refran es...
JOSE:(Interrumpiendo)lergiversar los refranes era una de mis habilidades
CONDUCTOR: ¢Si? ¢ Era usted escritor?

JOSE: Por supuesto. Un escritor de prestigio. Aatlomen Francia pero maldito en
Espafa. Es muy dura la vida del genio. ¢Le he dictsouna vez estuve nominado al
Nobel?

CONDUCTOR: ¢ En serio? ¢ Tenia muchos admiradores?

JOSE: Muchos. Paseaba por la calle y sentia el dmta gente por todas partes. No
hay nada mejor que dejar de ser un bulto en laitomlly ver que todo el mundo te
reconoce.

CONDUCTOR: Pero también tendria usted muchos er@mig

JOSE: Oh, no, en absoluto... Es un tépico eso de lgsl personas con muchas
responsabilidades acaban rodeados de enemigos,si@héxito fuera una enfermedad
y los que te rodean sarpullidos sintomaticos...

CONDUCTOR: Qué bella imagen. Se nota que es usteita.

JOSE: Gracias, no es para tanto.

CONDUCTOR: Qué modesto es usted... No me expliomocdo le dieron el Nobel...
JOSE: No, por favor, no me diga esas cosas...

(Silencio. El conductor parece haber perdido eéras de repente)

JOSE: ¢No le surge a usted una pregunta?

CONDUCTOR: No sé...
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JOSE: Vamos, hombre, no se corte, preguntemelar“g&é, siendo un triunfador,
decide emprender este viaje sin destino?” ¢ Eravestad?

CONDUCTOR: Si. Eso era. Gracias por decirla enugpat. Por favor, continte.

JOSE: Pues se equivoca. Ocurrié en una noche dm (Estaba revisando el correo. El
volumen de cartas era tal que no podia sino eamgreguefio vistazo a cada una de
ellas y devolver respuestas estereotipadas. Pardaisllas retuvo mi atencion.
CONDUCTOR: Ya lo sé. Una amenaza de muerte.

JOSE: jPor supuesto que no! La gente me queria.

CONDUCTOR: Disculpeme. No sé por qué pensé queidatyuien, en algun lugar,
deseando deshacerse de usted sin saber como.

JOSE: Eso hubiera sido mas facil de soportar. BEaacarta de una mujer. Me decia que
mis libros habian dado sentido a su vida. Pero.,.eN demasiado duro...
CONDUCTOR:(Entre la intriga y el fastidioyenga, continte...

JOSE: Pero eso le habia hecho pensar. Y llegé aam@usion: si era un libro lo que
daba sentido a su vida, es que su vida no tenfmlgeAunque ese libro fuera obra de
un genio.

CONDUCTOR: ¢Y de quién dice que era el libro?

JOSE: jMio! ¢ Es que no me esta escuchando?

CONDUCTOR: Por supuesto. Como no hacerlo...

JOSE: ¢ Se da cuenta? jUna vida en mis manos! ¢Ypestia ser solo el principio! Es
peligroso ser alguien importante. Por eso decidi Em el fondo, soy un perdedor y un
cobarde...

CONDUCTOR: Hombre, no diga eso... Con lo buen &sogue es...

JOSE: Y no es todo. En la carta queria saber...

CONDUCTOR: Qué...

JOSE: Mi opinion sobre Dios.

CONDUCTOR: Pero eso es facil. Dios esta en el istey en la tostadora, en las
farolas que alumbran nuestras calles...

JOSE: ¢ Y en las facturas de fin de mes?

CONDUCTOR: Pues, bien mirado, también.

JOSE: ¢ Seguro que no nos hemos visto antes?

CONDUCTOR: Usted sabra. Por cierto, cuando me yackn su biografia llameme...
Leonardo.

JOSE: Leonardo... Esta bien, como usted quiera.
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CONDUCTOR: Gracias. ¢ En qué capitulo ira la abduni

JOSE: ¢ La abduccion?

CONDUCTOR: ¢ Antes o después de que descubrierd lastacuna contra el sida?
JOSE: Pero...

CONDUCTOR:(Irénico) No, no se preocupe, yo me lo creo todo.

JOSE: Le juro que todo lo que he dicho es cierto...

CONDUCTOR: Claro que si. ¢ Y también es usted innalifieo?

JOSE: Bueno, pues... ¢ Por qué lo dice?

CONDUCTOR: Porque tengo que pasar a recoger auasccreyes de la baraja y no
me va a quedar sitio en el coche. Tranquilo, escostumbre tipicamente espafiola la
de dejar escritores franceses tirados en mitad datbpista en una noche de frio polar.
¢Le gusta ese arcén?

JOSE: Es perfecto. No hay bien que por mal no venga

(Oscuro sobre el coche. Al publico)

JOSE: No me miren asi. Es la primera vez que mentowna vida. Pero ¢y si algun dia
me pasa? Ya casi tengo lista mi novela. Quierardgae ya he elegido el tipo de letra,
el espaciado (doble espacio) y todo eso. Ya estd decidido.(Pausa) ¢, Qué estara
pensando Eva en este momento? ¢ Y si se preocup&n Mounico en lo que piensa es
en su experimento, en su descubrimiento. Y yo remlpwolver. Eso es lo que hace el
89,9 % de las personas que se van de casa. Yezstewoy a ser uno de ellos.

(Oscuro)
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Nueve

(Eva habla por teléfono con Bruno. La situacion estena es idéntica a la de las
escenas uno y siete. La diferencia es que es Eyaelcupa ahora el lugar de Jose)
EVA: Asi que de comercial en la selva...

BRUNO: El Amazonas es un mercado sin explotar. Uglspp estaba disputadisimo y
Jose no podia desaprovechar una oportunidad asi.

EVA: ¢Y quién quiere comprar un teléfono movil emzona que no tiene cobertura?
BRUNO: Algun dia la habra. Y para entonces haytgoer el mercado controlado. Por
eso tantas prisas. Y por eso no te puede llamaledati, desde la profundidad de la
selva sin cobertura.

EVA: Parece que esta todo muy bien pensado...

BRUNO: Gracias.

EVA: Por ahora servira para mantener tranquilassspsdres. Este es un asunto entre él
y yo. ¢,Por qué se fue Jose?

BRUNO: Fue la voz.

EVA: ¢La voz?

BRUNO: Si. Una voz interior. Fue como una revelacio

EVA: Ya. Le decia que se rapara el pelo y se largaun monasterio tibetano. Eso esta
muy visto, Bruno.

BRUNO: No. Te equivocas, no era eso. Le decia gpermanecia en el mismo lugar
durante mucho tiempo, graves desgracias caeriaa by los que le rodean.

EVA: Claro. Una maldicién. Cédmo no lo habia pensadites.

BRUNO: Todo proviene del famoso rayo. Jose no pyedmanecer mucho tiempo en
un mismo lugar sin provocar profundas alteraciaresl! clima local. Lo siento. Sé que
no es facil de aceptar, que esto merecia otra. final

EVA: Que parece un cuento chino...

BRUNO: ¢, Tu crees?

EVA: Si.

BRUNO: ¢ Pero no te parece que es demasiado endevesao para ser mentira?

EVA: No.

(Silencio.)

BRUNO: Jose te quiere de verdad.
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EVA: (Ironica) Desde luego. Siempre lo he dicho. Nada como undahniesperada
para demostrar el amor que un hombre siente pomujer. Pero no te preocupes. No
me importa. Jose no era precisamente el amor dedai Ademas, el experimento esta
terminado. El se lo pierde si no quiere particgrata explotacion del descubrimiento.
BRUNO: Bueno, yo no me voy, asi que si quieres...

EVA: Si, quiza te pida apuntes de aleman. Si esteetel éxito que espero, no voy a
tener tiempo para ir a clase...

BRUNO: Claro.

EVA: LlAmame si alguna vez Jose te dice cuandoadkejéteresarle.

BRUNO: Ha sido una decision muy dificil para élaEv

EVA: No cabe duda.

BRUNO: ¢ No te interesa nada de lo que te estogrdici?

EVA: Nada.

BRUNO: ¢ En serio?

EVA: Totalmente.

BRUNO: Esta bien. Pensaba decirte la direccion dgieverdad tomo Jose cuando
decidié marcharse, pero como veo que no te interesa

EVA: No lo intentes, Bruno, no pienso caer en esapa infantil. Es cierto que no me
interesa. No me interesa lo mas minimo. Pero puéédeslo, si quieres. Por mi... No
Voy a correr a apuntarlo como si estuviera locaspberlo.

BRUNO: En primer lugar se dirigié hacia la carratde Valencia. Lo Ultimo que sé es
que esta en un sitio cercano al kilometro 147 ysgule esta acabando el dinero.

EVA: (Impavida)Ah. (Tras una pausa, busca papel y boligrafo, con t@méipitacion
que se le cae al suelo y tiene que agacharse aesim)

BRUNO: ¢ Pasa algo?

EVA: (Apuntando)Nada. Era una pausa sarcastica. Un punto de vieteisso. Hay
gue ser muy tonto para huir de una vida y llevaéée cuatro duros.

BRUNO: Creia que no te interesaba lo que te esti@iendo...

EVA: Y no me interesa. Pero no escuchar seria timdicdespecho sumamente infantil.
Y ya somos mayorcitos para andarnos con tonterias.

BRUNO: Me alegro de que te lo estés tomando tan.bfe mi me preocupa su
situacion. Me gustaria ayudarle, pero no tienaugar al que pueda enviarle dinero...
EVA: Yo que tu no me preocuparia por él. Si él ropseocupa por mi, yo no me

preocuparé de buscarle.
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(Oscuro)
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Diez

(La luz solo deja ver a Jose. Al publico)

JOSE: La libertad es poder disfrutar de la meniilevo tres meses viviendo una nueva
identidad. Un nuevo futuro inventado por mi. Todofalso, pero todo es mio, mi
creacion, no lo que el mundo espera de mi. Mi ingdantada. No sé por qué, pero hay
algo que me impide disfrutarla.

(Ahora la luz permite ver un pequefio bar. Josetidescon traje de faena, barre el
suelo. Aparece MARCELINO, el Encargado del bar,ntedales afables y aspecto
senil)

MARCELINO: Dégjalo, ya, Bruno. Que esto es un barehpalacio de Versalles...
JOSE: Esta bien, pero que conste que me falta nietea para cumplir la jornada
laboral...

MARCELINO: ¢,Quién lo dice?

JOSE: A veces me gusta pensar que Soy una peespasable...

MARCELINO: Pues ya sabes...

JOSE: Ya le he dicho que no...

MARCELINO: Insisto. ¢ Firmas o prefieres seguir igal? Es la Ultima vez que te lo
digo. La ultima, esta vez lo digo en serio.

JOSE: No, Marcelino. Ya sabe que no. Yo quierdibex, no estar atado a papeles ni a
registros. Como si no existiera.

MARCELINO: Menudo hippy estas tu hecho. No sabessuarte que has tenido
conmigo. Por cierto. ¢ Te he pedido el carnet algez&

JOSE: No.

MARCELINO: Vamos, que podrias llamarte perfectaragnmio sé, Alberto, Juan,
Pablo...

JOSE: O Jose.

MARCELINO: O Jose. No. A ti te pega un nombre mgyseeial.

JOSE: ¢ Como el mio?

MARCELINO: Exacto. Como el tuyo. ¢ Qué tal llevasavela?

JOSE: Umm... Perfilada. Ya sé exactamente el tarel que la voy a escribir.
MARCELINO: ¢Y eso te ha costado tanto tiempo?

JOSE: Por supuesto. Quiero hacerlo bien, en deoineso hay que dedicarle tiempo a
cosas tan importantes aunque desde fuera puedsrepabsurdas.

MARCELINO: ¢ Sabes donde he puesto mis gafas?

32



JOSE: Las tiene en el bolsillo.

(Comprueba que, efectivamente, estan en su boyssiolas pone)

MARCELINO: O sea, que para ti ser libre es comexistir.

JOSE: No exactamente...

MARCELINO: Bruno, tu huyes de algo, ¢ verdad?

JOSE: Ahora que lo dice...

MARCELINO: ¢ Me vas a decir de qué huyes?

JOSE: Si usted quiere...

MARCELINO: (InterrumpiendoNo lo hagas. Me importa un bledo.

JOSE: Esta bien.

MARCELINO: Bruno, ¢te he contado alguna vez ladniatde mi vida?

JOSE: Cientos de veces...

MARCELINO: ¢ Te importa que te la cuente otra vez?

JOSE: Hombre, pues...

MARCELINO: Di lo que piensas. No intentes queda&mnbiTe la voy a contar igual...
JOSE: Ni se le ocurra contarmela.

MARCELINO: Yo, de joven, cuando tenia tu edad, rm@asenos, era muy ambicioso.
Mucho. Queria hacer un montén de cosas. Querfarseso. Queria ser un triunfador y
ser muy feliz, tener una mujer guapisima y un mordé hijos de los que estar
orgulloso. Incluso tenia una lista con mis promssfara la vida.

JOSE: Eh...

MARCELINO: (Interrumpiendo)Calla. Ya sé que eso de las listas es una cosa muy
yanqui. Pero a mi me gustaba. Qué le voy a hateadp es que muy pronto tuve que
dar por imposible una de mis ilusiones: ser un grantifico y ganar el premio Nobel.
Qué bonito hubiera sido... Me casé demasiado pral@@enalti. Me puse a trabajar
para mantener a mi familia.

JOSE: Y encontré un empleo de camarero...

MARCELINO: Exacto. Y cambié de ambiciones. Ya naeda ser cientifico. Ahora
queria ser duefio de un bar. Dediqué todo mi esfueconseguirlo.

JOSE: Y hoy, cuarenta afos después, todavia estguiker. Fin de la historia.
MARCELINO: Calla, chaval, que esto no ha terminadace exactamente treinta y
siete afos decidi alquilar este local y montar sl BPoco a poco me hice con una
clientela fija.

JOSE: Paco, Manolo, Eustaquio y... ¢cémo se lldgardo?
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MARCELINO: Federico.

JOSE: Eso, Federico.

MARCELINO: Y poco a poco mi mujer y yo ibamos satie del agujero.

JOSE: Pero la Naturaleza hizo de las suyas...

MARCELINO: No sabes lo que cuesta sacar a sietss ldpelante. ¢ Ta tendras hijos
algun dia?

JOSE: Pues...

MARCELINO: No, eres muy joven todavia para pensar esas cosas. ¢Te he
preguntado alguna vez si tenias novia?

JOSE: Si.

MARCELINO: ¢ Si?

JOSE: Si. Que me dej6 por otro. Que habia problematcohol por medio... Da igual.
No quiero hablar de ello.

MARCELINO: Pues no hables. Pero acuérdate de lo tqudigo cuando te cases.
Bueno, pues de los siete hijos, ninguno quiso estudoco a poco me fui llenando de
deudas. Veia poco a mi familia. Dia y noche eraeMi®endo una y otra vez las mismas
caras. Nos teniamos tan vistos que ya ni habldbhamos

JOSE: Hasta que un dia lleg6 un autoestopistadzerdi

MARCELINO: No te adelantes. Eso es el final. Bueno,el final del todo. Hay una
sorpresa. Bien, para solucionar lo de las deudasdidjugar a la loteria. Jugaba casi
diariamente. A los ciegos, a la primitiva, a largeiia... A todas. Pero nunca me tocaba
nada.

JOSE: Hasta la semana pasada... ¢ Cuanto era?igii@seuros?

MARCELINO: Trescientos treinta y siete euros y ema y cinco céntimos.

JOSE: Con eso habréa tapado unos cuantos agujanss, ¢,

MARCELINO: (Orgulloso)No. Esa es la sorpresa. Lo he invertido todo enlatésa.
JOSE: No jodas.

MARCELINO: Tengo un montdn de numeros. Es casi isitle que no me toque.
JOSE: La madre que le pario.

MARCELINO: Cuidado con lo que dices.

JOSE: Perdon.

MARCELINO: ¢Donde esta el peridédico? He decidido mwar los resultados del
sorteo hasta Ultima hora, para hacerlo mads emati®end cuando llegue a casa, le daré

a la mujer la alegria del siglo.
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(Jose busca detras de la barra. Sale con un par@di

JOSE: Aqui esta.

MARCELINO: ¢ Dénde he puesto mis gafas?

JOSE: Las lleva puestas.

MARCELINO: Ah. Claro.(Saca de sus bolsillos una enorme cantidad de agpgn
boletos)Vamos a ver...

(Buscan la pagina con los resultados de los soryess reparten l1os cupones)

JOSE: iEn éste coincide el primer numero!

MARCELINO: No. Eso es s6lo en los dias de semamga)acaba en 548 y tengo el
547. Por uno. Dame tus cupones.

JOSE: Ya los he mirado y no hay nada.

MARCELINO: jTe digo que me los dee los quita, casi con violencia)

JOSE: Marcelino, no coinciden.

MARCELINO: Déjame mirar..(Comprueba todos los cupones concienzudamente, una
y otra vez. Disgustad®ada. No ha resultado.

JOSE: Espere un momento. ¢Y éste?

MARCELINO: Lo que he jugado. Un euro.

JOSE: Lo siento, Marcelino

MARCELINO: No lo sientas. No pasa nada. Si me hgaga cuarenta afios en esta
vida, ¢qué mas me da seguir asi los que me quedan?

JOSE: Tiene mas moral que el Alcoyano.

MARCELINO: Se hace lo que se puede.

JOSE: Supongo que en aguella lista no estaba tzalmderia a los sesenta afos...
MARCELINO: ¢ Qué lista?

JOSE: Su lista. La de sus ilusiones.

MARCELINO: Esa ya esta cumplida. Totalmente cunslid

JOSE: ¢ En serio?

MARCELINO: Claro. Si cambiamos lo del premio Nopek el bar y consideramos que
el bar es practicamente mio aunque sea de alqeleprimer gran objetivo esta
cumplido, ¢ no?

JOSE: Si usted lo dice...

MARCELINO: Y el segundo también...

JOSE: ¢ Cuél es el segundo?

MARCELINO: El de la felicidad...
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JOSE: ¢ De verdad es feliz con esta vida?

MARCELINO: Mucho.

JOSE: ¢ En serio? ¢ Toda la vida entre estas cuadgs?

MARCELINO: En serio... Me gustaria seguir asi skoede mi vida. Por muchos malos
momentos que haya vivido aqui. EI mismo lugar,nésmas caras... Al final, acabas
queriendo a este sitio.

JOSE: Al final...

MARCELINO: Esta mafiana estaba pensando una cosai Bcaso no me tocaba nada
en la loteria.

JOSE: Que ya es mala suerte...

MARCELINO: Y que lo digas. Habia pensado que, dade a ninguno de mis hijos le
gusta esto de la hosteleria... ¢ No te gustarisea teliz también?

JOSE: Todavia le queda mucha guerra, Marcelino

MARCELINO: Ya sabia yo que eso de darte una resggoldad no te iba a gustar...
(Mirandole a los ojospPor lo menos me hards compafiia los afios que memuecho
patron...

JOSE:(Evitando su miradalasta mafana, Marcelino

(Jose se va)

MARCELINO: Hasta mafana. Ah, te he arreglado elastno.

JOSE:(en off)jGracias!

MARCELINO: Ya que tienes que dormir en un bar, gea en condiciones. Digo yo.
(Se dirige a la barra para hacer caja. Entra, pddado contrario al de Jose, es decir,
de la calle, Eva)

MARCELINO: Esta cerrado.

EVA: Perdone, es s6lo un momento.

MARCELINO: Venga, pase. ¢Qué quiere?

EVA: Iré al grano. ¢ Tiene usted como empleado hambre joven, de aspecto normal,
talla mediana?

MARCELINO: Si. Pero mafiana se va. Ha decidido ddjtnabajo.

EVA: ¢ Lleg6 aqui haciendo auto-stop?

MARCELINO: Si.

EVA: Llevo cuatro meses buscandole. Se llama Jeséi& ¢ verdad?

MARCELINO: No.

EVA: ¢(No?
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MARCELINO: No.

EVA: Mierda. Espere. Debe ser que utiliza un seuddn¢ Por casualidad no ha dicho
gue se llama Pierre Curie?

MARCELINO: ¢ Coémo el cientifico?

EVA: Si.

MARCELINO: ¢ Qué clase de gilipollas utilizaria esenbre para pasar desapercibido?
EVA: El rey de los gilipollas.

MARCELINO: Pues ha buscado mal, sefiorita. Mi emyideao es gilipollas ni usa
seudonimo. Me hubiera dado cuenta.

EVA: No se imagina cuanto tiempo llevo buscandole.

MARCELINO: ¢ Cuatro meses?

EVA: ¢ Coémo lo sabe?

MARCELINO: Lo ha dicho usted antes.

EVA: Pues hoy termina la busqueda. Esta era la pisgts fiable. Y no ha resultado.
MARCELINO: ¢ Quiere una cerveza?

EVA: Si, gracias(Marcelino le sirve una cervezale he buscado en un montén de
sitios. Le preguntaba a la gente por su nombreryepseudénimo que me dijeron que
utilizaba. Incluso les ensefiaba una f@te entrega una foto. Marcelino la mira y hace
un gesto de extrafiezha Unica foto que tenia con él era de carnaval

MARCELINO: Perdone, pero no veo bien sin las gaf&d.perro?

EVA: No. El arbol.

MARCELINO: Ah.

EVA: Sus padres creen que estd en el extranjerondgueria asustarles. Yo sélo
queria hablar con él.

MARCELINO: ¢ Es usted su novia?

EVA: Bueno...

MARCELINO: (InterrumpiéndolaNo me lo diga. Me importa un bledo.

EVA: Esta bien. Yo s6lo queria saber por qué se 8ieel problema era yo, estoy
dispuesta a cambiar... Ay, no sé por qué le cuanisted estas cosas... Seguro que le
estoy molestando.

MARCELINO: No, no me molesta. De verdad. Lo quepano sé es por qué me cuenta
usted estas cosas.

EVA: Supongo que necesitaba desahogarme. Y used,tho sé, como un aire muy

familiar. Es como si le conociera de antes...
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MARCELINO: Si, eso decia Bruno.

EVA: ¢(Bruno?

MARCELINO: Si, mi empleado.

EVA: ¢ Sera posible que...? No, no puede ser tgolds...

MARCELINO: ¢ El no la queria?

EVA: No lo sé. Incluso es posible que él se fuenagso. Porque me queria.
MARCELINO: Esto del amor se ha vuelto muy complizaidtimamente, ¢no cree?
EVA: No sé. Estoy hecha un lio.

MARCELINO: ¢ Va a seguir buscando?

EVA: No. Ya no puedo mas. Estoy muy cansada. Aumgiieviera aqui al lado. Ya no
tengo fuerzas para seguir.

MARCELINO: ¢Y qué va a hacer?

EVA: Continuar con mi vida.

MARCELINO: ¢ Y esperar a que él aparezca?

EVA: Ya veremos. Que pasen cinco anos.

MARCELINO: Eso es mucho tiempo... No sé si el safite para olvidar a alguien.
EVA: No para olvidar. Pero si para perder la pateery, Qué le debo?
MARCELINO: Invita la casa.

EVA: Gracias. Gracias por aguantarme.

MARCELINO: Para eso estamos. Que le vaya bien.

EVA: Hasta luego.

MARCELINO: Adi6s.

(Oscuro)
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Once

(La luz sélo deja ver a Jose. Esta vestido de mrtarParece mas contento que nunca.
Al publico)

JOSE: Han pasado cinco afos. Trabajo de butaneranepueblo de quinientos
habitantes. PUEBLO(En off) jQué tal, Jose! jBuenos dias, chavalote! jQudatal
familia! jVente a casa a comer un dia de estos!

JOSE: Todos me conocen. Ya no soy un ser anonimidpeentre la multitud. Me
gusta este oficio. Me muevo mucho y me deja tietiip@. La gente reconoce mi
trabajo y puede que pronto ascienda a jefe debeqie repartidores de butano. Aqui
me llaman por mi nombre. Se acabo lo de los seauimiAhora tengo papeles. Ahora
puedo existir. Mis padres lo saben, vienen a veteneez en cuando y me llaman todos
los dias.(Suena un teléfono movil. Lo codg) mama, ya he comido, si.... No....Ya,
pero... Es que... No hace falta... No, mama, aguiay desconocidos... Vale... Lo que
tu digas... Te tengo que dejar, que estoy pasandaup tunel. Adiés(Cuelga. Al
publico) Y no os lo vais a creer: estoy constip&dartir de ahora se suena la nariz y
estornuda insistentemente durante toda la escHia@stoy casado. Estoy soltero y sin
compromiso. A Eva le perdi la pista hace tiemponiNoimportaria volver a verla. Han
pasado muchas cosas en todo este tiempo. El aroadi empiezo la novela. Pero
claro, es que estoy muy liado... Con Bruno si qa@dimucho. Esta misma mafiana me
llamé y me dijo que estuviera atento al teledidieda hora de comer. Yo como aqui, en
el meson del pueblo.

(Jose se sienta en una mesa en la que esta sdevidamida. Come mientras mira
fijamente hacia un punto determinado del publico. dscena aparece el locutor del
telediario. Al publico)

LOCUTOR: (Continuando con algo dicho anteriorment&ijite las denuncias de los
afectados por lo que denominan “ataque a la lidateaexpresion”, las autoridades han
afirmado que “el caso se estudiara, asi que metdarsto mas vale que se mantengan
callados”. Pasamos a la seccion de Ciencia. Argethoy, usted ya no tendra excusa
para faltar al trabajo: una investigadora espalfialdescubierto una manera infalible de
erradicar para siempre el constipado comun y deie&sos dafinos del frio en nuestro
cuerpo. El descubrimiento de Eva Ramos podria Gammbiestras costumbres en pocos
afos y lanzar al estrellato a esta joven cientifM&ntras las mayores empresas
farmacoldgicas de todo el mundo se disputan eatgdl, los fabricantes de productos

de calefaccion y prendas de abrigo se han apreswadfirmar que estas nuevas
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técnicas pueden ser moralmente cuestionables g deraunciadas ante un tribunal de
ética cientifica.

(Mientras Jose habla, el locutor sigue moviendo l&d@os sin decir nada, mientras
poco a poco se hace un oscuro sobre é€l)

JOSE: iEh, yo a ésa la conozco!

PUEBLO: jSi, claro! jY yo soy el Papa!

JOSE: No, en serio. Yo estuve en los experimepitosdescubrié gracias a mi!
PUEBLO: iSi, y el locutor es amigo tuyo de todaitda, no? jVenga ya, ibas a estar
aqui metido pudiendo ser millonario! jQué cachorala)ose! jPero si siempre estas
constipado!

JOSE: Vale, pues no os lo creais.

PUEBLO: jOye, que éste va en serio! jLo que yo dige este es un cachondo! jA ver,
traela al pueblo!

JOSE: ¢Nos jugamos algo a que la traigo?

PUEBLO: jLo que tu quieras! jMenudo fantasma!

JOSE: Muy bien. De aqui a una semana, la traigdo {dso.

(Oscuro)
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Doce

(Eva y Jose estan sentados ante una mesa paredaardgerior, aunque arreglada de
forma chapucera para crear ambiente de cita intimatono con esta pretendida
elegancia Jose viste un traje viejo. Eva visteadmé realmente elegante, y ya no tiene
el lunar de la nariz. Jose sigue resfriado)

EVA: Oye, Jose... ¢ Por qué me has llevado a €gi@ 3iengo la sensacion de que todo
el mundo nos esta mirando...

JOSE: Es que es el unico restaurante del pueblo...

EVA: Te lo decia porque da la impresion de que aiedras traido para exhibirme.
JOSE: Eso es una tonteria, EWa.bien contento que la hubiera exhibido si la
hubiera encontrado en una semana. Un mes que me bastado localizarla. La de
dinero que he perdido en apuestas. Ahora, que lam@aqgue tienen ahora todos los
del pueblo vale mas que todo el dinero del mundo.Simplemente, queria hablar
contigo.

EVA: Yo también. Incluso pensé en llamarte cuando enteré de que vivias aqui.
Menos mal que me controlé y al final no lo hice. Eds el que debia llamar primero.
El es el que me debe una explicacion.

JOSE: ¢De verdadQué mentirosa. Seguro que me tenia completamenteviolado.

Ni siquiera se preocup6 de buscarme cuando me fihliciste bien en no llamar. Soy
yo el que te debe una explicacion.

EVA: Adelante. Estoy deseando oirla.

JOSE: Bueno, pues... Alla vd@reve pausa. Se fija en la nariz de Eg&ué ha pasado
con tu lunar?

EVA: Nada.

JOSE: ¢ Te has hecho la cirugia estética para guiidiunar?

EVA: ¢Cirugia estética? Mi tiempo es demasiadoosalicomo para perderlo con
frivolidades.Pues claro, imbécil. Ahora que tengo dinero.¢ Qué ibas a decir?

JOSE: Ah, si. Bueno, antes de nada, quiero que sggano quiero nada por el tema de
los experimentos. Ni dinero, ni reconocimiento,nada. Es tu descubrimiento y el
premio Nobel debe ser sélo para ti.

EVA: Gracias.¢De verdad pensaba que iba a darle algd? del premio Nobel me

parece un poquito exagerado...
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JOSE: Que no, mujer, que no es para menos... Nadasmwue erradicar el resfriado
comun...(Estornuda)Bueno, a lo que ibamos. La razén por la que médue cinco
anos...

EVA: (Interrumpiéndole) Estas constipado?

JOSE: ¢ TU qué crees?

EVA: ¢ Alergia?

JOSE: ¢ En esta época del afio? Imposible. Lo satjes que nadie.

EVA: No tendras algo peor...

JOSE: Que no... Me paso el dia en la calle. En bate hay unas corrientes
insoportables. Incluso he empezado a sentir f[S;mdEmal que me constipe. Dios mio.
EVA: (Muy afectadapios mio...

JOSE: Eso significa que...

EVA: (Reponiéndose forzadamentéd. En el fondo da lo mismo. El producto esta
vendido ya. En el peor de los casos, nunca estang@éd un nuevo analgésico...

JOSE: Otra vez nos hemos ido del tema. La razotagpre me fui, ¢ verdad?

EVA: Si.

JOSE: Alla vamos. Todo fue a partir de una nochla ejie sofié...

EVA: (InterrumpiéndolePéjalo.

JOSE: ¢(Qué?

EVA: No lo cuentes. No quiero saberlgPero qué estoy diciendo? Cinco afos
esperando este momento. Tengo miedo a saberlo. Msipdlogo diria que tengo
miedo a que me diga la respuesta que espero oir.n® miedo a que me diga que
no me queria. Que no me quiere. Y no soy capaz depsrar ese miedo. Soy una
inmadura, de acuerdo. Pero hay que procurar que ncse note. Sobre todo,
mantener el control.Ha pasado mucho tiempo, Jose. Somos mayores fasacesas.
Lo pasado, pasado. Seria muy inmaduro removerassogos.

JOSE: Como quieraslo lo entiendo. ¢Es que es demasiado madura paratiio lo
entiendo.

EVA: Debemos dejar de hablar del pasado. Hablerabgrdsente. Y del futuro.

JOSE: De acuerdo. Por mi estupendo. Pero antedtperenuna indiscrecion: ¢estas
casada? ¢ Sales con alguien?

EVA: En este momento, no.

JOSE:Bien. ¢Bien?
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EVA: He estado con otros hombres estos cinco aifie®, pero nada seridodos una
panda de insulsos. Con ellos ni siquiera tenia gudangir que no habia llegado al
orgasmo.(Risuefia)La verdad es que la ultima vez que llegué fue comge. A veces
ni siquiera lo ocultaba.¢ Y ta?

JOSE: Si, yo también he salido con varias mujéfessabria decirte cuantaSomo
gue no ha sido ninguna. Mi vida sexual en estos cm afios ha sido completamente
nula. (Risuefio)Mi vida sexual compartida, claro. Compartida fisicanente, claro,
porque Eva estaba conmigo virtualmente cuando yoRero tampoco nada serio.
EVA: ¢ Has pensado en mi en todo este tiempo?

JOSE:(Se contiene la riséues ahora que lo dices...

EVA: ¢ De qué te ries?

JOSE: De nada. La ultima chica con la que sali,tgo& un lunar en la nariz y me
recordaba a ti.

EVA: Ah.

(Pausa)

JOSE: La verdad es que si. Si que me he acordatildmeagino que tu me tendrias un
poco olvidado, claro, lo entiendo perfectamente.

EVA: Si. La verdad es que casi te habia olvidddo.es verdad, pero tampoco le
puedo decir otra cosa. Qué le voy a decir, que paim en él mientras me acostaba
con otros... Se envaneceria. Pensaria que es masodgue realmente es.

JOSE:jMe habia olvidado! jQué poca verglienza! Asi quené razén. Sdélo estaba
conmigo por el experimento. Asi que toda esta huidabsurda de cinco afios ha
tenido un sentido... No soy un cobarde. Pero cOma@de decirme esto... Si yo la
queria. Si, como ya te digo, lo entiendo perfectamentes.n@mal que me olvidaras
porgue no sentiste nunca por mi lo que yo...

EVA: El muy cabrén piensa que me queria mas que yo a.éliDespués de todo lo
gue me hizo pasar! No hay derecho. Tengo que deeitlla verdad. Si puedo..Mm...
JOSE: ¢Si?

EVA: Js...

JOSE: ¢ Qué?

EVA: Tqr...

JOSE: ¢ Qué?

EVA: Tqr...

JOSE: ¢ Qué estas diciendo? Mira, Eva, no me issulte
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EVA: jiiiTQR!!Il (Jose pone cara de no entender nada. Eva saca sl mo
habilmente escribe un mensaje. EI moévil de Joseasinstantaneamente)

JOSE: No entiendo nad@oge el movil y lee el mensajepR. Dios mio. Me quiere.
Me queria. No sé si prefiero que me hubiera dichowg no.Vaya, no sé qué decirte.
EVA: Ncft... (sobreponiéndose)o hace falta que digas nada. Si quieres, me voy y
nunca mas volveremos a vernos.

JOSE: Yo... te queria cuando te dejé, te he quelinlante estos cinco afios y te sigo
queriendo ahor&ra esta. Ya lo he dicho. Ahora, que el cielo caigmbre mi cabeza.
EVA: (Fria) Vaya. Me quieres.

JOSE:(Frio) Tu también me quieres.

EVA: Si.

JOSE: Aja.

EVA: Qué cosas, ¢verdad?

JOSE: ¢ Quién lo diria, eh?

EVA: Si.

(Pausa. Muy ingenuos)

JOSE: ¢ Ahora tenemos que besarnos?

EVA: ¢ TuU crees?

JOSE: No sé. ¢ Te parece?

EVA: Bueno.

(Se besan)

PUEBLO: (Mezcladas voces y aplausgByavo! jAsi se hace!

JOSE: ¢ Qué hacemos ahora?

EVA: ¢ Hablamos del futuro?

JOSE: Vale.

EVA: Venga.

JOSE: Tu primero.

EVA: No, no, tu primero.

JOSE: No, tu...

EVA: Por favor...

JOSE: Est& bien. Yo primero. Veamos. Yo quiero iseggjui, en el pueblo. Me van a
ascender en el trabajo y me encuentro muy integrado

EVA: Ya se nota.

JOSE: Soy parte de este pueblo. Aqui soy feliz.
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EVA: ¢ Eres feliz?

JOSE: Si. Bueno, mas o menos. No sé. ¢Y ti?

EVA: ¢ Que si soy feliz?

JOSE: No, que cuél es tu futuro.

EVA: Me han dado una beca de investigacion en Bstabhidos. Posiblemente alli me
contraten. Es una oferta que no puedo rechazar.

JOSE: Claro.

(Pausa)

EVA: ¢No quieres irte del pueblo entonces?

JOSE: No.

EVA: Ah.

JOSE: ¢ Cuando te vas?

EVA: Mafiana. Ya tengo el billete de avion.

JOSE: ¢ Me escribiras?

EVA: ¢ Te llamo por teléfono mejor?

JOSE: Como quieras.

EVA: Vale. Volveré en Navidad y alguna quincenaverano, y €so. Ya sabes.
JOSE: Me alegro. Puede que con el ascenso puedarajp@agarme unas pequefas
vacaciones en Estados Unidos.

EVA: Estupendo.

JOSE: Si.

(Pausa incomoda. Suena un movil)

EVA: Perdon(Lo coge)¢ Si?.... Si.... Ya... Espere(A Jose)Oye, Jose, es para una
rueda de prensa para hoy mismo. Si quieres, legligano.

JOSE: No, no, ve. No te preocupes.

EVA: No, sin problema. Si no quieres, no voy y funt

JOSE: No, ve. No pasa nada. Si yo también tenidaropge Tengo que... ir al médico.
EVA: ¢ Cuando?

JOSE: Dentro de un rato. A las nueve y media.

EVA: ¢ Al médico a las nueve y media?

JOSE: Si, ya sabes cOmo esta eso de las listapemae.

EVA: Ah, ya, claro. ¢ Entonces le digo que si?

JOSE: Si.
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EVA: (Al teléfono)Oiga, que si, que voy para all. Tardaré una mo&s, 0 menos... Es
gue no estoy en Madrid.... Hasta lue@oJose)Me tengo que ir.

JOSE: Espero que volvamos a vernos.

EVA: Por supuesto.

(Se dan un beso de despedida)

JOSE: Hasta luego, Eva

EVA: Hasta luego, Jose

(Oscuro)
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Trece

(Eva en la marquesina de la escena tres. Llevaagamaletas y bolsas de viaje. Habla
por un teléfono movil con Bruno)

EVA: Muy bien, Bruno. Ya estoy en la parada. ¢ Me aalecir ahora por qué Jose no
habla directamente conmigo?

BRUNO: Pero si ya te lo he dicho mil veces. Hoylveede luna de miel y esta
demasiado ocupado para llamarte.

EVA: ¢ Tanto como para no poder hacer una llamaitaada? No me lo puedo creer.
BRUNO: El tiempo que pasa con su nueva mujer lerblesmucho.

EVA: ¢ Que le absorbe mucho? ¢ Con qué se ha casadona sanguijuela?

BRUNO: Aparte de ti, hay mucha mas gente que mothace todavia...

EVA: Si, pero yo no soy una mas. Digo yo. Y tamipédriamos vernos en otro sitio,
¢N0?, y no en esta mierda de parada de autobus...

BRUNO: Espera un momento, Eva, tengo una llamad#apuira linea.

(Luz sobre Jose. De pie, en un lugar indeterminagideado de maletas y hablando por
un movil. Se sigue viendo a Eva, que consulta moathente su reloj)

JOSE: ¢, Qué tal va la cosa, Bruno?

BRUNO: Viento en popa a toda vela.

JOSE: ¢ Esta celosilla?

BRUNO: Esta a punto de reventar.

JOSE: Estupendo. Oye, ¢ no te parece que somosarc@orones?

BRUNO: Por supuesto.

JOSE: Todo va tal como estaba planeado. Voy caménda parada. Quiero que la
mantengas entretenida.

BRUNO: A sus ordenes.

(Oscuro sobre Jose)

BRUNO: ¢ Sigues ahi, Eva?

EVA: Aqui me tienes. Aburrida.

BRUNO: ¢ Me has traido algo de los Estados Unidos?

EVA: ¢ Ati? ¢Querias algo?

BRUNO: Si.

EVA: Habérmelo dicho.

BRUNO: Es que me da un poco de verguenza...

EVA: Dios mio. No quiero saberlo.
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BRUNO: Est& bien. Si insistes tanto, te lo diréngire he querido tener un trozo del
bigote de Peter Sellers.

EVA: ¢ Peter Sellers?

BRUNO: Es mi idolo.

EVA: (Irénica y un poco irritada)Pues te quedas sin bigote. En el centro comercial
estaba agotado.

BRUNO: Qué lastima. De pequefio queria ser com&ei.varios personajes en una
misma historia... Me encantaba. ¢ A ti no?

EVA: Prefiero a Mortadelo. Te dejo. Ahi viene Jose.

BRUNO: Hasta luego.

(Oscuro sobre Bruno. Jose llega, cargado de eqaeipaj

JOSE: Hola.

EVA: Hola. ¢ Y tu mujer?

JOSE: Estaba muy cansada. Ha ido a ver a sus pagdtrés? ¢ Qué tal?

EVA: Sigo investigando. Tengo un puesto fijo en\tdad.

JOSE: ¢ Qué estais investigando?

EVA: Los... Bueno, no lo entenderias. Ya sabegajerentifica.

JOSE: Claro.

EVA: Me alegro mucho de que te hayas casado. Diader

JOSE: Gracias.

EVA: ¢ Eres feliz ahora?

JOSE: ¢ En este justo momento?

EVA: Si.

JOSE: Si.

EVA: Me alegro de que a los dos nos vaya bien. Hesabido aceptar nuestra
separacion y hemos rehecho nuestras vidas.

JOSE: Tienes razon. Tu has triunfado en tu trabajo.

EVA: Hombre, tanto como “triunfar”...

JOSE: No seas modesta...

EVA: ¢ Vives aqui, en la ciudad?

JOSE: Marie y yo estamos buscando piso. Cuandwetiga iremos a una zona nueva
en la que estan construyendo muchas viviendas @trha parada de este autobus.
EVA: ¢ Marie?

JOSE: Si. Marie.
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EVA: Qué gracia. ¢ Y se llamara Marie Curie, no?

JOSE: Exacto. Se llama Marie Curie.

(Eva palidece. Mira fijamente a Jose, con una duranezcla de sentimientos e
intenciones)

EVA: Hijo de puta.

(Se abrazan. Se funden en un beso)

JOSE: Gracias. Se hace lo que se puede.

EVA: No hacia falta que montaras todo esto parmger

JOSE: No queria esperar a las vacaciones...

EVA: ¢ Tanta prisa tienes?

JOSE: Tengo que hacer algo con mi vida. Y hagaéohgga, quiero contar contigo.
EVA: Pero estabas muy contento con tu trabajo, ¢no?

JOSE: Me echaron. Han puesto gas natural en ellguele vuelto a casa de mis
padres. En el pueblo estaba solo. La verdad esinuie estoy solo en cualquier parte.
EVA: Te estas volviendo un cursi, Jose.

JOSE: Puede. Me debo estar aburguesando.

EVA: Debes ser el primero que se aburguesa y sdaauina al mismo tiempo.

JOSE: ¢ Sabes lo que quiero?

EVA: Dime.

JOSE: Quiero conseguir un trabajo normal, irme\ar \dontigo a una casa normal,
cargarnos de por vida con una hipoteca normaly tedehijos y, si caemos en el 50%
negativo, separarnos a los treinta y tantos. Ajuiya escriba una novela.

EVA: ¢ Qué pasa? ¢No se te ocurre nada mejor?

JOSE: No es que no se me ocurra. Pero, a no siergue la loteria un dia de estos...
EVA: (Interrumpiendo),Juegas a la loteria?

JOSE: Si, es una vieja costumbre que adquiri ewiajes por el mundo.

EVA: Ah. Sigue jugando.

JOSE: Pues eso, que como no me toque la lotesiaaotra alternativa.

EVA: Y nosotros tenemos que seguir juntos...

JOSE: Por supuesto. ¢ Por supuesto? ¢ Vas a vivingod ¢ Me estas tomando el pelo?
EVA: Este afio no me han concedido la beca. Lordbhjo en Harvard era una trola.
JOSE: Maldita mentirosa.

EVA: Mira quién habla.

JOSE: ¢ Se te ocurre otra forma de vivir juntos?
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EVA: No. A mi cuenta corriente tampoco.

JOSE: La mia no opina. Esta demasiado débil panamha

EVA: Recapitulemos entonces. Nos quedamos conrakptrabajo medio decente que
encontremos...

JOSE:(Interrumpiendo),No puedes volver al ambulatorio?

EVA: No. Estaba de practicas.

JOSE: Vaya.

EVA: Pedimos un crédito para comprarnos el pisiteegnos como engordan nuestras
deudas...

JOSE: Si las cebamos mucho igual explotan...

EVA: Oye, Jose... (Tu crees que seremos felices Icbnhijos y un 50% de
posibilidades de separacion?

JOSE: 39,7. Lo del 50 era para redondear. Y siei®mos felices. ¢ Por qué no?

EVA: A lo mejor algun dia ganamos en la loteria...

JOSE: También podiamos jugar a la quiniela...

EVA: También. Oye, ¢ por qué no?

JOSE: Que si, que jugaremos a la quiniela.

EVA: No, no he querido decir eso. Quiero decir guleay una respuesta al “por qué no
seremos felices”.

JOSE: Puede. Horarios incompatibles que no nos i@ermvernos... Crisis
matrimoniales causadas por las dificultades propiasla convivencia y de las
frustraciones que marcaran nuestras vidas... Sentionde envejecimiento al ver crecer
a nuestros hijos...

EVA: O hijo. Y no olvides “peleas porque uno de tmsyuges desea tener hijos y el
otro no”

JOSE: También. Y tampoco que, en caso afirmatealssa la inevitable situacion de
ver con angustia como tu hijo o hija se echa nowmvia y no tiene otra alternativa en
la vida que buscarse un trabajo normal, carganmseica hipoteca, tener 1,5 hijos...
EVA: Nuestro nietecito y medio...

JOSE: Y separarse a los treinta y tantos.

EVA: No hay duda. Seremos felices.

JOSE: Lo seremos. ¢,0ye, no es ése el 493?

EVA: Si.
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JOSE: Corre, puede que todavia lo pillemos. Hoy Bapasta de viviendas
subvencionadas.

(Los dos se van corriendo, persiguiendo un autoimaginario. Durante un momento,
la marquesina se queda sola. Entra Bruno. Mira daspartes para asegurarse de que
esta solo. Se acerca a la farola. Entra en trance)

BRUNO: Sé que estas ahi. jHablame!

(Oscuro)

BRUNO: (En off) jMilagro! jMilagro! jYo tenia razon! ijMierda, quépa que Jose no
esté aqui para verlo!

(FIN)
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