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Un relato sobre la relacion de los movimientos de vanguardia con el mundo
primitivo’ en el arte del siglo XX podria comenzar con Las sefioritas de
Avignon. Posiblemente, estaria basado en afinidades formales que, no
obstante, apelarian a una serie de cualidades mas abstractas como la
intuicion o la creatividad universal. Un relato en el que lo primitivo quedaria
silenciado por la voz eurocéntrica, prolongacion del dominio colonial en el
terreno cultural. Esta es la critica frecuente que se atribuye a exposiciones
como ‘Primitivism’ in 20th Century Art:Affinity of the Tribal and the Modern,
organizada por William Rubin en el MOMA vy la que tiende a protagonizar las
discusiones en torno al primitivismo en general.

Sin embargo, me gustaria considerar la posibilidad de un primitivismo
distinto, mas all4 de las conexiones morfoldgicas, un primitivismo que ha
abandonado el espacio lejano del burdel para venir a sentarse en el salén
de nuestra casa, obligandonos a reflexionar sobre el desplazamiento que
provoca y del que ya no podemos permanecer a salvo.

No deja de ser cierto que este primitivismo, como tal, es una entidad
simbdlica construida por tépicos proyectados sobre el mundo primitivo
(como la autenticidad o la agresividad), que de esta manera responde a las
expectativas de una voz dominante; la diferencia estriba en comprobar que
su funcionamiento opera por transgresion, aunque haga uso de nociones
que bien podrian asimilarse a la légica colonial. En este sentido, una
transgresion al modo de Bataille, que confirma la norma al tiempo que la
incumple, que confirma el tépico pero también lo deconstruye y siempre va
un poco mas alla, pues no se trata de una dialéctica armoniosa entre los
términos, sino de una precipitacion de ambos hacia lo informe que nos
fuerza a relativizar nuestros conceptos y ofrece al Otro la oportunidad de
hablar con voz propia. En definitiva, me gustaria considerar la posibilidad de

¥ Por “primitivo” entiendo todo un cuerpo de tépicos que funcionaban en laépocaalaque voy areferirme
y que han sido desacreditados por lateoria postcolonial. Me gustaria que se sobreentienda que lo
considero como un término entre comillas desde nuestro punto de vista, pero no paralaépoca que voy a
tratar. “ Primitivismo” se refiere la afinidad mostrada hacia las caracterisiticas del mundo primitivo.

DE CIEM LA, [epartamente de Historia ded Arte Contemporango i

" FIFIST BRI Proyects sosedinado pos Ty Universidud Complutense de Madrid .
1 I TTFENGIGG{.& Flun Macional de [+D I




= = Representaciom de la Violencia v el Mal
=5 = en la cultura v el arte contemporaneo.

un primitivismo que acabaria por negarse a si mismo y dentro del cual las
metéaforas del canibalismo juegan un papel fundamental.

Para ello, voy a centrarme en el movimiento surrealista en su acepcion mas
amplia, no tanto en la ortodoxia de Breton y sus aliados como en la
corriente disidente desarrollada en torno a Bataille. En el mundo primitivo
que interesa a este pensador se cometen sacrificios humanos, suceden
actos de canibalismo, se destruyen las posesiones rivalizando por el maximo
despilfarro y el arte se relaciona con la mutilacion.

Estas caracteristicas nos ofrecen una vision del mundo primitivo que se
opone a la idealizacion, mas propia del surrealismo ortodoxo, que considera
positivos aquellos elementos que el pensamiento autoritario habia definido
como negativos para justificar su dominio sobre el Otro. La discriminacion
positiva que resulta de esta sobreidentificacion con el mundo primitivo
invierte la jerarquia del sistema sin ponerlo en cuestién, por lo que su légica
represiva queda mas o0 menos intacta. Sin embargo, el primitivismo
trasgresor de Bataille pone en entredicho el sistema al traspasar su
estructura binaria del “buen” y el “mal” salvaje adoptando la figura del
salvaje abyecto. El caracter abyecto no supone una estrategia para
provocar el rechazo hacia el Otro, como cabria esperar de una légica
fascista, pues Bataille abraza esta figura, aunque para hacer que con su
carga negativa nuestra propia cultura se tambalee, aquella que ha dado
lugar a una religion desposeida del sentido de lo sagrado, una economia
restrictiva basada en el ahorro y un arte redentor incapaz de ir mas alla del
“juego de las transposiciones”. Mas que surrealizar el mundo primitivo y
exaltarlo, Bataille y los disidentes tratan de acabar con la supuesta
superioridad del pensamiento occidental desidealizandolo?.

Este sentido abyecto de lo primitivo es el que vemos emerger en obras
como las Masacres de Masson. Los cuerpos desnudos en la naturaleza nos
hacen pensar en un medio primitivo, pero no se trata de un lugar edénico,
pues en él acontece una orgia violenta donde lo erético y la muerte quedan
asociados. Para entenderlas como algo mas que una mera exaltacion de la
violencia, diremos que en estas representaciones la nocién de lo erético
viene a desarmar a la del sujeto unitario fascista por medio de la
desintegracion, proponiendo una pérdida del sentido de lo individual que
abre la subjetividad a la otredad. Reconocemos el tépico que relaciona lo
primitivo con la violencia y una sexualidad desatada, pero también una
transgresion de nuestro sentido de lo erdtico y del propio sujeto que
reprime al Otro como tal.

Este topico también aparece en algunas obras de Picasso, en las que la
familia burguesa es el blanco de las criticas. La mujer deja de ser la esposa
y madre tradicional para convertirse en un ser agresivo y sexualizado, con
bocas-vagina que amenazan con devorar a su pareja, ya sea en el salén del

2 Para estas cuestiones, ver James Clifford, “On Ethnographic Surrealism” en The Predicament of
Culture, 1988 y Hal Foster, “The “Primitive” Unconscious of Modern Art” en Recodings: Art, Spectacle
and Cultural Palitics, 1999.
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hogar o en el lugar de veraneo habitual, donde en ocasiones su actitud
primitiva le lleva incluso a metamorfosearse en una especie de monstruo
antediluviano.

Una transformacion parecida es la que ejerce Dali en las rocas del cabo de
Creus, en las que reconoce el drama edipico que para él tiene lugar en el
Angelus de Millet, donde una madre y esposa mantida espera en actitud
espectral a engullir a su pareja. La luz del crepusculo resulta fundamental
en esta transformacion, pues para Dali transmite un sentido atavico.
Podemos ver en esta obra un guifio a las teorias desarrolladas por Freud en
las que une la cuestion de los origenes al mundo primitivo, tal y como
exponia en Tétem y tabu, que ademas conducen a una identificacion entre
los “representantes de la infancia de la Humanidad” con los nifios y los
neurdticos. No obstante, Dali juega con el topico, pues si las rocas y el
atavismo del crepusculo nos remiten a un espacio ancestral, el motivo del
Angelus proyecta el drama edipico sobre un icono de nuestra cultura
contemporanea. Todo ello representado con una técnica fotografica que se
niega a si misma al estar al servicio de las visiones paranoico -criticas.

A través de algunas de estas obras vemos aparecer otro topico recurrente, el que
asimila las caracteristicas del mundo primitivo al &mbito femenino. Si bien esta
asociacion ha servido para relegar a la mujer como un Otro mas, dentro de la
perspectiva del primitivismo abyecto podriamos contemplarla como una alianza
contra el sujeto fascista que opera a través de lo monstruoso y lo grotesco,
amenazandolo con los elementos que éste mas teme®. Esta lectura, alternativa a
las criticas por misoginia, podria venir sancionada por la utilizacion del mismo
topico por parte de mujeres artistas que sufrieron los prejuicios sexistas de la
época, como Toyen, que representa una sexualidad femenina salvaje que
amenaza con comerse todos los platanos y dar la vuelta al orden falico imperante.
Hannah Hoch también recurre a esta alianza en algunos de sus fotomontajes, en
los que ciertos estereotipos femeninos (La Dulce, La Madre) y el concepto del
cuerpo ideal quedan aniquilados por unos seres hibridos cuyas partes,
pertenecientes a esculturas tribales y cuerpos modernos, no llegan nunca a
reconciliarse.

Por otra parte, contamos con obras en las que podemos observar
deslizamientos que terminan por hacer confuso quién agrede a quién, como
las mantis de Giacometti, que unas veces acorralan a su victima y otras
sufren la violencia, o los besos canibalistas de Picasso. Pero no sélo eso,
sino que lo que termina por ser equivoco es quién es quién, como sucede
con los “dinosaurios” a la orilla del mar de Picasso y, muy
significativamente, con la Bola suspendida de Giacometti, cuyo movimiento
oscilante duplica el que se produce entre géneros. En este sentido, es la
misma estructura binaria masculino/femenino la que se estaria poniendo en
cuestion (de manera similar a la empleada por Bataille en Historia del 0jo)
y con ella, todo un sistema de jerarquias.

3 Estaalternativa esla que propone Hal Foster en su articulo “Armor Fou”, October n° 56.
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En las esculturas de Giacometti que se relacionan con el surrealismo
encontramos un primitivismo estrictamente formal al lado de la nocién mas
amplia de primitivismo abyecto. Sin embargo, es importante dar cuenta de
como el ultimo no deja de afectar al primero, pues sus obras, en las que
aparecen la desintegracion, la violencia y la muerte acaban por convertirse
en pura horizontalidad, en un acto de coherencia formal que ataca el
concepto de escultura tradicional colocandola en la bajeza. Podemos
observarlo en numerosas obras de este periodo, como en Mujer tumbada
(nuevamente la mujer asociada a lo bajo)* o en Cabeza, en la que la boca
de una especie de mascara se asemeja a una tumba, la Madre Tierra que
Mmas que acogernos en su seno nos devora tras la muerte; racionalidad
caida, halos de podredumbre, bajo materialismo batailleano.

El eje horizontal pone de manifiesto una cadena de asociaciones que unen
el mundo primitivo al animal, a los instintos y lo irracional. Para Bataille,
este eje es el que hace de la boca uno de los elemento mas caracteristico
de la fisionomia animal, 6érgano que ha perdido su prominencia en los
hombres civilizados pero que, segun este autor, se mantiene relativamente
en el hombre salvaje, con todas sus implicaciones. Aunque todavia
existirian “grandes ocasiones en las que la vida humana se concentra
bestialmente en la boca™, tal y como parecen mostrar algunas fotografias
de esta época (Roger Parry, Boiffard, Raoul Ubac). Entonces la parte
suplanta al todo, el detalle no es tal sino que se erige en representacion
desproporcionada, usurpando el lugar que habria de ocupar el rostro,
maxime tratandose de primeros planos de grandes dimensiones. El sujeto,
cuyo género volvemos a encontrar dificil de precisar, pasa a ser todo boca,
todo animal, salvaje dispuesto a devorar cualquier cosa. La palabra es
negada por el mismo 6érgano que permite su existencia y con ella también la
figura humana.

Otra cuestion importante presente en las relaciones con el mundo primitivo es la
de la “distancia correcta™. Nunca demasiado lejos para el sujeto fascista, a
menudo no lo suficientemente cerca para el surrealista ortodoxo, la corriente
disidente podria haber respetado la “distancia correcta” con respecto al Otro por
medio de una operacién caracteristica: la yuxtaposicion.

A través de esta operacion, el mundo primitivo se pone en relaciéon con nuestra
cultura sin que suponga quedar absorbido por ella, con lo que se trata la
diferencia sin negarla por asimilacion. ElI Otro, en ultimo término, se considera
inaprehensible, pues mantiene una alteridad radical similar a la que Bataille
atribuye a lo sagrado, maxime si lo primitivo muestra su lado abyecto, cuyas
caracteristicas se muestran imposibles de domesticar segun los parametros
occidentales. Intentar reducir esta incompresion apelando a supuestos lenguajes
universales, tal como pretendia Breton a través del surrealismo, no sélo resulta
ingenuo, sino contradictorio, pues significa anular la diferencia bajo el peso del

* Nétese como la horizontalidad transformala boca en una“sonrisa vertical” que se puede relacionar con
lavagina dentada.

® Documents n° 5, 1930 (2° afio).

® Este término aparece en El retorno de lo Real, de Hal Foster.
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que dirige tal “universalizacion”. Este es uno de los peligros de la
sobreidentificacion surrealista.

Podriamos tachar este razonamiento de excluyente, pero haremos bien en
considerar que obliga a volver los ojos hacia la propia cultura, si accesible, para
descubrir los muchos otros que se encuentran en su interior. Asi, por un lado, la
independencia del Otro queda asegurada, mientras se abre la posibilidad de
descubrir y hacer existir la diferencia en nuestro ambito cultural. Este
descubrimiento acabaria suponiendo el colapso de la oposicion binaria Uno/Otro,
pues ambos términos quedarian relativizados, sin que por ello la diferencia quede
reducida a lo Unico.

En la serie de fotomontajes De un Museo Etnogréafico, Hannah Ho6ch hace una
critica a la mercantilizacion de las culturas tribales y a la fascinacion por lo
primitivo propiciada por los medios y espectaculos de masas, como ponen de
manifiesto Secuestro o Negerplastik, esta ultima del mismo titulo que el libro de
Carl Einstein, responsable en gran parte de la moda primitivista en Alemania.
Frente a la falsa comprension occidental, que provoca la alienacion de estas
culturas de su propio sustrato, las partes de los fotomontajes de Hoch
permanecen sin reconciliar, pero no se trata de la incomunicacién fascista que
reclama el dominio sobre el Otro, pues estas partes dan lugar a un nuevo ser que
reclama el derecho a existir en la diferencia.

El proyecto materializado por Bataille a través de la revista Documents contaba
con la etnografia como uno de sus pilares, en una aproximacion a otras culturas
que ansiaba trascender las modas formalistas de la época y que hizo de la
yuxtaposicion su procedimiento caracteristico. Objetos que en ese momento
Occidente consideraba artisticos aparecen en su contexto etnografico, al tiempo
que se discute sobre religibn, magia o sistemas de medicidn, en articulos que
pueden ir seguidos de un texto sobre los disefios inéditos de Ingres, sobre
alquimia y sadomasoquismo o sobre espectaculos contemporaneos. Los diferentes
articulos se relacionan y contestan entre si, mientras que las imagenes de la
revista ofrecen nuevos comentarios, a veces contradictorios, mas que ser una
mera ilustraciéon de los textos. Asi se aprecia en las fotografias en torno al articulo
sobre Porgy, espectaculo de los Black Birds que causo furor en la época’. Ninguna
de las imagenes viene a ilustrar las cualidades topicas por las que la obra es
celebrada, tales como la fuerza salvaje e instintiva, la sexualidad o la violencia,
gue quedan por tanto puestas en cuestion®.

Frente a la homogeneizacion de las diferentes culturas bajo un lenguaje comun,
Documents apuesta por la disparidad, para ofrecer una vision relativista y
desublimatoria de nuestra sociedad. Nada mejor que un diccionario critico para
mostrar la diversidad de voces, alli donde acaba el significado de las palabras y
empieza su uso. Asi, un “Escupitajo” puede ser ignominia, pero también algo
milagroso, como muestran ciertos episodios de la vida de Cristo y mantienen hoy

" Documents, n° 4, 1929 (1° afio).
8 Para unainterpretacion distintaala que aqui propongo ver Petrine Archer-Straw, Negrophilia: Avant-
Garde Paris and Black Culture in the 20s, Nueva Y ork, 2000.
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algunas culturas primitivas °; “Metamorfosis” se refiere a la obra de Ovidio, pero

también a un juego abisinio y a la nostalgia y envidia de todo ser humano por la
libertad del mundo animal*®; nuestra idea de la higiene es ridiculizada como
“mistica de la higiene” a la luz de otras culturas, como también la importancia del
orden y la compostura.

Pero no solo nuestra idea de lo propio es desbaratada por estos documentos, sino
también nuestras concepciones referidas al Otro, provocando ese colapso de los
términos del que habldbamos. La revista saluda las “impurezas” culturales
mostrando la representacion de un personaje tribal con fusil o un “oraculo de la
muerte” en actitud chistosa provisto de chistera, gafas de sol y guadafna,
contaminando asi la idea de autenticidad que proyectamos sobre el mundo
primitivo, uno de los topicos mas frecuentes.

La forma en que nuestra sociedad contemporanea oculta la violencia es también
objeto de las criticas de Documents. A través de la entrada “Matadero” del
diccionario critico, Bataille reflexiona sobre nuestra “insana necesidad de
limpieza”, que evacua la violencia hasta convertirla en un otro y, a juzgar por la
imagenes que acomparian el texto, lleva incluso a poner orden en el matadero**.
Sin embargo, en épocas pasadas, la violencia habria formado parte de la vida de
las gentes, canalizandose a través de la religion, por eso para Bataille el matadero
se relaciona con el templo, aunque también representaria nuestra hipocrita
escotomizacion de la violencia en la actualidad. Pretendemos que la violencia no
existe en nuestras civilizadas comunidades y que forma parte de un pasado
primitivo, pero solo con la sangre de los mataderos de Chicago se podrian hacer
flotar cinco transatlanticos, como sugiere la entrada “Hombre” del diccionario
critico™.

Los acontecimientos politicos se encargarian mas tarde de demostrar que aquella
no era una sociedad tan civilizada como se deseaba creer y que sus miembros
estaban dispuestos a “devorarse”, eso si, sin llegar a perder las buenas maneras
en la mesa, como sucede en la obra de Dali Canibalismo de Otofio. La violencia,
que habriamos querido arrinconar para siempre en un ambito primitivo, estalla en
conflictos contemporaneos del mundo evolucionado, como en la Guerra Civil
espafiola, vista como un drama autocanibalista a través de los ojos de Dali. El
pintor ilumina la escena con esa luz crepuscular que para él despertaba
sentimientos atavicos, uniendo la violencia a lo primitivo pero a la vez negando el
sentido evolucionista implicito, pues viene a decirnos que somos tal como éramos,
hasta el punto de negar el sentido de la Historia y considerar € conflicto politico
como una tragedia ancestral de acciones canibales, como las que suceden en el
Infierno Eterno.

La violencia puede escatimarse, pero lo reprimido siempre regresa y acostumbra a
hacerlo de manera siniestra. Las pieles como simbolo de distincion tienen también
su contrapartida sérdida en la vision de los animales muertos o el aspecto

° Documents, n° 7, 1929 (1° afio).

19 Documents, n° 1, 1930 (2° afio).
1 Documents, n° 6, 1929 (1° afio).
12 Documents, n° 5, 1929 (1° afio).
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amenazante de un orden natural que engulle nuestra cultura. El pelo crece en el
juego de café de Meret Oppenheim y despierta sentimientos ambivalentes de asco
y regocijo ero6tico. Michel Leiris sefialaba cémo nuestros habitos morales y
educadas costumbres intentan cubrir la crudeza de nuestros instintos, aunque
ciertos “signos preciosos” nos hacen comprender lo cerca que podemos estar de
los salvajes, como una ufia pintada de rojo, que para él se descubre como una
daga rubi*®. Las oposiciones entre civilizado y primitivo o Naturaleza y Cultura
dejan de estar tan claras.

Un profundo desencanto con la cultura y sociedad contemporaneas, que podemos
considerar condicion previa del primitivismo, impulsaron a Leiris a unirse a la
expedicion Dakar-Djibouti como secretario archivista'”. Leiris huye de su vida en
Paris y busca hacer de la expedicion una aventura romantica que le devuelva la
ilusién por la vida, redescubriendo cierta autenticidad perdida, pero lo que acaba
encontrando es el vacio emocional del que se siente ajeno a la cultura que lo
rodea. Esto le lleva a rechazar la solucién escapista para animar a los occidentales
a buscar la realizacion personal en su propia cultura (si es que acaso ésta es
posible) o lo sagrado en la vida cotidiana (tal es el titulo de una de sus
intervenciones en el Colegio de Sociologia). En definitiva, se trataba de buscar
Africa en Paris y con ello reactivar la civilizacion occidental.

Este parece ser el cometido del mencionado Colegio de Sociologia®®, que a través
de sus reuniones pretendia la busqueda de la experiencia colectiva para devolver
la unién a los miembros de nuestra desintegrada sociedad. Entre los miembros
fundadores del grupo encontramos a Bataille, Leiris y Caillois, que consideraban la
pérdida del sentido de lo sagrado como una de las causas de la fragmentacion
social de la época. Para restablecer la nocion de lo sagrado se hacia necesaria la
invenciéon de nuevos mitos, como el Acéfalo (que también da nombre a la
publicacion contemporanea a las actividades del colegio y a una posible sociedad
secreta). Necesaria a su vez es la reconsideraciéon de mitos anteriores bajo una
nueva luz (u oscuridad), de manera que las caracteristicas del salvaje abyecto
pasan a formar parte de nuestra propia tradicion clasica y de los mitos venideros,
en una vision claramente influida por Nietzsche.

No es de extrafiar que Masson, muy cercano a Bataille en determinadas etapas de
su vida, sintiera predileccion por los mitos en los que unos seres devoran a otros,
como el de Acteodn o el de Diomedes. Ambos colaboraron en la elaboracion de
Sacrificios, libro con texto de Bataille e ilustraciones de Masson en el que la
muerte y lo erdtico se unen a b sagrado, incluso en la vision de la Crucifixion
cristiana. Para Bataille, la sociedad se unifica y levanta sobre aquello que no
puede soportar, por lo que lo sagrado, que une a sus miembros, se relaciona con
lo insoportable, como demuestran los sacrificios humanos de la religiéon azteca
(actos de canibalismo incluido) que fueron objeto de su reflexién. Si nuestra
sociedad se deshace de lo insoportable, Bataille pretende devolvérselo a través de
estrategias como las que activa el primitivismo abyecto.

13 Documents, n° 4, 1929 (1° afio).
14 ver “Tell me about your trip: Michel Leiris” en James Clifford, op. cit., 1988.
15 Ver Denis Hollier, The College of Sociology, 1988.
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Un mundo cobarde y cinico cuyas gentes optan por las vacaciones para evadirse
en su tiempo libre es el que Roger Caillois contrapone al de las sociedades
primitivas que celebran festivales. El festival supone una inversion carnavalesca
de los valores ordinarios y propicia una renovacion saludable de la sociedad. Esta
inversion es performativa y sucede tras mascaras que, paraddjicamente, revelan
velando, escondiendo rostros pero exhibiendo comportamientos humanos mas
soberanos, aunque no sin riesgo para los cuerpos. Actitudes similares las
podemos encontrar tras las mascaras de nuestra época: la del disfraz, la mas
peligrosa del sadomasoquista, la tristemente conocida mascara de gas. He aqui el
riesgo del primitivismo transgresor cuando va mas alla del proyecto
epistemoldgico, pues su exaltacion de lo heterogéneo y lo abyecto a menudo
conduce a una valoraciéon positiva de la violencia que puede llevar a saludar la
guerra como renovacion social (Caillois) o a querer transformar el centro de Paris
en un centro sacrificial (Bataille).

Sin embargo, si atendemos al modo de empleo que Bataille proponia de
Sade podemos hallar una respuesta para este peligroso deslizamiento®®.
Bataille queria ocuparse de teorizar aquello que la teoria expele, aquello que
repugna al pensamiento y que resulta imposible de asimilar. No se trataria
de tomar al pie de la letra el pensamiento del divino marqués para ponerlo
en practica, sino de acceder al conocimiento de ciertas parcelas del
comportamiento del ser humano que nos son vedadas por la cultura
convencional. La dificultad consistiria en establecer el limite del ambito en el
que este conocimiento puede llevarse a cabo.

16 Ver Georges Bataille, El erotismo.
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