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Un relato sobre la relación de los movimientos de vanguardia con el mundo 
primitivo1 en el arte del siglo XX podría comenzar con Las señoritas de 
Avignon. Posiblemente, estaría basado en afinidades formales que, no 
obstante, apelarían a una serie de cualidades más abstractas como la 
intuición o la creatividad universal. Un relato en el que lo primitivo quedaría 
silenciado por la voz eurocéntrica, prolongación del dominio colonial en el 
terreno cultural. Esta es la crítica frecuente que se atribuye a exposiciones 
como ‘Primitivism’ in 20th Century Art:Affinity of the Tribal and the Modern, 
organizada por William Rubin en el MOMA y la que tiende a protagonizar las 
discusiones en torno al primitivismo en general. 
 
Sin embargo, me gustaría considerar la posibilidad de un primitivismo 
distinto, más allá de las conexiones morfológicas, un primitivismo que ha 
abandonado el espacio lejano del burdel para venir a sentarse en el salón 
de nuestra casa, obligándonos a reflexionar sobre el desplazamiento que 
provoca y del que ya no podemos permanecer a salvo.  
No deja de ser cierto que este primitivismo, como tal, es una entidad 
simbólica construida por tópicos proyectados sobre el mundo primitivo 
(como la autenticidad o la agresividad), que de esta manera responde a las 
expectativas de una voz dominante; la diferencia estriba en comprobar que 
su funcionamiento opera por transgresión, aunque haga uso de nociones 
que bien podrían asimilarse a la lógica colonial. En este sentido, una 
transgresión al modo de Bataille, que confirma la norma al tiempo que la 
incumple, que confirma el tópico pero también lo deconstruye y siempre va 
un poco más allá, pues no se trata de una dialéctica armoniosa entre los 
términos, sino de una precipitación de ambos hacia lo informe que nos 
fuerza a relativizar nuestros conceptos y ofrece al Otro la oportunidad de 
hablar con voz propia. En definitiva, me gustaría considerar la posibilidad de 

                                                 
1 Por “primitivo” entiendo todo un cuerpo de tópicos que funcionaban en la época a la que voy a referirme 
y que han sido desacreditados por la teoría postcolonial. Me gustaría que se sobreentienda que lo 
considero como un término entre comillas desde nuestro punto de vista, pero no para la época que voy a 
tratar. “Primitivismo” se refiere la afinidad mostrada hacia las carácterísiticas del mundo primitivo. 



 

   

un primitivismo que acabaría por negarse a sí mismo y dentro del cual las 
metáforas del canibalismo juegan un papel fundamental. 
 
Para ello, voy a centrarme en el movimiento surrealista en su acepción más 
amplia, no tanto en la ortodoxia de Bretón y sus aliados como en la 
corriente disidente desarrollada en torno a Bataille. En el mundo primitivo 
que interesa a este pensador se cometen sacrific ios humanos, suceden 
actos de canibalismo, se destruyen las posesiones rivalizando por el máximo 
despilfarro y el arte se relaciona con la mutilación. 
 
Estas características nos ofrecen una visión del mundo primitivo que se 
opone a la idealización, más propia del surrealismo ortodoxo, que considera 
positivos aquellos elementos que el pensamiento autoritario había definido 
como negativos para justificar su dominio sobre el Otro. La discriminación 
positiva que resulta de esta sobreidentificación con el mundo primitivo 
invierte la jerarquía del sistema sin ponerlo en cuestión, por lo que su lógica 
represiva queda más o menos intacta. Sin embargo, el primitivismo 
trasgresor de Bataille pone en entredicho el sistema al traspasar su 
estructura binaria del “buen” y el “mal” salvaje adoptando la figura del 
salvaje abyecto. El carácter abyecto no supone una estrategia para 
provocar el rechazo hacia el Otro, como cabría esperar de una lógica 
fascista, pues Bataille abraza esta figura, aunque para hacer que con su 
carga negativa nuestra propia cultura se tambalee, aquella que ha dado 
lugar a una religión desposeída del sentido de lo sagrado, una economía 
restrictiva basada en el ahorro y un arte redentor incapaz de ir más allá del 
“juego de las transposiciones”. Más que surrealizar el mundo primitivo y 
exaltarlo, Bataille y los disidentes tratan de acabar con la supuesta 
superioridad del pensamiento occidental desidealizándolo2. 
 
Este sentido abyecto de lo primitivo es el que vemos emerger en obras 
como las Masacres de Masson. Los cuerpos desnudos en la naturaleza nos 
hacen pensar en un medio primitivo, pero no se trata de un lugar edénico, 
pues en él acontece una orgía violenta donde lo erótico y la muerte quedan 
asociados. Para entenderlas como algo más que una mera exaltación de la 
violencia, diremos que en estas representaciones la noción de lo erótico 
viene a desarmar a la del sujeto unitario fascista por medio de la 
desintegración, proponiendo una pérdida del sentido de lo individual que 
abre la subjetividad a la otredad. Reconocemos el tópico que relaciona lo 
primitivo con la violencia y una sexualidad desatada, pero también una 
transgresión de nuestro sentido de lo erótico y del propio sujeto que 
reprime al Otro como tal. 
 
Este tópico también aparece en algunas obras de Picasso, en las que la 
familia burguesa es el blanco de las críticas. La mujer deja de ser la esposa 
y madre tradicional para convertirse en un ser agresivo y sexualizado, con 
bocas-vagina que amenazan con devorar a su pareja, ya sea en el salón del 

                                                 
2 Para estas cuestiones, ver James Clifford, “On Ethnographic Surrealism” en The Predicament of 
Culture, 1988 y Hal Foster, “The “Primitive” Unconscious of Modern Art” en Recodings: Art, Spectacle 
and Cultural Politics, 1999. 



 

   

hogar o en el lugar de veraneo habitual, donde en ocasiones su actitud 
primitiva le lleva incluso a metamorfosearse en una especie de monstruo 
antediluviano. 
 
Una transformación parecida es la que ejerce Dalí en las rocas del cabo de 
Creus, en las que reconoce el drama edípico que para él tiene lugar en el 
Ángelus de Millet, donde una madre y esposa mántida espera en actitud 
espectral a engullir a su pareja. La luz del crepúsculo resulta fundamental 
en esta transformación, pues para Dalí transmite un sentido atávico. 
Podemos ver en esta obra un guiño a las teorías desarrolladas por Freud en 
las que une la cuestión de los orígenes al mundo primitivo, tal y como 
exponía en Tótem y tabú, que además conducen a una identificación entre 
los “representantes de la infancia de la Humanidad” con los niños y los 
neuróticos. No obstante, Dalí juega con el tópico, pues si las rocas y el 
atavismo del crepúsculo nos remiten a un espacio ancestral, el motivo del 
Ángelus proyecta el drama edípico sobre un icono de nuestra cultura 
contemporánea. Todo ello representado con una técnica fotográfica que se 
niega a sí misma al estar al servicio de las visiones paranoico-críticas.  
 
A través de algunas de estas obras vemos aparecer otro tópico recurrente, el que 
asimila las características del mundo primitivo al ámbito femenino. Si bien esta 
asociación ha servido para relegar a la mujer como un Otro más, dentro de la 
perspectiva del primitivismo abyecto podríamos contemplarla como una alianza 
contra el sujeto fascista que opera a través de lo monstruoso y lo grotesco, 
amenazándolo con los elementos que éste más teme3. Esta lectura, alternativa a 
las críticas por misoginia, podría venir sancionada por la utilización del mismo 
tópico por parte de mujeres artistas que sufrieron los prejuicios sexistas de la 
época, como Toyen, que representa una sexualidad femenina salvaje que 
amenaza con comerse todos los plátanos y dar la vuelta al orden fálico imperante. 
Hannah Höch también recurre a esta alianza en algunos de sus fotomontajes, en 
los que ciertos estereotipos femeninos (La Dulce, La Madre) y el concepto del 
cuerpo ideal quedan aniquilados por unos seres híbridos cuyas partes, 
pertenecientes a esculturas tribales y cuerpos modernos, no llegan nunca a 
reconciliarse. 
 
Por otra parte, contamos con obras en las que podemos observar 
deslizamientos que terminan por hacer confuso quién agrede a quién, como 
las mantis de Giacometti, que unas veces acorralan a su víctima y otras 
sufren la violencia, o los besos canibalistas de Picasso. Pero no sólo eso, 
sino que lo que termina por ser equívoco es quién es quién, como sucede 
con los “dinosaurios” a la orilla del mar de Picasso y, muy 
significativamente, con la Bola suspendida de Giacometti, cuyo movimiento 
oscilante duplica el que se produce entre géneros. En este sentido, es la 
misma estructura binaria masculino/femenino la que se estaría poniendo en 
cuestión (de manera similar a la empleada por Bataille en Historia del ojo) 
y con ella, todo un sistema de jerarquías.  
 

                                                 
3 Esta alternativa es la que propone Hal Foster en su artículo “Armor Fou”, October nº 56. 



 

   

En las esculturas de Giacometti que se relacionan con el surrealismo 
encontramos un primitivismo estrictamente formal al lado de la noción más 
amplia de primitivismo abyecto. Sin embargo, es importante dar cuenta de 
cómo el último no deja de afectar al primero, pues sus obras, en las que 
aparecen la desintegración, la violencia y la muerte acaban por convertirse 
en pura horizontalidad, en un acto de coherencia formal que ataca el 
concepto de escultura tradicional colocándola en la bajeza. Podemos 
observarlo en numerosas obras de este período, como en Mujer tumbada 
(nuevamente la mujer asociada a lo bajo)4 o en Cabeza, en la que la boca 
de una especie de máscara se asemeja a una tumba, la Madre Tierra que 
más que acogernos en su seno nos devora tras la muerte; racionalidad 
caída, halos de podredumbre, bajo materialismo batailleano. 
El eje horizontal pone de manifiesto una cadena de asociaciones que unen 
el mundo primitivo al animal, a los instintos y lo irracional. Para Bataille, 
este eje es el que hace de la boca uno de los elemento más característico 
de la fisionomía animal, órgano que ha perdido su prominencia en los 
hombres civilizados pero que, según este autor, se mantiene relativamente 
en el hombre salvaje, con todas sus implicaciones. Aunque todavía 
existirían “grandes ocasiones en las que la vida humana se concentra 
bestialmente en la boca”5, tal y como parecen mostrar algunas fotografías 
de esta época (Roger Parry, Boiffard, Raoul Ubac). Entonces la parte 
suplanta al todo, el detalle no es tal sino que se erige en representación 
desproporcionada, usurpando el lugar que habría de ocupar el rostro, 
máxime tratándose de primeros planos de grandes dimensiones. El sujeto, 
cuyo género volvemos a encontrar difícil de precisar, pasa a ser todo boca, 
todo animal, salvaje dispuesto a devorar cualquier cosa. La palabra es 
negada por el mismo órgano que permite su existencia y con ella también la 
figura humana. 
 

Otra cuestión importante presente en las relaciones con el mundo primitivo es la 
de la “distancia correcta”6.  Nunca demasiado lejos para el sujeto fascista, a 
menudo no lo suficientemente cerca para el surrealista ortodoxo, la corriente 
disidente podría haber respetado la “distancia correcta” con respecto al Otro por 
medio de una operación característica: la yuxtaposición.  
 
A través de esta operación, el mundo primitivo se pone en relación con nuestra 
cultura sin que suponga quedar absorbido por ella, con lo que se trata la 
diferencia sin negarla por asimilación. El Otro, en último término, se considera 
inaprehensible, pues mantiene una alteridad radical similar a la que Bataille 
atribuye a lo sagrado, máxime si lo primitivo muestra su lado abyecto, cuyas 
características se muestran imposibles de domesticar según los parámetros 
occidentales. Intentar reducir esta incompresión apelando a supuestos lenguajes 
universales, tal como pretendía Breton a través del surrealismo, no sólo resulta 
ingenuo, sino contradictorio, pues significa anular la diferencia bajo el peso del 

                                                 
4 Nótese cómo la horizontalidad transforma la boca en una “sonrisa vertical” que se puede relacionar con 
la vagina dentada. 
5 Documents nº 5, 1930 (2º año). 
6 Este término aparece en El retorno de lo Real, de Hal Foster. 



 

   

que dirige tal “universalización”. Este es uno de los peligros de la 
sobreidentificación surrealista. 
 
Podríamos tachar este razonamiento de excluyente, pero haremos bien en 
considerar que obliga a volver los ojos hacia la propia cultura, sí accesible, para 
descubrir los muchos otros que se encuentran en su interior. Así, por un lado, la 
independencia del Otro queda asegurada, mientras se abre la posibilidad de 
descubrir y hacer existir la diferencia en nuestro ámbito cultural. Este 
descubrimiento acabaría suponiendo el colapso de la oposición binaria Uno/Otro, 
pues ambos términos quedarían relativizados, sin que por ello la diferencia quede 
reducida a lo único.  
 
En la serie de fotomontajes De un Museo Etnográfico, Hannah Höch hace una 
crítica a la mercantilización de las culturas tribales y a la fascinación por lo 
primitivo propiciada por los medios y espectáculos de masas, como ponen de 
manifiesto Secuestro o Negerplastik, esta última del mismo título que el libro de 
Carl Einstein, responsable en gran parte de la moda primitivista en Alemania. 
Frente a la falsa comprensión occidental, que provoca la alienación de estas 
culturas de su propio sustrato, las partes de los fotomontajes de Höch 
permanecen sin reconciliar, pero no se trata de la incomunicación fascista que 
reclama el dominio sobre el Otro, pues estas partes dan lugar a un nuevo ser que 
reclama el derecho a existir en la diferencia. 
 
El proyecto materializado por Bataille a través de la revista Documents contaba 
con la etnografía como uno de sus pilares, en una aproximación a otras culturas 
que ansiaba trascender las modas formalistas de la época y que hizo de la 
yuxtaposición su procedimiento característico. Objetos que en ese momento 
Occidente consideraba artísticos aparecen en su contexto etnográfico, al tiempo 
que se discute sobre religión, magia o sistemas de medición, en artículos que 
pueden ir seguidos de un texto sobre los diseños inéditos de Ingres, sobre 
alquimia y sadomasoquismo o sobre espectáculos contemporáneos. Los diferentes 
artículos se relacionan y contestan entre sí, mientras que las imágenes de la 
revista ofrecen nuevos comentarios, a veces contradictorios, más que ser una 
mera ilustración de los textos. Así se aprecia en las fotografías en torno al artículo 
sobre Porgy, espectáculo de los Black Birds que causó furor en la época7. Ninguna 
de las imágenes viene a ilustrar las cualidades tópicas por las que la obra es 
celebrada, tales como la fuerza salvaje e instintiva, la sexualidad o la violencia, 
que quedan por tanto puestas en cuestión8.  
 
Frente a la homogeneización de las diferentes culturas bajo un lenguaje común, 
Documents apuesta por la disparidad, para ofrecer una visión relativista y 
desublimatoria de nuestra sociedad. Nada mejor que un diccionario crítico para 
mostrar la diversidad de voces, allí donde acaba el significado de las palabras y 
empieza su uso. Así, un “Escupitajo” puede ser ignominia, pero también algo 
milagroso, como muestran ciertos episodios de la vida de Cristo y  mantienen hoy 

                                                 
7 Documents, nº 4, 1929 (1º año). 
8 Para una interpretación distinta a la que aquí propongo ver Petrine Archer-Straw, Negrophilia: Avant-
Garde Paris and Black Culture in the 20s, Nueva York, 2000. 



 

   

algunas culturas primitivas 9; “Metamorfosis” se refiere a la obra de Ovidio, pero 
también a un juego abisinio y a la nostalgia  y envidia de todo ser humano por la 
libertad del mundo animal10; nuestra idea de la higiene es ridiculizada como 
“mística de la higiene” a la luz de otras culturas, como también la importancia del 
orden y la compostura. 
 
Pero no sólo nuestra idea de lo propio es desbaratada por estos documentos, sino 
también nuestras concepciones referidas al Otro, provocando ese colapso de los 
términos del que hablábamos. La revista saluda las “impurezas” culturales 
mostrando la representación de un personaje tribal con fusil o un “oráculo de la 
muerte” en actitud chistosa provisto de chistera, gafas de sol y guadaña, 
contaminando así la idea de autenticidad que proyectamos sobre el mundo 
primitivo, uno de los tópicos más frecuentes.  
 
La forma en que nuestra sociedad contemporánea oculta la violencia es también 
objeto de las críticas de Documents. A través de la entrada “Matadero” del 
diccionario crítico, Bataille reflexiona sobre nuestra “insana necesidad de 
limpieza”, que evacúa la violencia hasta convertirla en un otro y, a juzgar por la 
imágenes que acompañan el texto, lleva incluso a poner orden en el matadero11. 
Sin embargo, en épocas pasadas, la violencia habría formado parte de la vida de 
las gentes, canalizándose a través de la religión, por eso para Bataille el matadero 
se relaciona con el templo, aunque también representaría nuestra hipócrita 
escotomización de la violencia en la actualidad. Pretendemos que la violencia no 
existe en nuestras civilizadas comunidades y que forma parte de un pasado 
primitivo, pero sólo con la sangre de los mataderos de Chicago se podrían hacer 
flotar cinco transatlánticos, como sugiere la entrada “Hombre” del diccionario 
crítico12. 
 
 Los acontecimientos políticos se encargarían más tarde de demostrar que aquella 
no era una sociedad tan civilizada como se deseaba creer y que sus miembros 
estaban dispuestos a “devorarse”, eso sí, sin llegar a perder las buenas maneras 
en la mesa, como sucede en la obra de Dalí Canibalismo de Otoño.  La violencia, 
que habríamos querido arrinconar para siempre en un ámbito primitivo, estalla en 
conflictos contemporáneos del mundo evolucionado, como en la Guerra Civil 
española, vista como un drama autocanibalista a través de los ojos de Dalí. El 
pintor ilumina la escena con esa luz crepuscular que para él despertaba 
sentimientos atávicos, uniendo la violencia a lo primitivo pero a la vez negando el 
sentido evolucionista implícito, pues viene a decirnos que somos tal como éramos, 
hasta el punto de negar el sentido de la Historia y considerar el conflicto político 
como una tragedia ancestral de acciones caníbales, como las que suceden en el 
Infierno Eterno. 
 
La violencia puede escatimarse, pero lo reprimido siempre regresa y acostumbra a 
hacerlo de manera siniestra. Las pieles como símbolo de distinción tienen también 
su contrapartida sórdida en la visión de los animales muertos o el aspecto 

                                                 
9 Documents, nº 7, 1929 (1º año). 
10 Documents, nº 1, 1930 (2º año). 
11 Documents, nº 6, 1929 (1º año). 
12 Documents, nº 5, 1929 (1º año). 



 

   

amenazante de un orden natural que engulle nuestra cultura. El pelo crece en el 
juego de café de Meret Oppenheim y despierta sentimientos ambivalentes de asco 
y regocijo erótico. Michel Leiris señalaba cómo nuestros hábitos morales y 
educadas costumbres intentan cubrir la crudeza de nuestros instintos, aunque 
ciertos “signos preciosos” nos hacen comprender lo cerca que podemos estar de 
los salvajes, como una uña pintada de rojo, que para él se descubre como una 
daga rubí13. Las oposiciones entre civilizado y primitivo o Naturaleza y Cultura 
dejan de estar tan claras.   
 
Un profundo desencanto con la cultura y sociedad contemporáneas, que podemos 
considerar condición previa del primitivismo, impulsaron a Leiris a unirse a la 
expedición Dakar-Djibouti como secretario archivista14. Leiris huye de su vida en 
París y busca hacer de la expedición una aventura romántica que le devuelva la 
ilusión por la vida, redescubriendo cierta autenticidad perdida, pero lo que acaba 
encontrando es el vacío emocional del que se siente ajeno a la cultura que lo 
rodea. Esto le lleva a rechazar la solución escapista para animar a los occidentales 
a buscar la realización personal en su propia cultura (si es que acaso ésta es 
posible) o lo sagrado en la vida cotidiana (tal es el título de una de sus 
intervenciones en el Colegio de Sociología). En definitiva, se trataba de buscar 
África en París y con ello reactivar la civilización occidental.  
 
Este parece ser el cometido del mencionado Colegio de Sociología15, que a través 
de sus reuniones pretendía la búsqueda de la experiencia colectiva para devolver 
la unión a los miembros de nuestra desintegrada sociedad. Entre los miembros 
fundadores del grupo encontramos a Bataille, Leiris y Caillois, que consideraban la 
pérdida del sentido de lo sagrado como una de las causas de la fragmentación 
social de la época. Para restablecer la noción de lo sagrado se hacía necesaria la 
invención de nuevos mitos, como el Acéfalo (que también da nombre a la 
publicación contemporánea a las actividades del colegio y a una posible sociedad 
secreta). Necesaria a su vez es la reconsideración de mitos anteriores bajo una 
nueva luz (u oscuridad), de manera que las características del salvaje abyecto 
pasan a formar parte de nuestra propia tradición clásica y de los mitos venideros, 
en una visión claramente influida por Nietzsche.  
 
No es de extrañar que Masson, muy cercano a Bataille en determinadas etapas de 
su vida, sintiera predilección por los mitos en los que unos seres devoran a otros, 
como el de Acteón o el de Diomedes. Ambos colaboraron en la elaboración de 
Sacrificios, libro con texto de Bataille e ilustraciones de Masson en el que la 
muerte y lo erótico se unen a lo sagrado, incluso en la visión de la Crucifixión 
cristiana. Para Bataille, la sociedad se unifica y levanta sobre aquello que no 
puede soportar, por lo que lo sagrado, que une a sus miembros, se relaciona con 
lo insoportable, como demuestran los sacrificios humanos de la religión azteca 
(actos de canibalismo incluido) que fueron objeto de su reflexión. Si nuestra 
sociedad se deshace de lo insoportable, Bataille pretende devolvérselo a través de 
estrategias como las que activa el primitivismo abyecto. 
 

                                                 
13 Documents, nº 4, 1929 (1º año). 
14 Ver “Tell me about your trip: Michel Leiris” en James Clifford, op. cit., 1988.  
15 Ver Denis Hollier, The College of Sociology, 1988. 



 

   

Un mundo cobarde y cínico cuyas gentes optan por las vacaciones para evadirse 
en su tiempo libre es el que Roger Caillois contrapone al de las sociedades 
primitivas que celebran festivales. El festival supone una inversión carnavalesca 
de los valores ordinarios y propicia una renovación saludable de la sociedad. Esta 
inversión es performativa y sucede tras máscaras que, paradójicamente, revelan 
velando, escondiendo rostros pero exhibiendo comportamientos humanos más 
soberanos, aunque no sin riesgo para los cuerpos. Actitudes similares las 
podemos encontrar tras las máscaras de nuestra época: la del disfraz, la más 
peligrosa del sadomasoquista, la tristemente conocida máscara de gas. He aquí el 
riesgo del primitivismo transgresor cuando va más allá del proyecto 
epistemológico, pues su exaltación de lo heterogéneo y lo abyecto a menudo 
conduce a una valoración positiva de la violencia que puede llevar a saludar la 
guerra como renovación social (Caillois) o a querer transformar el centro de París 
en un centro sacrificial (Bataille). 
 
Sin embargo, si atendemos al modo de empleo que Bataille proponía de 
Sade podemos hallar una respuesta para este peligroso deslizamiento16. 
Bataille quería ocuparse de teorizar aquello que la teoría expele, aquello que 
repugna al pensamiento y que resulta imposible de asimilar. No se trataría 
de tomar al pie de la letra el pensamiento del divino marqués para ponerlo 
en práctica, sino de acceder al conocimiento de ciertas parcelas del 
comportamiento del ser humano que nos son vedadas por la cultura 
convencional. La dificultad consistiría en establecer el límite del ámbito en el 
que este conocimiento puede llevarse a cabo.  
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
16 Ver Georges Bataille, El erotismo . 



 

   

 


