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“El 11-S estaba en mi casa viendo el telediario y pensé con espanto que la
realidad imitaba a esas superproducciones de Hollywood”[1]. Con comentarios muy
similares millones de personas vimos estupefactos como el 11 de septiembre del
2001, se derrumbaban las dos Torres Gemelas de NY, simbolos del modus vivendi
occidental y del capitalismo mas avanzado. Las escenas reales que transmitian los
medios de comunicacién y, en especial la TV, parecian ser secuencias de las tipicas
peliculas de accién norteamericanas. Lo que mas profundamente impresioné al
pueblo americano fue, si nos atenemos a los comentarios del publico, ver la ficcion
convertida en realidad. Por primera vez, la experiencia de lo real rememord lo que
la industria del cine ya habia descrito en las pantallas. Peliculas como Estado de
sitio (1998) de Edward Zwick que describe un atentado palestino contra
Manhattan, o muy especialmente Independence Day, en la que, de hecho, una de
las Torres Gemelas es destruida por extraterrestres, son solo dos ejemplos del
despliegue de los muchos guiones de este estilo que a juzgar por el éxito taquillero,
gusta particularmente al publico de EEUU. La casualidad entre lo ficticio y lo real,
que hizo ademas que esta pelicula estuviera en la programacién de la TV en la
semana del 11-S, comenzé a levantar inquietud y, como consecuencia,
Independence Day fue censurada tras los atentados. Lo que antes parecian escenas
de ficcidon “inocentes” se convirtieron en tabl para los ciudadanos norteamericanos
después de lo ocurrido, pues psicolégicamente se veia en la proyeccion de estas
imagenes imaginarias no solo una repeticién de lo pasado en realidad, sino también
la aterradora posibilidad de que la ficcion hubiera de alguna manera construido el
futuro de lo real.

Bajo los efectos del shock del atentado, la multitud de imagenes de lo que
podriamos llamar con justicia “cultura basura” norteamericana emergieron como
testigos de cargo que pasaban ahora factura a la conciencia de los ciudadanos.
Tanta proyeccion de violencia en el mundo de la ficcion consumido a diario épodria
acaso haber ayudado a maquinar uno de los mayores crimenes de la historia del
terrorismo?. Habia muchos motivos para sospechar que las coincidencias entre lo
ficticio y lo real fuesen solo casualidades, a veces dificilmente creibles. Como la
portada del CD que el grupo The Coup disefié antes de los atentados para su disco
Party Music, una musica rap de alto contenido politico que eligié la voladura de las
Torres como un escenario simbdlico que luego se hizo realidad. No es dificil darse
cuenta de que las Torres Gemelas habian sido ya voladas en el imaginario de los
norteamericanos antes de que los terroristas lo hicieran. De ahi, las reacciones
psicolégicas que estas “casualidades” entre el atentado real y los muchos
construidos por el imaginario (cada cual mas aparatoso) tuvieron (y tienen todavia)
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en la poblacidon norteamericana. A partir del 11-S lo que vieran o leyeran en la
ficcion lejos de sumergir al publico, como seria de esperar, en un mundo escapista
(ese gque alimenta la catarsis a base de consumir catastrofes) le colocaria, por el
contrario, delante de lo que podria llegar a ser real. La ficcion deja de ser asi una
via de escape de lo real para convertirse en una premonicion del préximo
atentado[2]. Como si ahora, por arte de magia, el simulacro de una accion,
tuviese el poder de convocar la accidn misma en el mundo de lo real; una
situacién psicoldgica todavia muy vinculada a la de las primitivas tribus animistas
que creian en el poder de invocacion real de los rituales, casi siempre simulacros
simbdlicos de situaciones reales -ya fuera relacionados con la caza, la guerra, etc.

Pero no es mi intencion dedicar esta conferencia exclusivamente al 11-S, sino mas
bien al tema de fondo que venimos ya tratando, esto es, las conexiones entre lo
real y lo ficticio, y, por ende, como veremos, entre lo racional y lo emocional. Por
ello, aunque volveremos a tropezar inevitablemente con esos sucesos, no quisiera
dedicarles una atencion central, porque en mi opiniédn no son sino consecuencias
del largo proceso cultural y politico que ha operado en nuestra sociedad y que me
gustaria comentar en sus aspectos mas linguisticos y cognitivos. Para ello, analizaré
primero algunas secuencias de Mullholland Drive (2001), la ultima pelicula de David
Lynch, y luego otras del Elemento del crimen de von Triers (1984).

El titulo de esta conferencia, Before I kill you, se refiere a una secuencia de
Mullholland Drive, una pelicula en la que Lynch desarrolla una laberintica trama a
través de dos personajes femeninos: Rita, una mujer que ha sufrido un accidente y
ha perdido la memoria por completo y no sabe ni tan siquiera quien es, y Betty,
una aprendiz de actriz que la encuentra y la acoge en su casa. La identidad como
reflejo del otro, tan usada en Lynch, llega aqui a sus limites [3], ya que, poco a
poco la relacién de los personajes se va haciendo tan compleja que dificiimente el
espectador sabe quien es una y quien es la otra, pues habiendo perdido la identidad
una (Rita), parece ir recobrandola a medida que la otra (Betty) la construye con sus
proyecciones sobre ella. Rita morena, y Betty rubia, llegaran incluso a intercambiar
su fisico para asemejarse la una y la otra en una especie de extrafa simbiosis fisica
y mental.

Siguiendo una aparente rigurosa simetria, la secuencia de Before I kill you se
repite dos veces durante la pelicula: una mientras Betty ensaya el papel que tiene
que representar en una prueba para los estudios de Hollywood en la cocina con su
amiga Betty, y otra, de hecho, en el propio platé de los estudios cinematograficos
con Jimmy, el actor profesional. Mientras en la primera las palabras del guidn
ensayado nos representan una pelea verbal entre las dos amigas, en la segunda,
las mismas palabras pronunciadas ahora por Betty y Jimmy nos conducirdn a una
situacién muy distinta[4].

Efectivamente, cuando Betty ensaya su papel ya en los estudios de Hollywood
con el actor Jimmy, el fragmento del guidon es exactamente idéntico al que Betty
ensayé en la cocina de su casa con Rita, pero ahora, las mismas palabras parecen
contarnos una historia totalmente diferente: en la primera version advertiamos una
agresividad entre las dos amigas (que concluia en una clara amenaza de Betty
hacia Rita en ese lapidario: “antes de que te mate”- “before I kill you”) y, en la
segunda, asistimos a una escena erotico-amorosa donde las mismas palabras
pronunciadas anteriormente nos cuentan, sin embargo, algo muy distinto.

En el guidn de la pelicula David Lynch establece los cambios de conducta en los
actores involucrados cuando actian Betty y Jimmy uno frente al otro. Asi, Lynch
sefiala como Betty, a medida que comienza el ensayo, siente que algo la estaba

. MIMIST ERIC Proyecks coopdinadn pos Ty Universidad Comphstense de Madrid ] .1
% DE CIEM LA Departamento de Historia del Abe Contemposingo DavEMRE
e iy TTECNOLOGL"\. Flun Naciomal de [+ MATRIE




= Hepresentacion de 1a Violencia v el Mal
= — en 1a cultura vel arte contemporineo.

afectando de tal forma que responde cambiando la atmdsfera originaria de la
escena. Ella misma, anota Lynch en su guidn, se asombra, al igual que el actor
Jimmy, quien, a pesar de su experiencia, queda también sorprendido por la manera
en la que discurre el ensayo. “No lo interpretéis de verdad hasta que no sea real”
les aconseja Bob, el director de la pelicula antes de empezar el ensayo[5]. Betty,
segln anota Lynch en su guién “cambia la escena donde deberia enfadarse y la
interpreta como le sale”, conforme a lo que siente. El resultado es una secuencia
cargada de atraccion mutua (Lynch usa en su descripcion la palabra hot) entre dos
personas que deberian estar peleandose, amenazandose, y todo representado con
exactamente las mismas palabras que Betty y Rita usaron en la primera version
desarrollada en la cocina. En la version desarrollada en los estudios de Hollywood,
la escena esta construida segun la realidad que encarnan los actores al seguir al
pie de la letra los consejos de Bob, esto es, no actuar de verdad hasta que no lo
sintieran como real[6]. El resultado fue para los técnicos asistentes que debian
juzgar las cualidades dramaticas de Betty literalmente, “mesmerizador”.

En esta doble representacion que es también doble ficcion y doble interpretacion
Lynch toca, a mi juicio, uno de los asuntos mas espinosos de la representacion,
cuando se les advierte a los actores que no deben de actuar hasta que sea real,
por cuanto su accidén no sera ya una interpretaciéon, una puesta en escena o un
simulacro, sino una experiencia real que esta sucediendo de verdad, si bien solo en
el ambito emocional.

Con ello, Lynch ademas nos sitia en una situacién muy incierta al fracturar
lenguaje y palabra. A través de la duplicacion exacta del guién que en ambas
escenas se ensaya, Lynch nos recuerda magistralmente que la palabra no es el
elemento que determina al lenguaje, tan solo es un instrumento mas de su
complejisimo sistema. Habitualmente, identificamos lo real con lo racional y
objetivo, de tal forma que, en el lenguaje verbal, nos guiamos por los conceptos
que nos trasmiten las palabras con las que comunicamos, atendiendo a lo que
escuchamos. A otro nivel interpretamos subjetivamente la modulacion de voz,
gestos y miradas con la que esas palabras se trasmiten, dando lugar a lecturas
emocionales que nos manda el emisor incluso a pesar suyo.

Falazmente, pensamos que, como un interfaz codificado, trasmitimos la emocidn
a través de la palabra (agresivo, enfadado, ... ) y del cuerpo (voz, gestos, etc.)
pero esto no son mas que signos que, desde luego, con todo su entramado
semiotico, forman solo una parte, y quizas no las mas importante, del entramado
de la comunicacién. Por eso, es posible la proeza del cambio de guién sin cambiar
ni una sola palabra. La amenaza “Antes de que te mate” espetada con violencia en
la primera version acaba convirtiéndose en un susurro eroético. [7]

Evidentemente, a través de la palabra verbalizamos cosas, y por tanto
comunicamos asuntos y emociones que nhi nosotros mismos sabemos (como
advirtié Lacan); pero el aspecto que me gustaria destacar ahora en esta interesante
metamorfosis de violencia-sexo, rechazo-atraccion, no es tanto el potencial
inconsciente del lenguaje hablado o escrito, en el sentido lacaniano, sino, su
componente mas bioldgico, para afadir al lenguaje una dimensién mas compleja
que podemos hallar en la accién de lenguajear y que trasciende con mucho la
palabra.

Para el bidlogo Humberto Maturana, el lenguaje no comunica tanto contenidos sino
que mas bien coordina comportamientos. “El lenguaje, [por tanto es un] proceso
que no tiene lugar en el cuerpo (en el sistema nervioso) de los participantes..., sino
en el espacio de coordinaciones conductuales consensuales que se constituyen en el
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fluir de sus encuentros corporales recurrentes”. En otras palabras, el lenguaje no
consiste tanto en un mensaje -mas o menos consciente- que transmite un sujeto a
otro, sino en un proceso abierto que tiene lugar en el espacio de coordinaciones
que generan las conductas consensuales. “"Lo que hace un observador al asignar
significados a gestos, sonidos, conductas o posturas corporales, es connotar”,
insiste Maturana, esto es, referirse a las relaciones de coordinaciones conductuales
en el que ve que tales gestos participan”, “pero ningln gesto, ninguna conducta o
postura corporal particular constituye por si sola un elemento del lenguaje, sino que
es parte de él solo en la medida en que pertenece a ese fluir recursivo [de
coordinaciones conductuales consensuales][8] .

A este fluir recursivo de coordinaciones conductuales consensuales Maturana lo
Ilama lenguajear y es en el lenguajear donde se realiza la existencia humana. El
lenguajear es emocional y tiene consecuencias en nuestra dindmica corporal, de la
misma manera que lo que ocurre en nuestra dindmica corporal tiene consecuencias
en nuestro lenguajear; por eso, el curso de nuestro lenguajear es a cada instante
contingente, ya que lenguajeamos bajo una dindmica de interacciones que se
saltan con mucho el guién que habiamos previsto mentalmente. Esto es
exactamente lo que ocurre en la secuencia de Lynch, donde Betty y Jimmy
lenguajean siguiendo la dindmica de interacciones (emocionales) que en ese
momento estaban tomando lugar. Ambos se respondieron mutuamente en ese
lenguajear interactivo entre ellos mismos y la situaciéon que se iba creando, lo que
les llevé a cambiar esencialmente el guidn para crear una atmosfera totalmente
ajena al sentido de las palabras que pudimos oir en la primera version.

La emocidn es, para Maturana, la fuente de todas las acciones humanas, incluso
la fuente de nuestro pensamiento. “Lo que distinguimos como emocién son
disposiciones corporales que especifican a cada instante el dominio de acciones en
que se encuentra un animal (ya sea humano o no); estas disposiciones corporales
fluyen en constante cambio, por lo que fluimos de una emocién a otra. Para
Maturana todas las acciones humanas, incluido el razonar, se fundan en lo
emocional porque ocurren en un espacio de acciones especificado desde una
emociéon. Es mas, todo aceptar a priori se da desde un dominio emocional particular
en el cual queremos lo que aceptamos y aceptamos lo que queremos, sin otro
fundamento que nuestro deseo, que precisamente se constituye y expresa en
nuestro aceptar. De ahi que ningln argumento racional pueda convencer a nadie,
ya de partida, pues previamente se posiciona al aceptar a priori las premisas que lo
constituyen. Mecanismo este que también funciona al contrario. Es decir, a pesar
de que se aceptan los argumentos racionales dados -e incluso se defienden con
convencimiento intelectual- éstos no llegan a empapar el substrato emocional. Por
tanto, un argumento racional puede quizas llegar a cambiarnos el uso de palabras y
nociones (adquirimos un nuevo cédigo diria Michele Foucault) pero no
necesariamente cambiard el mecanismo de pensamiento, cuyo substrato hemos de
hallarlo en lo emocional. Con ello se crea un conflicto entre lo que admitimos de
manera consciente (queremos ser antirracistas, por ejemplo) y lo que
emocionalmente sentimos en contacto con el entorno (nos sentimos amenazados
por la inmigracién y reaccionamos subrepticiamente conforme a esta amenaza). De
ahi viene el principio de la no-aceptaciéon (denial) con el que el mecanismo psiquico
funciona para salvar sus contradicciones entre el razonar (es decir, aceptar que las
cosas deben ser de un modo) y el sentir (actuar conforme a una emocion).

Este principio de no-aceptacion forma parte ineludible de la estructura psiquica
del sujeto al estar dividido entre por una parte el consciente y el inconsciente
(Freud) y, por otra entre el yo y el otro (que es, de acuerdo con Lacan, la otra
parte de mi que niego). Es en el punto del no-reconocimiento donde, precisamente,
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advierte Lacan, el sujeto emerge, se deja ver: todas las formaciones del

”

inconsciente, sefala, van ineludiblemente acompanadas de “esto no lo hice yo”, “yo
no estuve alli”,“este no soy yo”[9] . Pero si, como en el caso de Betty al final de
su actuacion junto a Jimmy, el sujeto se deja llevar conforme a la emociéon que se
estd construyendo, aparece un sentimiento de culpa y rechazo. Por eso, Betty
espeta llorando (como advierte Lynch en su guidn) al final de la escena la frase de
“te odio, nos odio a los dos”, avergonzada y culpabilizada de la atraccién sexual que

acaba de acontecer entre ella y él.

La conducta, pues, parece obedecer en mayor o menor medida (depende del
grado de conciencia de cada sujeto) a mecanismos emocionales, muchos de ellos
no conscientes que generan nubes de polvo que nos recuerdan a los argumentos
aparentemente racionales con los que EEUU ha reaccionado ante los sucesos del
11-S. Porque estos argumentos pretendidamente racionales, son, en realidad,
reacciones emocionales que precisamente enturbian el analisis de los hechos. Por
eso, el poder de los argumentos radica, en alguna medida, en un substrato
emocional [(una manera de sentir consensuada que responde a un medio o
situacion concreto)] al que dificilmente accedemos conscientemente, pues nos es
muy dificil ver a través del polvo que generan.

El dificil acceso que tiene la razon al substrato emocional ha fomentado su
descuido hacia la ficcion (ya sea literaria o visual). Resguardada en la falaz
creencia de ser portadora Unica de lo universal y verdadero, la razén (y, por tanto
nuestra epistemologia tradicional) ha despreciado todo aquello que compete al
mundo imaginario al que toma por una fantasia que, como un espejo de lo real,
obedece a la falsedad del reflejo, al simulacro del como si. A este respecto, me
gustaria traer a colacién los trabajos neuroldgicos en relaciéon a la cognicién ya
clasicos de Walter J. Freeman, Rafael Nufiez[10] o Antonio Damasio asi como de
sus colegas del instituto Salk en California sobre conocimiento y emocién. Para
Damasio, como para Ralph Adolph[11], la emocién implica un proceso de
representacién del estado organico (mi mente interpreta que tengo miedo porque
corro, es decir porque interpreta lo que ocurre en el teatro del cuerpo, en el
sistema somatosensorial); este proceso de representacion no lo diferencia
sustancialmente del conocimiento racional en donde también juega un papel crucial
la representacion que el sujeto se hace del mundo y de las cosas: “contrariamente
a la opinidn cientifica tradicional, escribe, los sentimientos son tan cognitivos como
otras percepciones. Son el resultado de una disposicién fisioldgica curiosisima, que
ha convertido el cerebro en la audiencia cautiva del cuerpo”. Es mas, para Damasio,
demuestra que existen dispositivos neuronales que nos ayudan a sentir “como si”
tuviéramos un estado emocional como si el cuerpo estuviera siendo activado y
modificado. Los dispositivos neuroldgicos del como si se desarrollan cuando
crecemos y nos adaptamos a nuestro ambiente y para que se produzcan es
necesario que la emocién haya pasado antes por “el teatro del cuerpo[12] ”. En
este caso, el estado emocional que fragua el cerebro actia como si el cuerpo
estuviera siendo activado y modificado (como lo fue en el ensayo que Betty y
Jimmy hicieron en el platé de la pelicula de Lynch). El lenguajear de Maturana
encuentra en Damasio y otros su correlativo en la manera en la que entienden el
funcionamiento del cerebro como un organismo que “interactla con el ambiente
como un conjunto: la interaccidon no es nunca del cuerpo por si solo ni del cerebro
por si solo. Las operaciones fisiolégicas que podemos denominar mente derivan del
conjunto estructural y funcional y no sélo del cerebro: los fendmenos mentales sélo
pueden comprenderse cabalmente en el contexto de la interaccién de un organismo
con su ambiente”[13]
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Asi, cabe preguntarse si tal vez, lo que nuestra cultura entiende por simple
ficcion, es decir, por ese simulacro ante el que respondemos fundamentalmente de
manera emocional ante la obra de arte, no sea ademas un medio cognitivo por el
cual nos autorregulamos emocionalmente y por el cual indagamos en nuestras
reacciones. Como una propuesta mas atrevida, sugeriria que en la ficcién, el sujeto
tiene la posibilidad de ver actuar con cierta distancia esos aspectos del lenguajear
que se nos escapan (porque son entre otras, percepciones emocionales[14] ) y que
no podemos atrapar, pues obedecen, en fin, al mas alto grado de contingencia,
porque interactlan y se modelan desde el fluir emocional sin que podamos aplicar
los codigos con los que razonamos.

Siguiendo a los dispositivos neuroldgicos del como si que necesitan de su previo
ensayo en el teatro corporal, la ficcion no se crea a partir de la nada, sale de algun
sitio aunque sea de los pedazos polvorientos de la realidad, e interactia con lo real
en un loop abierto que se retroalimenta y por el cual parte de lo que entra como
real sale como substrato de lo ficticio, para que parte de esa ficcion entre, a su vez,
en un nuevo ciclo procesado, como real. Por ello, no solo hemos ver en la ficcién lo
real que se oculta a la razén (cosa que ya ha venido defendiendo tradicionalmente
la teoria artistica). La ficcién afecta a la construccion de lo real, lo cual es mucho
mas importante, porque otorga al mundo de las imagenes y de la ficcion el poder
de afectar directamente a los hechos, a la vida real y cotidiana, del que carecia
antes. La ficcion no es, por tanto, reflejo de lo real, sino un mundo paralelo que se
entreteje con lo real.

Tal es el caso que plantea la pelicula de Lars von Triers, El Elemento del Crimen y
que en mi opinion, encierra algunas de las claves mas importantes a la hora de
abordar las fragiles fronteras entre el mundo de lo real y de lo ficticio, de la
emocion y de la razoén.

La pelicula tiene como protagonistas principales a tres policias masculinos, a un
asesino, Harry Gray, que nunca aparece como personaje, y, finalmente, a una
prostituta llamada Kim. El primer protagonista y el principal es Fisher, un policia
detective que vive en el Cairo y que debido a insoportables dolores de cabeza
decide ir a un médico mesmerizador para que le hipnotice y pueda curarle. La cura
consiste en recobrar la memoria de lo que le ocurrio 15 afios atras durante la
investigacion que realizé en Alemania en torno a los crimenes de nifias que vendian
loteria. El segundo personaje es Osborne, un viejo y retirado crimindlogo autor del
polémico libro El elemento del crimen, que como veremos, propuso en su tiempo
unas técnicas de investigacion precisamente basadas en la total separacion de la
emocion y la razon. El tercer personaje masculino es Kramer, actual jefe de policia,
contrario a las teorias de Osborne y cuyos métodos se basan solo en la imposicion
del poder, pero son totalmente ineficaces porque en si, son inexistentes (al mandar
parece que hace algo pero en realidad no hace nada por remediar la situacién).

Estrenada en 1984, el elemento del crimen hace un homenaje a la novela de
ciencia-ficcién 1984 de George Orwell[15]. Aunque George Orwell publicé la novela
en 1949, la concibié en 1948, de ahi el titulo de Mil novecientos ochenta y cuatro,
gue invierte las dos ultimas cifras de la fecha en la que el novelista la escribid.
Orwell quiso hacer este juego de numeros para retratar en un futuro (1984) lo que
él ya estaba viviendo en su presente (1948). Por eso, no hemos de entender la
novela solo como ciencia-ficcién, sino como alegoria de una situacion real en lo que
fue su tiempo presente.

De la misma manera, la pelicula de von Triers nos asoma también a un futuro
anti-utopico en el que podemos detectar un pasado nazi[16] Yy un presente
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devastado por la violencia y la miseria, donde las estructuras de poder,
representadas aqui por el policia Kramer, intentan contener los ataques de
violencia que los seres humanos parecen sufrir absurdamente[17]. Kramer no
pretende entender los procesos por los cuales los seres humanos llegan a tales
situaciones, tan solo se limita a imponer agresivamente la ley. Fisher, el detective
protagonista, viene, por el contrario, de la vieja escuela; alumno del gran maestro
Osborne, el autor del que fue un célebre libro que da titulo a la pelicula, sigue las
pistas del asesinato queriendo entender.

Geograficamente la pelicula divide dos mundos: Europa y Egipto, cada uno de
ellos dominado por el agua, y la arena respectivamente. Fisher, es enviado a
Europa para solucionar los crimenes de niflas pobres (simbolos de lo mas indefenso
en la sociedad) que perpetrados en serie azotaban Alemania. Tras veinte afios
viviendo en Egipto, a su regreso, Fisher encuentra un continente literalmente
acabado con paisajes industriales y urbanos ruinosos por doquier, restos del
potencial econémico que Europa un dia fue. Ahora Illueve sobre mojado y todo
estd inundado de agua, como Egipto lo esta de arena.

La pelicula se desarrolla en un flash-back en el que el personaje va recuperando la
memoria perdida. En la narracidon de este recorrido temporal se advierte una
superposicion de los hechos pasados, presentes y futuros, de la misma manera que
también aveces se superponen técnicamente la imagenes de un encuadre y otro
creando campos de vision indeterminados, porque no acertamos a saber qué ha
ocurrido antes y qué después, de la misma manera que no acertamos a discernir lo
gue Fisher recuerda y lo que realmente sucedi6[18]. Esta superposicion de tiempos
y lugares que da lugar a lecturas indeterminadas, se produce también entre los
personajes, ya que, como veremos en seguida, Fisher acabara por superponerse a
Osborne y finalmente a Harry Gray.

Como en la novela de 1984, en la pelicula no existe la memoria, o mas bien, la
memoria construye pura ficcion. En la anti-utopia de Orwell los mass-media
publicaban noticias absurdas dificilmente creibles teniendo en cuenta las dadas en
los dias anteriores. Por ejemplo, los periddicos publicaban declaraciones de guerra
a paises que tan solo ayer habian sido grandes aliados y viceversa. Esta
desmemorizacion colectiva permitia que el poder encarnado en la figura de El Gran
Hermano, pudiera hacer y deshacer a sus anchas la realidad relatando la historia a
su capricho. Desde la perspectiva de nuestro presente El Gran hermano hoy se
asocia inevitablemente con los programas de TV que observan mediante un circuito
cerrado de camaras a los participantes del programa que acceden a que su vida
privada sea escrutada por millones de telespectadores, un hecho que no se aleja
tanto del descrito por Orwell en su novela. Como tampoco se aleja la situacion
politica actual, pues esa falta de memoria a la que aludiamos antes que hacia bailar
las listas de los amigos y enemigos a capricho de la conveniencia politica del Gran
Hermano, tienta relacionarla con los ultimos sucesos de nuestra historia, también
desmemoriada, pues ante la politica agresiva con la que ha reaccionado EEUU
después los sucesos del 11-S équien que tenga memoria no se acuerda de que
fueron precisamente los EEUU quienes ayudaron a los talibanes a establecerse en el
gobierno de Afganistan, contra los deseos de Rusia que veia en el extremismo
islamico un peligro?. iy hay alguien que se acuerde de cédmo fueron las propias
fuerzas de seguridad de EEUU quienes, para acabar con un gobierno mas
democratico en Afganistan entrenaron y apoyaron a Osama Bin Laden, hoy su mas
odiado enemigo? Hecho este paréntesis sobre lo real, seguimos con nuestra trama
ficcional.
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En la pelicula de von Triers la desmemorizacién afecta solo al personaje principal.
Perdida la memoria de lo acaecido durante su estancia en Europa mientras dirigia la
investigacion del crimen, vemos a Fisher de vuelta en Egipto narrando, bajo los
efectos del hipnotismo, aquello que sabe pero que olvidado, ocultado en su
inconsciente, no reconoce como suyo. El tono clinico de la narraciéon distancia al
espectador con respecto a lo que sucede. Sin embargo, paulatinamente acaba por
sentir una incomodidad que termina por convertirse en inquietud pues, finalmente
el espectador siente ese vacio extrafno emocional que como un desierto nihilista se
abre ante los horrores que el protagonista va describiendo a su hipnotizador. Fisher
aparece tan solo como un observador impasible ante lo que sucede dentro y fuera
de él.

Contra la “ortodoxia” marcada por Kramer, Fisher, para seguir las pistas del
asesino Harry Gray, aplica las técnicas de Osborne entonces ya muy
desprestigiadas por antiguas y peligrosas (en la pelicula vemos al propio Osborne
mas joven y en TV cuando sus métodos estaban de moda). La teoria de Osborne
desde el punto de vista sociolégico, establecia una conexién entre la criminalidad y
el entorno; pero el punto mas polémico tenia que ver con lo que podriamos llamar
su vision “antropoldgica” del crimen, por la que pretendia cazar al asesino siguiendo
sus pistas, es decir, recogiendo datos de donde cuando y con quien estuvo, etc.,
sino también intelectualmente, conociendo a fondo su sistema. En otras palabras, la
teoria de Osborne, presentada como “un método cientifico” proponia perseguir no
solo al asesino sino también a su ldgica; de ahi el peligro que conllevaba su puesta
en practica, pues el detective Fisher no solo debia saber los mdviles del crimen sino
también entenderlos aunque sin involucrarse emocionalmente. Complicada posicion
que ponia en juego la subjetividad del detective que teniendo que actuar como si
fuera el asesino, no podia serlo. Es decir, el método “cientifico” consistia en separar
el pensar y el sentir: Fisher debia involucrarse de tal manera en la légica del
asesino como para que pudiera seguir sus pistas por pura implicacion, casi de
manera intuitiva, pero nunca debia identificarse con él, pues de ser asi, se
convertiria en un asesino.

Al seguir las pistas de Harry Gray, Fisher va introduciéndose en el mundo del
asesino “intentando comprenderle” mediante lo que él llama “una cartografia del
crimen”; una cartografia que en un principio, su maestro Osborne, siguiendo su
método cientifico, interpreté mediante una figura geométrica que, si recordamos las
imagenes de la pelicula, trazé en la pared. Los asesinatos, segin Osborne, se
cometian en puntos geograficos que unidos iban configurando un cuadrado-cilindro
en cuyo centro se cometeria el préximo. No en vano Fisher es su mejor alumno, v,
pronto se da cuenta (de hecho a medida que se va involucrando en la ldgica del
asesino) que no se trata de completar matematicamente una figura geométrica,
sino de completar una letra: La H, inicial de Harry, el hombre del asesino. Pero lo
importante del hallazgo de Fisher no es tanto el haber deducido la forma del mapa,
sino el proceso por el cual se desarrolla la cartografia del crimen que se traza de
acuerdo con las leyes de la narracion (y por eso es una letra), y no con las del
conocimiento cientifico (la légica geometria-matematica). Esto nos lleva a
considerar un aspecto fundamental del elemento del crimen: No hay una figura
predeterminada que cerrar, sino un desarrollo narrativo abierto que no se sabe
como va a concluir: la letra no es, en este caso un signo cerrado, sino un
significante que se va desarrollando de acuerdo con las situaciones que se van
produciendo a medida que “se quiere comprender”. Se entreteje, por tanto, como
en el lenguajear de Maturana, una intima conexidon entre el desarrollo de la
narracion y la manera en que sus elementos interactian en ella.
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Asi, Fisher instala en su cabeza la vida de Harry (le vemos tomando sus pastillas,
y acostandose con la misma prostituta, Kim) siguiendo a ciegas la cartografia de
la narracion. Entonces, el problema que se plantea de raiz es el inevitable
entrelazamiento entre lo racional y lo emocional en el conocimiento de las cosas: Si
uno quiere conocer a Harry, vive como Harry y, por tanto piensa como Harry, lo
que inevitablemente le lleva a sentir como Harry. De ahi el espeluznante final, pues
Fisher, a quien se le encomienda la proteccion de una nifia amenazada, acaba
asesinandola con las mismas técnicas y modos que Harry Gray, pues en un
momento de inflexidn siniestro, donde la ficciéon se convierte en realidad, Fisher, ya
convertido en la ficcion de Harry Gray hace su papel. en otras palabras, Fisher
guedd atrapado en su universo al ir adonde el asesino fue, al tener las mismas
relaciones sexuales, al ver a través de sus ojos y sentir a través de su piel. La
obsesiéon de Fisher por entender le llevéo a vivir  una subjetividad que
metodoldégicamente no podia controlar en la objetividad clinica y distante que
pretendia. Inevitablemente se contagia, pero este contagio opera
inconscientemente, sin darse cuenta, en ese lenguajear del que nos hablaba
Maturana. Por eso, cuando decide que “esos dolores de cabeza” no son los suyos y
tira las pastillas al agua, anunciando a su hipnotizador que eso es todo y que no
hay nada mas, ya es demasiado tarde. Lo que viene después es precisamente lo
que Fisher se ha ocultado asi mismo en su olvido: el crimen. Cuando lo desvela a
través de la hipnosis Fisher es capaz de descubrir también qué se oculta debajo de
esa tierra europea siempre mojada: un animal asustado que mira a los ojos del
protagonista: ambos se han reconocido. Entonces Fisher quiere despertarse.

Entonces también el espectador entiende que el asesino Harry Gray no existe
como personaje en la pelicula, pues su nombre tan solo encarna una situacion
psiquica. A quien Osborne y Fisher perseguian no era a Harry Gray, sino al
mecanismo mental por el cual uno llega a asesinar, y ese lo podemos hallar dentro
de cada uno de nosotros, tan solo hemos de seguir la “légica” por la cual
gueremos entender los hechos tal y como se nos cuenta que pasaron. Pero ahi
acecha el peligro, porque “esa logica” va mas alla de las palabras, del razonamiento
y se va instalando emocionalmente. El mal estd implicito en cdmo describimos los
hechos, en como contamos lo que sucedié, de la misma manera que lo que
sentimos (pero no sabemos) esta implicito en la representacién que de los hechos
nos hacemos.

En el estudio psicoanalitico que Christopher Bollas[19] hace del crimen menciona
las relaciones entre el criminal y la victima como determinantes para que se
produzca la agresién. La victima es, en el crimen seriado, parte del ambiente
cotidiano y seguro (tal confianza la vimos en la familia que puso en manos de
Fisher a su hija para que la protegiera). Es esta interferencia brutal en el ambito
cotidiano y familiar lo que hace del asesinato algo tan inquietante, pues lo que
consideramos como un entorno seguro es de hecho peligroso. La realidad se torna
entonces en algo alarmante, algo siniestro, en el mas sentido freudiano, en tanto
gue pasamos del ambito de heimlich -lo conocido lo familiar, lo seguro, a su
contrario unheimlich[20]. Psiquicamente toleramos el peligro de lejos: nunca esta
en nuestro barrio, ni en nuestra calle, ni entre nuestros vecinos, el peligro esta en
un lugar abstracto. Acostumbrados a que se produzca lo amenazante en la ficcién,
cuando nos azota en la realidad se genera una crisis que trasciende el dafio fisico:
ademas de heridas ensangrentadas, de miembros esparcidos, el horror cala hasta
destruir las coordenadas de lo que estimabamos real, hasta el punto de no creer lo
gue vemos, de no dar crédito incluso a lo que empezamos a sufrir ¢Esta realmente
pasando de verdad? Es una pregunta absurda pero sintomatica de nuestro principio
de no-aceptacion (“denial”) ante la catastrofe. Esta trasposicion de eventos peligros
al territorio de lo real, es dificilmente asimilable, pues si somos capaces de
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soportar en la ficcidn los mas crueles horrores es porque estamos seguros de que la
ficcion JAMAS invadira el territorio de lo real. Y es precisamente esta invasion la
gue en la actualidad, y tras los sucesos acaecidos en el 11-S, se esta poniendo en
entredicho (sucedié lo que nunca deberia haber ocurrido en el ambito seguro de
casa).

Es precisamente esta conexidon entre el imaginario colectivo y la construccién de
su destino real la que he querido destacar, y ello no se debe a ninglun efecto
magico-esotérico, sino a un mecanismo de proyeccion hoy ampliamente aceptado
en el comportamiento del ser humano y totalmente reconocido por las distintas
escuelas del psicoanalisis. El mecanismo por el cual el sujeto individual proyecta
sus “ficciones psiquicas” en el otro, pueden muy bien ocurrir a escala colectiva; por
es0, creo muy posible que a fuerza de cincelarnos la mente con lo que imaginamos,
esculpimos las formas de nuestro devenir proyectandolas. Si aceptamos con
Maturana que la comunicacion no transfiere contenidos, sino que mas bien coordina
comportamientos que al lenguajear se manifiestan en conductas consensuales, la
frontera entre lo subjetivo y lo colectivo no esta tan demarcada, pues el lenguajear,
“despoja al individuo de toda certidumbre absoluta de lo personal y lo invita a
situarse en una perspectiva mas amplia: la de la creacién de un mundo junto con
otros”[21] .

El suefio de la individualidad moderna (la realizacién de un yo absoluto al margen
de su entorno) encuentra, quizds muy a su pesar, que sus raices comparten mas de
lo que parece el destino de la especie humana. De ahi la responsabilidad del
individuo a lenguajear con la consciencia de lo que sus actos, en lo real o en lo
ficticio, proyectaran. Asi tanto los hacedores de imagenes como sus consumidores
deberiamos considerar que la ficcién no crece lejos del territorio acotado como
“mundo real”, lo hace superponiéndose a él, de tal manera, que [como han
desvelado ya suficientemente la ciencia de la psicologia y psicoanalisis,] contribuye
a construir lo real. De ahi, que las imagenes ficcionales (obra de arte...) sea un
instrumento cognitivo, pero también, como ocurre con la ciencia, sea un arma tan
peligrosa como la misma fuerza atdémica, que sirve para avanzar en el
conocimiento, pero también para destruir y manipular. De la misma manera, las
imagenes y relatos que forman parte de nuestros sistemas de informacidén no estan
exentas tampoco de reconstrucciones ficcionales ni de manipulaciones.

A este respecto me gustaria comentar, ya para terminar, una noticia que
considero inquietante encontrada en la prensa hace tan solo unos meses[22]. La
imagen que vemos en pantalla forma parte del imaginario colectivo y de la
realidad; los mass-media nos enfrentan cada dia a imagenes que “representan”, y
nos traen a casa (ese espacio seguro del heimlich donde nada catastréfico puede
ocurrir) las constantes luchas y guerras propagadas por el planeta que, por cierto,
cada vez estan narradas con mas nivel ficcional. Esta imagen de guerra bien podria
ser de un soldado israeli, un soldado americano en Afganistan o, muy pronto, en
Irak. Sin embargo se trata de un simulacro montado por una compafia de la
industria del ocio que ha introducido en Espafia el llamado juego-deporte del paint
ball, lo que podria traducirse por “bolas de pintura”. El paint ball consiste
literalmente, en dispararse bolas de pintura con unas pistolas especiales (unas
marcadoras de propulsion usadas en Australia para marcar al ganado).
Generalmente se juega con dos equipos de unas 7 personas que simulan, en
realidad, dos ejércitos en combate. Cada uno va equipado con un mono verde, una
mascara protectora y una pistola-marcadora que se empufia como una
ametralladora y dispara las bolas de pintura que explotan derramando su contenido
cuando alcanzan el cuerpo del enemigo. Segun el articulo de prensa, “los jugadores
de paint ball muestran en las mayoria de las ocasiones una agresividad inusual que
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no parecen tener cuando llegan”[23]. Es decir, como indica uno de los titulares,
parecen descubrir "UNA PERSONALIDAD ESCONDIDA”. Cabe preguntarse si este
“juego” no actla sobre el imaginario primero y luego sobre la realidad de la misma
manera que el método del crimindlogo Osborne actud sobre el detective Fisher en
la pelicula de von Triers. En otras palabras, hacer lo que hacen los soldados en la
ficcion, énos hara sentir como ellos?. Podria argumentarse que no es mas que un
juego inocente, eso si, mas propio de los nifios que de los adultos (lo cual en si
mismo ya es sintomatico del caracter de los participantes). Pero el hecho de que se
presente como un juego, no le exime de su peligrosidad, pues aunque socialmente
todavia no estamos lo suficiente concienciados como para tomarnos en serio las
consecuencias de los juegos infantiles, todos sabemos (aunque no lo queramos
reconocer, o0 mas bien, lo pasemos por alto) como éstos afectan en gran medida a
la formacion posterior del individuo, precisamente porque modelan su caracter a
través de una personalidad ficticia con la que construyen parte de su yo imaginario
(tan decisivo, por cierto, para la personalidad)[24] .

Pero en este sutil y psicolégico entramado que se teje entre lo real y lo
imaginario hay mas, mucho mas, a juzgar por el interés con el que las grandes
compafiias han recibido este juego. Comparfiias como Sony, Amena, General
Motors, Walt Disney y Telefénica por citar tan solo algunas nacionales e
internacionales, han visto en el paint ball un método para seleccionar entre sus
empleados los candidatos que han de ser promocionados en sus puestos de trabajo,
pues en este juego demuestran sus cualidades individuales con respecto al grupo,
esto es, capacidad de mando, de liderazgo y de recursos para vencer al otro. Si
atendemos ademas a las descripciones que literalmente se hacen de su estrategia,
el paint ball resulta un completisimo test psicoldgico y una prueba incluso de
resistencia fisica que asegura el rendimiento en la empresa del mas fuerte. “Es un
juego -se describe en el articulo- en el que gana quien tiene mas safia, mas
punteria y quien realmente se cree un soldado”[25].

Que un trabajador requiera las cualidades de un buen soldado ya es bastante
grave, como lo es que se apliquen este tipo de pruebas a la hora de seleccionar los
puestos de direccién en una empresa (que por lo que vemos sigue unos principios
muy parecidos al del ejercito en tanto que siempre han de estar en guerra con la
competencia para subsistir). Pero lo mas alarmante es la transformacion de la
lectura del paint ball que de la ficcion pasa a ser una situacion real, pues
evidentemente no se trata solo de un juego, en él se arriesga el puesto de trabajo
y el futuro en la empresa. Lo perverso reside en potenciar esa ambigliedad entre lo
real y la ficcidon para manipularla con fines e intereses lucrativos y/o politicos. Los
participantes actuaran de hecho siguiendo las mismas instrucciones que Bob dio a
los actores del plato, Betty y Jimmy en la pelicula de Lynch: “no lo representéis
hasta que no sea real”. El stress involucrado en este llamado “juego” responde, por
tanto, a niveles de realidad, pues sus consecuencias le afectaran en su realidad
mas cotidiana: disparar al enemigo no es un acto banal. Las bolas de pintura
produciran heridas reales, quizas no sobre el cuerpo -que seran ficticias, pero si
sobre la vida real del otro contra el que se compite el puesto de trabajo. La
violencia implicita en la capacidad de supervivencia parece estar todavia a los
mismos niveles que nuestros antepasados de las cuevas. Como ellos seguimos
utilizando la pintura como representaciones del imaginario donde nos jugamos lo
real (en su caso, el resultado de la caza, en el nuestro también la supervivencia).
Por todo ello, creo de vital importancia cuestionarnos seriamente el papel que
juega el mundo ficticio en la realidad e indagar hasta que punto las imagenes que
inventamos como representaciones del mundo, sean artisticas, lUdicas o
“informativas” contribuiran a demarcar nuestro destino. Ello nos permitiria ser mas
conscientes de las manipulaciones que los mecanismos de poder ejercen
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subrepticiamente sobre el imaginario y, por tanto, sobre nuestra realidad. La
cognicion ha dejado hoy en dia de ser abarcable tan solo por la razén, un
instrumento que desde luego necesitamos mas que nunca, pero aliado a su
substrato emocional para asi ampliar cada vez mas su horizonte e iluminar los
rincones oscuros. De otra manera serian potencialmente manipulables, ya que
parte de nuestra realidad se oculta bajo el imaginario, bajo el inconsciente
individual y colectivo, que es solo posible de abordar a través de la reflexion y
analisis de representaciones que del mundo nos hacemos.

El arte, que duda cabe, contribuye especialmente a crear este ambito del
imaginario-emocional y hemos de ser conscientes de que sus imagenes, como las
bolas de pintura en el paint ball pueden producir algo mas que manchas de colores
en la superficie.

Como parte del imaginario-emocional, el arte, ademas, produce sus
espectadores, que también entran dentro de las reglas del juego. A ellos, es decir,
a todos nosotros, me gustaria dirigirme para concluir con una cita de Thomas de
Quincy. Autor de la decimondnica obra titulada El Asesinato considerado como una
de las bellas Artes (1827-1845) de Quincy, a proposito de los juegos en los circos
romanos, introduce la siguiente cita de Lactancio:

“¢Qué cosa hay mas horrible, mas funesta y repugnante que el asesinato de una
criatura humana?... Ahora bien, si sélo por hallarme presente en un asesinato se
adquiere la calidad de complice, si por ser un mero espectador se nos implica en la
culpa del perpetrador, se deduce necesariamente, que en los crimenes del circo
romano, la mano que asesta el golpe mortal estd tan tefiida de sangre como la de
guien contempla pasivamente el espectaculo...0 aplaude al asesino o recoge los
premios [y victorias] en su nombre.”

No me gustaria descubrir que escondida en ese proceso psiquico tan habitual del
no-reconocimiento, me hallara, sin darme cuenta, ante un espectaculo del crimen,
donde la arena del circo es ahora una la pantalla de televisidn o el periddico y las
gradas, el sillén de mi casa. Porque entonces yo seria una espectadora del crimen
y, como dice Lactancio, complice de él, aunque las imagenes sean cada vez mas
borrosas y estén envueltas en nubes de polvo emocional. Alli, entre las formas
polvorientas del imaginario, estan ocultos los trazos de realidad que afectan a
nuestra vida cotidiana. Y es dentro precisamente de esta compleja nube donde, al
lenguajear, entretejemos la realidad, que por su naturaleza densa y amorfa puede
metamorfosearse en situaciones tan paradojicas como la violencia del “Before I kill
you” se metamorfosed en juego amoroso-erético sin cambiar ni una sola palabra
del guién. Esto fue posible porque el acto del crimen quedo suspendido por el
“antes” (before); en el antes, pensemos en las Torre Gemelas, cabe un cambio de
ficcion, en el después, la ficcion se ha hecho real. El peligro con el que nos
enfrentamos no creo que resida en esta naturaleza incierta e indeterminada del
entretejer lo real, sino en la falta de conciencia y responsabilidad con la que el ser
humano hoy aborda su futuro al considerar que esta al abrigo de su ficcidn y, que,
por tanto, puede jugar e imaginar los mas espantosas relatos, puede representar
las mas perversas y/o terribles imagenes sin que estas les afecten, sin que lleguen
a “hacerlas reales” porque se sitUan en un perpetlo “antes de que”. Segun el
relato que el gobierno Bush de EEEUU vy, en general, sus aliados, esta
configurando de la realidad para justificar una guerra contra Irak (cuyas causas,
por cierto, son mas ficcionales que reales), hay “razones” “evidentes” para el
ataque; pero sospecho que sobre todo ( y al margen de los obvios intereses
petroliferos), son producto de un imaginario emocional que busca ya en la accion
bélica una materializacion de lo que ya han visto y experimentado muchas veces en
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el como si de la ficcién, que nos ha preparado a todos (y nos esta preparando) a
entrar en un futuro marcado por la destrucciéon. Recordemos que lo siniestro
(unheimlich) se da cuando se desvanecen los limites entre fantasia y realidad,
cuando lo que habiamos tenido por fantastico aparece ante nosotros como real[26].
[1] Gema Munoz, prof. Sociologia del mundo arabe, UAM, entrevista en El Pais,
Madrid, 10 de sep.2002

[2] Son bastantes los casos donde la ficcion se proyecta finalmente en realidad.
Por citar otro ejemplo remito a la pelicula Scream de Wes Craven que fue citada
como modelo de inspiracién en el juicio de dos adolescentes francesas condenadas
por martirizar y matar a una compafera de instituto. Las acusadas se refirieron a la
pelicula para explicar su comportamiento a los investigadores, cfr. El Pais, viernes,
22 de marzo, 2002.

[3] En Lost Highway (1997) Lynch explora los pliegues de la identidad a través
de personajes masculinos, por lo que entre esta pelicula y su inmediata posterior
Mullholland existen relaciones simétricas.

[4] Las palabras del didlogo, tanto entre Betty y Rita, como después entre Betty y
Jimmy (que sustituye en el ensayo real a Rita) son las siguientes:

Betty: “You "re still here ?”

Rita: “I came back. I thought that’s what you wanted”

Betty : "Nobody wants you here!”

Rita:”Really?”

Betty: “My parents are right upstairs! They think you "ve left...”

Rita: “So...surprise”...

Betty: “I can call them...I can call my dad...”

Rita: “But you won "t”

Betty: “You're playing a dangerous game here. If you're trying to blackmail
me...it "s not going to work

Rita: “You Konw what I want...it"s not that difficult”

Betty : “Get out! Get out before I call my dad...he trusts you...your his best friend.
This will be the end of everything...”

Rita:"What about you? What will your dad think about you?”

Betty: “Stop! Just stop! That's what you said from the beginning. If I tell what
happened...they ’ll arrest you and put you in jail, so get out of here before...”

Rita: “Before what?”

Betty: “Before I kill you”

[5] Lynch juega aqui a introducir un fragmento de ficcion (la pelicula que Betty y
Jimmy interpretan bajo la guia de Bob,el director) dentro de otra ficcion (la propia
pelicula de Lynch dentro de la cual discurre la primera). Estamos pues, en un
fragmento de pelicula dentro de otra pelicula. Una doble representaciéon que duplica
también su lectura.

[6] De un método de interpretacion dramatica semejante habla A. Damasio a
propdsito de la dificultad que los actores tienen para mover los musculos del rostro
correctamente cuando imitan una emocion; para evitar imitaciones no creibles, Lee
Strasberg-Elia Kazan, inspirado en la obra de Konstantin Stanislavky, opté por
hacerlas simular, esto es, sentirlas como reales. (cfr. A. Damasio, El error de
Descartes, Barcelona, Critica, 2001, p.138).

[7] La violencia se sustituye por la sexualidad, una transformacion, por cierto,
mucho mas frecuente de lo que podriamos pensar en la vida real, y que llevada a
sus extremos patoldgicos genera el tipico crimen sexual. Christopher Bollas
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menciona en su analisis del crimen las obvias relaciones entre el asesinato y la
sexualidad y estudia los casos que confunden el objeto de deseo con el instinto de
muerte, cfr. “The Structure of Evil”, en Cracking up ,Londres, Routledge, 1995,
especialmente pp. 191 y ss.

[8] H. Maturana, La realidad: éobjetiva o construida?, Barcelona, Anthropos,1997,
voll.pp20-23

[9] Cfr. Dolar, M “Cogito as the subject of the Unconscious” en Cogito and the
unconscious, S. Zizek (ed.),p.14

[10] Cfr. por ejemplo, Reclaiming Cognition, the Primacy of Action iltention and
Emotion, R.Nufiez/W.]. Freeman (eds.),EEUU, Imprint Academic, 1999.

[11] Cfr. “Emocion y conocimiento” en Emocion y conocimiento. La evolucién del
cerebro y la inteligencia, ed. de Ignacio Morgado, Barcelona, Tusquets, 2002,
pp.135-164.

[12] Término de William James (The Principles of Psychology,1890) cit. por A.
Damasio,op.cit., p.150.

[13] A. Damasio, op.cit.,p.13.

[14] La definicién que da Damasio a la emocién es “un conjunto de cambios en el
estado conectados a determinadas imagenes mentales que han activado un sistema
cerebral especifico, la esencia de sentir una emocién es la experiencia de tales
cambios en yuxtaposicion a las imagenes mentales que iniciaron el ciclo”.op.cit.
p.141.

[15] Cita también textualmente otros obras literarias, por ejemplo un fragmento del
Marinero errante de Coleridge: “Tanta agua y ni una gota para beber”.

[16] En la pelicula hay dos claras referencias a la alemania nazi. Una por ejemplo a
los campos de concentraciéon de Auschwitz, cuando el médico forense esta haciendo
la autopsia del cuerpo mutilado de la nifia; otra a la cancion de Lili Marlen que silba
un personaje anénimo y misterioso.

[17] En la pelicula Triers los denomina “la zambullida” una especie de ritual por el
que la victima se arroja al agua desde una altura, mientras otros le esperan abajo.
[18] A este respecto Freud sefiald la naturaleza ficcional del recuerdo, que en si
no es mas que una como construccidn ficcional de lo real. Es en esa construccion
ficcional donde el sujeto precisamente logra relacionarse con sus verdaderas
emociones.

[19] C. Bollas, op.cit,1995.

[20] Los aspectos del heimlich freudiano (S.Freud, “Lo siniestro”, Obras Completas,
Madrid, Biblioteca Nueva, t.III, p.2500 y ss.) los desarrollé en la intervencion del
Seminario titulada “Los lenguajes de la violencia” (20/11/2002) y, en “Sobre lo
monstruoso: un paseo por el amor y la muerte”, en Estéticas del arte
contemporaneo, Domingo Hernandez Sanchez (ed.), Salamanca, 2002,
especialmente pp. 60 vy ss.

[21] Javier Torres Nafarrete, “Introduccion a H.Maturana”, op.cit. p. XVIII,

[22] El Pais, lunes 19 de agosto de 20002.
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[23] Marisa Pérez -Villanueva, El Pais, lunes 19 de agosto de 2002.

[24] Sobre el juego como actividad mas alla de lo ficcional y que colabora a
construir nuestra realidad, cfr. el clasico estudio de D.W. Winnicott, Realidad y
juego, Barcelona, Gedisa, 1996.

[25] Marisa Pérez-Villanueva, IBIDEM.

[26] Freud, “Lo siniestro” (1919) en Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva,
1996, t.III, p.2500.
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