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Sobre el afio 1975, un grupo selecto de destacados tedricos y artistas
de la imagen fotografica, al amparo de las relaciones de oportunidad --casi
siempre fructiferas--, entre capitalismo y fotografia, hicieron mutis por el
foro de la por entonces declinante revista Nueva Lente, fundando el

Photocentro.

Entre los miembros iniciales, se encontraba toda la redaccién de la cita-
da revista producida por los hermanos Goiii, exceptuando Jorge Rueda que
seria, a partir de entonces, el director y alma mater de la segunda época de
Nueva Lente. El documento fundacional del Photocentro reunia a los princi-
pales escritores y editores graficos que habian dado cuerpo a la paradigma-
tica NL, tan necesaria, no sé6lo en los estertores del ultimo franquismo, sino
también, en el periodo del transito democratico. La propuesta de crear un
centro que aglutinase necesidades de produccion, creacion y formacion foto-
grafica, hasta entonces inexistente, fue acogida por Aurora Fierro Eleta, que
seria socia mayoritaria y directora general desde el inicio. El primer equipo -
-ex Nueva Lente-- formado por Carlos Serrano, Pablo Pérez-Minguez, Luis
Garrido, Fernando Gil y Pedro Diez Perpignan, se encarg6 de los aspectos de
disefio e imagen del centro, la direccion artistica, la direccion técnica, la
escuela de fotografia, el laboratorio profesional, la biblioteca, la galeria y el

departamento de publicaciones.

La sede se establecié en un precioso chalet de dos plantas, propiedad
que, la familia Fierro, tenia en la Plaza de la Republica Argentina de Madrid.
Las obras de adecuacion de los espacios y el interiorismo, fueron disefiados
por el ahora prestigioso arquitecto Antonio Riviere. En la planta baja se ubi-

caron el distribuidor, despacho de direccion, el Photo Bar, la Photo Galeria,
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la Photo Tienda y la Photo Biblioteca. En la planta superior, las aulas de la
Photo Escuela, los despachos de administracion, sala de profesores y un
aula polivalente con una cabina de proyeccion entre un pequefio graderio.
En la planta s6tano, se situaron el laboratorio profesional, el platé y los
laboratorios de la Photo Escuela. La edificacién disponia también de un jar-
din, con accesos interiores y, a través de una puerta de carros situada en la
calle de Carbonero y Sol. La entrada principal dotada de un magnifico por-
che con columnas, se situaba en la parte oeste de la plaza de la Republica

Argentina.

A la inauguracién en la primavera del 75, asistié toda la gente "guapa"
de la progresia madrilefia y, como siempre, los fotografos mas omnipresen-
tes de la época. Como inicio de las actividades de la Photo Galeria, Pablo
Pérez-Minguez Poch habia invitado a diversos fotdégrafos, seleccionados de
entre los ultimos portafolios publicados en Nueva Lente. Especialmente
notoria fue la presencia de autores de la llamada "Quinta generacion" de
fotografos esparfioles: Juan Dolcet, Luis Garrido, Joan Fontcuberta, Pere
Formiguera, Josep Rigoll, etc... y yo mismo. Los fastos se documentaron,
plasmandose en forma de retratos que, Luis Garrido realiz6 con su insepara-
ble Nikon F montando un 105 mm f:3,5 y pelicula Plus-X que, tras procesar-
se con Microdol-X 1+3, se positivaron en Agfa Brovira papel con acabado
esmaltado. Recuerdo los aspavientos de Pedro Diez Perpignan al conocer
que Fontcuberta y Formiguera solo utilizaban el Negtor (de Negra) en aca-
bado semimate que, secaban entre periédicos y aplanaban a duras penas.
Aunque lo cierto es que, la mayoria de los fotégrafos espafioles, se guiaban
en aquel entonces, movidos por grandes dosis de autodidactismo e ilusion.
Todos aprendiamos de todos y, frecuentemente padecimos el lento proceso
que implica el aprendizaje basado en la relacidén casi siempre desproporcio-
nada, entre errores y aciertos. Para evitar eso, se hacian necesarias pro-

puestas como el Photocentro.

Aquella muestra de apertura titulada "Fotografia espafola fin de siglo",
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finalizé con un happening en el que Luis Garrido, vestido de smoking negro
con pajarita pero sin camisa y, calzando botas Segarra --de soldado raso--,
flambeo quemando, todas sus copias fotograficas recién exhibidas, menos
una que se unia de antemano al carifio de una entrafiable amistad. Como
no llegd a planificar cientificamente la combustion de la pira fotogréafica en
el interior de una especie de paellera, llegé a chamuscarse las barbas
valleinclanescas que, por entonces, lucia. Luego debia intervenir yo, ani-
mando al respetable a llenar las paredes de aquella Photogaleria recién
estrenada e inmaculado gotéele, a llenar los paramentos con pintadas con-
tra la rigueza sin escrupulos y la fotografia vacua. Aunque mi semantica fue
radical como estaba previsto, no asi mis ademanes que, al rodear mi mano
con una bolsa de plastico para que no me empercochara el furor del spray,
resulté como una mueca pequefio burguesa e imperdonable aun hoy en dia.
Por aquel entonces no habia que provocar mucho al publico para conseguir
altos niveles participativos, asi que, en menos que se revela un papel de
innoble polietileno, las paredes quedaron forradas de pintadas que atenta-
ban no sélo contra el honor de los propietarios del lugar, sino contra el esta-
blecimiento de la fotografia acomodaticia y dineraria. Naturalmente, Aurora
Fierro fue conocedora del numerito con un nivel lo suficientemente detalla-
do, como para forzar la dimisién de Luis Garrido. La cosa no llegé a mas
debido a las artimainas del bufete del padre de Aurora y, mi amigo Luis
pactd su huida hacia adelante previa sustanciosa indemnizacion. Por aquél
entonces --aun en los inicios--, ya habia tirado la toalla Antonio Riviere y se
disponian a hacer los propio, Carlos Serrano y Pablo Pérez-Minguez. Estaba
visto que, de los postulados iniciales a lo que se cocia, existian ciertas dife-
rencias, sin duda, marcadas por la direccién. Visto con la perspectiva del
tiempo y, conociendo sucintamente a los que pergefaron el proyecto inicial,
el Photocentro debid ser algo muy inconcebible, incluso para el presente.

Eso ha sido y seguira siendo un delicioso misterio.

Seis meses después de la inauguracion, el staff estaba compuesto por

una pléyade de profesores que habian aguantado el envite de la direccion
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del centro; a Fernando Gil y Pedro Diez-Perpignan, se les habian unido
Guillermo Gay, Ramon Mourelle y Antonio Casado, extraidos tras una
exhaustiva seleccion de entre variados aspirantes a ser profesores de la
Photoescuela. La direccién del Photo laboratorio, le fue encomendada a
Antonio Navarro Folledo, que habia sido escrupulosamente seleccionado
desde un laboratorio castizo situado como por la calle de Canizares. Debido
a sus destrezas en el procedimiento de tapados y reservas en el copiado,
asi como en el manejo de "caldos" y quimicos "avant garde", fue apodado
"la procesadora". De él aprendi yo con buen gusto que, el HC-110 era "pura
dinamita”, y que los negativos imposibles y "psicolégicamente" incorrectos,

tenian perfecta solucion en el positivado.

Aunque tras el hecho de la fotopintada, yo habia sido vetado radical-
mente por Aurora Fierro Eleta, mi amigo Fernando Gil consigui6 persuadirla
de mi idiosincrasia fotogeneradora; de que todo habia sido fruto de mi
enfervorizada capacidad foto creativa. No sé exactamente en qué consistie-
ron las negociaciones, el caso es que pasé --pese al veto-- a formar parte
de aquel elenco de jévenes profesores que componiamos el cuerpo docente
de la Photoescuela. Como mi formaciéon se reducia a dos afios encerrados
en un laboratorio por las noches, y dos afios insomnes en los exteriores luz
dia de aquél Toledo que me vio nacer, tuve que dar corpus tedérico a todas
esas anteriores experiencias, de modo que lei los dos Langford y el ladrillo
consiguiente: Fotografia aplicada de la editorial Omega. Luego, mientras
teniamos ratos libres entre clase y clase, leiamos lo que caia en nuestras
manos, desde el Real Dreams de Duane Michals al Masters of Dark Room de
varios. El Photocentro, gracias a un servicio impecable de biblioteca, que
mantuvo celosamente Belén Agosti, fue un foco de conocimiento paradigma-
tico que, durante los setenta, nos mantuvo encandilados a profesores y

alumnos.

Las aulas se llenaban mafana y tarde; los alumnos disponian de tutori-

as permanentes y los laboratorios estaban sistematicamente abiertos. Todo
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se cerraba a las diez de la noche, pero juro que daban ganas de quedarse
hasta las 00,00 horas del dia siguiente. Las semi veladas se prolongaban en
el Photo bar, que era un espacio muy agradable regentado por el Sr.
Palacios. La zona preferente se situaba en un recinto semiesférico que daba
a la confluencia entre las calles de Vitrubio y Carbonero y Sol. Aunque las
patatas fritas eran excelentes, Palacios estaba especializado en los "sumi-

tos" de naranja que les servia a Aurora Fierro en su despacho de direccion.

Tras la ida de Pablo Pérez-Minguez, la Photogaleria fue programada por
Belén Agosti. Lejos de dar a conocer autores y obras de caracter nacional,
Agosti desarrollé una planificacion orientada a la importacién de solidos
valores internacionales de reconocido prestigio. Recuerdo una muestra de
pequefno formato con fotografias originales de Francisco Hidalgo. Paisajes de
Paris con aquellos zoomings tan pasteleros y postaleados en los setenta.
Como el precio de cada copia rondaba las cinco mil pesetas, se vendieron
casi todas las obras expuestas. Luego hubo otra exposiciéon con Dye
Transfers de Ernst Haas; majestuosos cincuentas por sesentas de aquella
serie que Haas realizara con Leica M y obturaciones lentas. Recuerdo que
Miguel Sanchez, por aquel entonces asiduo y posteriormente gerente del
Photocentro, adquirié una copia que muestra a un jinete de rodeo america-
no con gran colorido y movimiento de trepidaciéon. El precio de cada origi-
nal, rondaba las cincuenta mil pesetas. Aunque la historia del Photocentro
esta trufada de anécdotas, viene a colacién el gesto iconoclasta que prota-
gonizo6 Pedro Diez-Perpignan, valiéendose de la presencia de aquellos Dye
Transfers de Haas en la Photogaleria. Las fechas de la muestra, coincidian
con las jornadas del referéndum sobre la Constitucion espafiola. Un grupo
de alumnos destacados como Dominique Bernis, Domingo Martin Autoranz,
Cecilio Palencia y otros, asi como algunos profesores, realizdbamos tomas
fotogréficas de los prolegbmenos, para dar cuerpo al segundo --y ultimo--
libro fotogréafico de la editorial Diorama. Habiamos detectado que se impo-
nia cierta tendencia entre las fotografias de los graffiti que poblaban el

panorama mural de la ciudad de Madrid. Esa tendencia fluctuaba entre el si
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y la abstencion. Este ultimo vocablo fue transferido por el iconoclasta
Perpignan, valiéndose de un Edding 2000 azul, sobre un muro escénico
repleto de graffitis que muestra una fotografia de Haas, en la que un pelo-
tari --¢,0 dos?-- juegan al frontén. Dudo, porque sélo recuerdo a un pelotari
que luce una extensa melena en forma de cola de caballo. A Haas, por lo
visto, le hizo gracia; como ya he comentado antes, eran épocas eminente-
mente participativas, pero Belén Agosti quedd muy severamente disgustada

durante una buena temporada.

La exposicion paradigmatica habria de llegar con la primera muestra de
fotografias de Ansel Adams en Espafia. Sin duda, fue posible gracias a las
excelentes relaciones entre los duefos de la casa y algunos agentes comer-
ciales USA que, intervinieron positivamente para hacerla posible. Por aquel
entonces, USA ya mimaba a sus fotégrafos mas destacados, asi que durante
el tiempo que durd la muestra, tres vigilantes armados con Colt 45, distri-
buidos en turnos de mafnana, tarde y noche, se encargaron de mantener el
orden y la seguridad requeridas para tan magna ocasion. La exposiciéon
estaba asegurada en 60 millones de pesetas, lo que para finales de los
setenta, suponia un hito en el panorama artistico expositivo del ruedo ibéri-
co. Fundamentalmente, la muestra consistia en algo asi como 20 copias de
autor --no reprints-- en formato 50x60 cm., entresacadas de un amplio
repertorio de la obra de Adams. Recuerdo su inusitada nitidez y gama tonal,
como un punto de referencia y revelacion, que cambié para siempre mi
modo de ver fotografias. Nunca he vuelto a ver nada parecido. Era como si
los paisajes y los desiertos en aquellos perfectos bromuros y cloro bromuros
de plata, se salieran del marco en el que estaban atrapados, y me transpor-
taran al sitio y la cosa misma. En ningun momento de la exposicién, Adams
hizo acto de presencia, pero su remanencia se impregnaba en las fotografi-
as. Cuando después de un mes, se desmontaron los originales y se introdu-
jeron en perfectas cajas metalicas para su vuelta a USA, la tristeza se apo-
der6é de mi y estuve de baja una semana por melancolia. Ahora creo recor-

dar también, que la Unica exposicion en la que los originales --o copias--,
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no tenian precio, porque sencillamente no estaba la mercancia en venta, fue
aquella paradigmatica de Ansel Adams. Y..., es que la mercaderia viene
demostrando que, cuanto mas se dilata la oferta, mayores son los indices
de expectativa en el consumo. Y si no, vean las cotizaciones del Adams post

morten alli donde quiera que vayan.

Y como no se vendid porque fuera un lujo para la pre democrética
Espafia, Agosti se inventé una muestra de un fotografo japonés, del que no
he vuelto a saber sino en estrechos circulos publicitarios. Se trataba de un
tal Jumonji. Una especie de maestro de ceremonias escénicas, situado entre
el esoterismo oriental industrializante y la vanguardia occidental estrambati-
ca. Para que lo entiendan, componia sus imagenes en el fondo de una pisci-
na alicatada hasta el bordillo, haciendo creer al espectador que alli, justa-
mente alli, era posible correr una marathon o pedalear en bicicleta vestido
de ejecutivo nipdn a las tres y media de la tarde. Aquellas imagenes causa-
ron furor entre los ejecutivos de cuentas de las principales agencias publici-
tarias de Madrid, pero nada mas. El guifio opalino de aquel desconocido
fotografo japonés, no engafié a ninguno de los alumnos aventajados de la

Photoescuela.

Como ya anuncié antes de manera sucinta, dentro de las inquietudes
generadas por aquel foro permanente que fue el Photocentro, se cre6 una
editorial que fomentaron dos alumnos, especialmente el prestigioso impre-
sor Tito Ferreira. Antes, Pedro Diez Perpignan habia fundado Andépheles,
revista de periodicidad trimestral que seria vehiculo de expresiéon de los
alumnos durante, al menos, tres numeros. Andpheles era practicamente un
calco de Papel espacial que fundara José Rigoll Muxart. Ediciéon impresa a
una tinta con cierto gracejo en el disefio grafico, sobre un tipo de papel que
preludiaba la moda actual del reciclado. Diorama editorial, se fund6é como ya
he sefialado anteriormente, gracias al &nimo y patrocinio de Tito Ferreira
(ahora TF). La primera produccion editorial se bas6é en una entrafiable idea

que pretendia promocionar la fotografia joven espafiola. Principio se convir-
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tié en un librito encantador, en el que se publicaban por primera vez y en
exquisito bitono, obras de fotdégrafos espafoles desconocidos como Béarbara
Allende (Ouka-Lele), Alfredo Cruz y Yague, entre otros. Junto a los noveles
citados, el elenco de autores se completaba con obras de Fontcuberta,
Formiguera, Rigoll, Gil, Perpignan, y yo mismo. La segunda producciéon de
Diorama editorial fue un fracaso comercial y dio con sus tintas en un pues-
tecillo del rastro. Se trataba de un librito --hoy de culto--, sobre el producto
grafitero generado con motivo del referéndum sobre la Constitucion espafio-
la. Se titulaba Pintadas del Referéndum, y estaba prologado por el entrafa-
ble Profesor José Luis Aranguren. Aun conservo dos ejemplares, y no los

canjearia por nada de este mundo material.

Asi como la vida, el cada dia del Photocentro fue conformando una his-
toria que, seguramente, no estaba en las previsiones de las intenciones fun-
dacionales. Como los viernes por la tarde, ocasionaban "serios" trastornos
en el disefio de fin de semana de los alumnos y, decaia la motivacion res-
pecto a una actividad académica habitual, decidi compensar la estadistica
tendente al week-end, con actividades que completasen la formacién de los
alumnos, pero desde una perspectiva mas relajada y libertaria. De modo
que programé una serie de ponencias y conferencias que deberian impartir
todas aquellas personas que, habiendo desarrollado en profundidad una
cierta actividad relacionada con la fotografia, transmitieran sus conocimien-
tos a los alumnos de la Photoescuela. En aquella especie de ateneo, creo
recordar que la primera actuacioén, fue a cargo de Rafael Hernandez
("Rafo"). Verso sobre el uso del aerégrafo en la técnica del coloreado de
fotografias en blanco y negro. Rafael, que era un alumno aventajado de la
Photoescuela, tenia ya obra en los museos estatales y compartia muro en el
de Ciudad Real con Cristina Garcia Rodero. Otro Rafael repescado de entre
los alumnos aventajados era Fernandez, mas conocido después como Ben-
Pletina, por su origen gaditano y sus aficiones musicales. En aquél enton-
ces, era experto en las artes graficas del Ministerio de Trabajo. Luego pidi6

excedencia y fue impecable e inolvidable fotégrafo de la desaparecida gale-
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ria Vijande. Otro viernes, Ouka Lele (Barbara Allende), Alfredo Cruz y el
mismo Rafael Fernandez, organizaron una foto performance. La actuacion,
consistié basicamente en una lectura aleatoria de unas paginas de la guia
telefénica y la proyeccion de sus fotografias, mientras Ben-Pletina, vestido
de princesa renacentista, repartia trozos y visceras de pollo entre el publico
asistente. Aquella exteriorizacion postmoderna, me causo6 serios disgustos
con la direcciéon, ya que existieron quejas de algunos sectores del alumna-
do. Pero para quejas y descontentos valga el viernes en el que Pedro
Almodévar proyectd sus super-8. Fue una actividad posible gracias al trafico
de influencias que el famoso cineasta pergefi¢ a través de Chiruca Barcelo,
amiga de Aurora Fierro e inminente secretaria de direccion de la revista

Zoom.

Convoqué a todos los alumnos sin saber qué actividad habia quebrado
la programacion prevista. Aparecio un tal Almodovar que hacia peliculas en
super-8 con sus amigos y me pidié una pantalla. La sala se llené de los
amigos que intervenian en sus peliculas y alumnos de la Photoescuela.
Iniciada la proyeccion locutada en directo por el propio Almodévar, los alum-
nos fueron abandonando el local como almas que lleva el diablo, al tiempo
que me hacian signos evidentes de profundo descontento. Al dia siguiente,
todo el alumnado me presentd una queja que transmiti a la direccién, la
cual me expreso sus disculpas argumentando que se trataba de un compro-
miso adquirido a través de una amistad. Las peliculas que vi aquel viernes,
serian el avance de la "Pepi, Luci, ..." que Musidora produjera a Pedro
Almodévar afios después. Pero para los setenta, no tenia ninguna gracia,
sino que contenia toda la vacuidad postmoderna de los venideros ochenta.
Semejante escandalo de "petit comité", tuvo que reiterarse con motivo de
una actuacion --no programada también--, de Ricardo de la Cierva. Adepto
a UCD y emparentado con Juan de la Cierva (inventor del Autogiro). Entre
la cla, reconoci a José Vélez, cantante eurovisivo, y un Pérez de Tudela con
gabardina a lo Bogart, en evidente declive post ascensional. Como aquello

se convirtiera --de inicio-- en un mitin a favor de las posturas mas reaccio-
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narias del régimen postfranquista, los alumnos no se limitaron a protestar,
sino que solicitaron saldo y finiquito. En medio de esta voragine, mas o
menos institucional, Tesa y los Zombies, que estudiaban en el Magarifios de
la "Demencia”, frecuentaban el bar del Photocentro, como anunciando lo

que habria de acontecer en el Madrid de la movida de los ochenta.

Tras aquellas actividades que, sin duda, hacian del Photocentro un foco
muy atractivo dentro de la tolerancia ideoldgica del pais, los viernes por la
tarde volvieron a tener un marcado caracter fotografico. Recuerdo a
Fernando Rodriguez Lafuente, ahora director del Instituto Cervantes, que
diserté sobradamente de la obra fotografica de Andy Warhol, de la estética
del garaje y la Velvet Underground. También de los bonitos diaporamas de
Rafa Zarza con su inseparable unidad de fundidos Electrosonic ES-69. Otro
viernes estuvo Manuel Falces que llegé por alli como venido de Almeria y,
de alguna manera, defendi6é algo tan denostado por alumnos y profesores
como la obra de David Hamilton. La verdad es que estuvo osado y valiente,
pero resulté imperdonable su comparativa, relacionando las Sefioritas de
Avignon picassianas con las mademoiselles hamiltonianas. Mientras tanto,
en la Photogaleria se exhibia una antoldgica de fotografia francesa contem-
poranea, con copias al Fregcon y pequefios formatos de Plossu. Tras aquella,
otra de Alexander Rotchenko. Y después, una del grupo Yeti (Mendo,
Lafuente y Lorrio); primera individual de fotografos espafioles en la
Photogaleria, desde aquella "Fin de siglo" que inaugurase el centro.
Imagenes fuertes y directas, en soporte papel blanco y negro coloreadas a
mano. Su tratamiento del color recordaba al de Hank Meyer, y un poco tam-
bién, al del holandés Paul de Noiger pero mas impactantes por su narrativa
respecto a la represion e injusticia social, acaecida aun en la época de la
transicion democratica espafnola. Con posterioridad, el grupo Yeti, que tenia
su estudio en la madrilefia calle Cardenal Cisneros, sufrio alli un atentado
terrorista de extrema derecha con la explosion de un céctel Molotov que ori-
gino serios destrozos en el mobiliario y archivo. Afortunadamente, ellos

salieron ilesos. Pero nunca se supo sobre la autoria del atentado.
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A mediados del 77, la rentabilidad de la Photoescuela era innegable,
pero desde la direccidon se proponian sucesivas gerencias con un animo aun
mas lucrativo. El Photolaboratorio también era rentable, pues la notoria des-
treza de Antonio Navarro habia trascendido lo suficiente como para crear y
mantener una clientela fiel, solvente y profesionalmente distinguida. Unica-
mente, la Photogaleria adolecia de beneficios; pero eso ya se sabia desde la
fundacion, pues debia ser un foco permanente de prestigio que atrajera
todas las inquietudes dispersas. La Phototienda no lograba los objetivos
comerciales previstos y terminé alquilandose a la prestigiosa y hoy desapa-
recida cadena de establecimientos fotograficos Aqui. Alli conoci a Alberto
Murias Muslares que se tomo el pequerfio local como una de sus joyas favo-
ritas. Pronto logré un gran prestigio entre los alumnos y los profesionales
del entorno. Como ya sefialé anteriormente, la direccién pretendia lograr
unas cotas de beneficio empresarial que, de alguna manera, eran despro-
porcionados respecto al tamafio de la empresa. Asi pues, llegé la expansion
y, al tiempo, la diversificacién. Para dar cuerpo a todo aquello, se idearon
campanfnas publicitarias y alguien pergefié un distintivo icénico en forma de
mufieco, sobre y multiequipado con todo tipo de camaras foto y cinemato-
graficas, y todos los accesorios imaginables. Se llamaba homo photus, y
aunque su aspecto era simpatico, su disefio resultaba desproporcionado y
pretencioso, de modo que no consiguié enternecer a nadie. El crecimiento
tomo6 forma de revista mensual y Aurora Fierro decidié comprar los dere-
chos de la publicacion fotografica francesa Zoom para su version espafola.
Se importaban los fotolitos y se traducia el texto original francés al castella-
no. La revista se imprimia en Madrid, se distribuia a los quioscos y se ven-
dia a 600 pesetas. El negocio fue un fracaso total y acab6é con un nimero
21 dedicado totalmente a la fotografia espafiola. Como aquello era objeto
de incumplimiento de contrato, los franceses retiraron la concesion y hubo

unas pérdidas econdmicas cercanas a los veinticinco millones de pesetas.

En medio de la citada fiebre expansionista, la direccién estimé conve-
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niente y posible, la creacion de una escuela de cine. El proyecto estaba ava-
lado por la solvencia profesional de Valbuena y Manuel Gutiérrez. Se adqui-
rieron tecnologias lugubres como una moviola de segunda mano para for-
mato de 16 mm y una camara ad-hoc. Evidentemente, el proyecto, aunque
interesante para aquellos tiempos, no fue en ningdn momento entendido
por la direccion, y la primera escuela privada de cinematografia en Espafia,

se esfumoé entre la tristeza de los que apostaron en todo momento por ella.

Los fallidos proyectos y el fracaso econémico generado por la contro-
vertida Zoom, motivaron las desconfianzas del consejo de administracion vy,
Aurora Fierro, en un ultimo intento de reflotar la empresa, disefid la que
habria de ser la ultima actividad ltudica del declinante Photocentro. Se trata-
ba de una fiesta de desintoxicacion pre electoral, aprovechando el cansancio
y la insipidez social reinante, tras una camparfa extenuante de la que obten-
dria mayoria la hoy extinta UCD. La fiesta de desintoxicacion convocaba a
todos en un recio y vetusto chalet con piscina, situado en las proximidades
de la calle Lépez de Hoyos y préximo a Arturo Soria, llamada "Villa Rosa" y
conocida por su dedicacion como Casino de lujo en los franquistas afios cin-
cuenta y sesenta. La fiesta incluia conciertos nocturnos, piscina y barra
libres, exposiciones fotogréaficas, concursos, diaporamas y barbacoas. El
conflicto surgié cuando el "populacho" y los jovenes punkis, se abalanzaron
sobre la verja perimetral dispuestos a no pagar la entrada. La cosa adquiri6
tales matices, que se ordend la entrada libre para instaurar el orden. La pri-
mera noche, tras una paulatina tendencia al caos, la necesidad de extrover-
sion del publico que superaba la capacidad de la parcela, adquirié caracteres
orgiasticos. Y dado el cariz alcanzado, la direccion decidié suspender el
evento. Aun recuerdo al poeta Panero entre efluvios de Negrita Bardinet y
humaredas de rubios sin boquilla, convenciendo a Aurora Fierro, para que

aquello continuase hasta la extenuacion.

Como en un remolino del Atlantico a su paso por el "Triangulo de las

Bermudas", el caos econdmico terminé absorbiendo a los departamentos
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que mas solvencia habian demostrado a lo largo de tres afios y medio de
dindmica e inolvidable existencia y, el Photocentro se expuso a la depreda-
dora avidez de otras iniciativas privadas mas en consonancia con los tiem-
pos que iban llegando. El primer aviso, que nunca es traidor, lo habia insi-
nuado en una conferencia --no concertada-- Victor Steimberg, que mantenia
esa indiferencia tan moderna entre la fotografia de libre expresiéon y el foto-
periodismo industrializante. A su declinante sombra, llegé Jordi Socias que,
asesorado por un abogado experto en separaciones matrimoniales high tech
como la de Julio Iglesias vs. Isabel Preisler, consiguié convertir aquello en
una solvente y seria agencia de prensa. Asi nacié Cover, y asi finalizé sus

dias el paradigmatico Photocentro.

La inevitable retérica evanescente de los dias transcurridos entre el 79
y ahora, se ha mostrado absolutamente inoperante sobre la persistencia de
mi recuerdo. De ahi que todavia lo guarde en mi memoria y, aqui transcriba
este breve elogio y nostalgia de aquél Photocentro que, iniciando tantas
cosas mantuviera aun la ilusién de sus supervivientes. Pequefio hito en la
corta historia de la fotografia espafiola, del que un comisario espabilado
organizard, sin duda, algun dia, una magna exposicidon retrospectiva con
fotografias incluidas. Mientras tanto, todo necio, seguirad confundiendo valor

Yy precio.

Carlos Villasante
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