
Elogio y nostalgia del Photocentro

Carlos Villasante

Sobre el año 1975, un grupo selecto de destacados teóricos y artistas

de la imagen fotográfica, al amparo de las relaciones de oportunidad --casi

siempre fructíferas--, entre capitalismo y fotografía, hicieron mutis por el

foro de la por entonces declinante revista Nueva Lente, fundando el

Photocentro. 

Entre los miembros iniciales, se encontraba toda la redacción de la cita-

da revista producida por los hermanos Goñi, exceptuando Jorge Rueda que

sería, a partir de entonces, el director y alma mater de la segunda época de

Nueva Lente. El documento fundacional del Photocentro reunía a los princi-

pales escritores y editores gráficos que habían dado cuerpo a la paradigmá-

tica NL, tan necesaria, no sólo en los estertores del último franquismo, sino

también, en el periodo del tránsito democrático. La propuesta de crear un

centro que aglutinase necesidades de producción, creación y formación foto-

gráfica, hasta entonces inexistente, fue acogida por Aurora Fierro Eleta, que

sería socia mayoritaria y directora general desde el inicio. El primer equipo -

-ex Nueva Lente-- formado por Carlos Serrano, Pablo Pérez-Mínguez, Luis

Garrido, Fernando Gil y Pedro Díez Perpignan, se encargó de los aspectos de

diseño e imagen del centro, la dirección artística, la dirección técnica, la

escuela de fotografía, el laboratorio profesional, la biblioteca, la galería y el

departamento de publicaciones. 

La sede se estableció en un precioso chalet de dos plantas, propiedad

que, la familia Fierro, tenía en la Plaza de la República Argentina de Madrid.

Las obras de adecuación de los espacios y el interiorismo, fueron diseñados

por el ahora prestigioso arquitecto Antonio Riviere. En la planta baja se ubi-

caron el distribuidor, despacho de dirección, el Photo Bar, la Photo Galería,
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la Photo Tienda y la Photo Biblioteca. En la planta superior, las aulas de la

Photo Escuela, los despachos de administración, sala de profesores y un

aula polivalente con una cabina de proyección entre un pequeño graderío.

En la planta sótano, se situaron el laboratorio profesional, el plató y los

laboratorios de la Photo Escuela. La edificación disponía también de un jar-

dín, con accesos interiores y, a través de una puerta de carros situada en la

calle de Carbonero y Sol. La entrada principal dotada de un magnífico por-

che con columnas, se situaba en la parte oeste de la plaza de la República

Argentina. 

A la inauguración en la primavera del 75, asistió toda la gente "guapa"

de la progresía madrileña y, como siempre, los fotógrafos más omnipresen-

tes de la época. Como inicio de las actividades de la Photo Galería, Pablo

Pérez-Minguez Poch había invitado a diversos fotógrafos, seleccionados de

entre los últimos portafolios publicados en Nueva Lente. Especialmente

notoria fue la presencia de autores de la llamada "Quinta generación" de

fotógrafos españoles: Juan Dolcet, Luis Garrido, Joan Fontcuberta, Pere

Formiguera, Josep Rigoll, etc... y yo mismo. Los fastos se documentaron,

plasmándose en forma de retratos que, Luis Garrido realizó con su insepara-

ble Nikon F montando un 105 mm f:3,5 y película Plus-X que, tras procesar-

se con Microdol-X 1+3, se positivaron en Agfa Brovira papel con acabado

esmaltado. Recuerdo los aspavientos de Pedro Díez Perpignan al conocer

que Fontcuberta y Formiguera sólo utilizaban el Negtor (de Negra) en aca-

bado semimate que, secaban entre periódicos y aplanaban a duras penas.

Aunque lo cierto es que, la mayoría de los fotógrafos españoles, se guiaban

en aquel entonces, movidos por grandes dosis de autodidactismo e ilusión.

Todos aprendíamos de todos y, frecuentemente padecimos el lento proceso

que implica el aprendizaje basado en la relación casi siempre desproporcio-

nada, entre errores y aciertos. Para evitar eso, se hacían necesarias pro-

puestas como el Photocentro. 

Aquella muestra de apertura titulada "Fotografía española fin de siglo",
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finalizó con un happening en el que Luis Garrido, vestido de smoking negro

con pajarita pero sin camisa y, calzando botas Segarra --de soldado raso--,

flambeo quemando, todas sus copias fotográficas recién exhibidas, menos

una que se unía de antemano al cariño de una entrañable amistad. Como

no llegó a planificar científicamente la combustión de la pira fotográfica en

el interior de una especie de paellera, llegó a chamuscarse las barbas

valleinclanescas que, por entonces, lucía. Luego debía intervenir yo, ani-

mando al respetable a llenar las paredes de aquella Photogalería recién

estrenada e inmaculado gotéele, a llenar los paramentos con pintadas con-

tra la riqueza sin escrúpulos y la fotografía vacua. Aunque mi semántica fue

radical como estaba previsto, no así mis ademanes que, al rodear mi mano

con una bolsa de plástico para que no me empercochara el furor del spray,

resultó como una mueca pequeño burguesa e imperdonable aún hoy en día.

Por aquel entonces no había que provocar mucho al público para conseguir

altos niveles participativos, así que, en menos que se revela un papel de

innoble polietileno, las paredes quedaron forradas de pintadas que atenta-

ban no sólo contra el honor de los propietarios del lugar, sino contra el esta-

blecimiento de la fotografía acomodaticia y dineraria. Naturalmente, Aurora

Fierro fue conocedora del numerito con un nivel lo suficientemente detalla-

do, como para forzar la dimisión de Luis Garrido. La cosa no llegó a más

debido a las artimañas del bufete del padre de Aurora y, mi amigo Luis

pactó su huída hacia adelante previa sustanciosa indemnización. Por aquél

entonces --aún en los inicios--, ya había tirado la toalla Antonio Riviere y se

disponían a hacer los propio, Carlos Serrano y Pablo Pérez-Mínguez. Estaba

visto que, de los postulados iniciales a lo que se cocía, existían ciertas dife-

rencias, sin duda, marcadas por la dirección. Visto con la perspectiva del

tiempo y, conociendo sucintamente a los que pergeñaron el proyecto inicial,

el Photocentro debió ser algo muy inconcebible, incluso para el presente.

Eso ha sido y seguirá siendo un delicioso misterio. 

Seis meses después de la inauguración, el staff estaba compuesto por

una pléyade de profesores que habían aguantado el envite de la dirección
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del centro; a Fernando Gil y Pedro Díez-Perpignan, se les habían unido

Guillermo Gay, Ramón Mourelle y Antonio Casado, extraídos tras una

exhaustiva selección de entre variados aspirantes a ser profesores de la

Photoescuela. La dirección del Photo laboratorio, le fue encomendada a

Antonio Navarro Folledo, que había sido escrupulosamente seleccionado

desde un laboratorio castizo situado como por la calle de Cañizares. Debido

a sus destrezas en el procedimiento de tapados y reservas en el copiado,

así como en el manejo de "caldos" y químicos "avant garde", fue apodado

"la procesadora". De él aprendí yo con buen gusto que, el HC-110 era "pura

dinamita", y que los negativos imposibles y "psicológicamente" incorrectos,

tenían perfecta solución en el positivado. 

Aunque tras el hecho de la fotopintada, yo había sido vetado radical-

mente por Aurora Fierro Eleta, mi amigo Fernando Gil consiguió persuadirla

de mi idiosincrasia fotogeneradora; de que todo había sido fruto de mi

enfervorizada capacidad foto creativa. No sé exactamente en qué consistie-

ron las negociaciones, el caso es que pasé --pese al veto-- a formar parte

de aquel elenco de jóvenes profesores que componíamos el cuerpo docente

de la Photoescuela. Como mi formación se reducía a dos años encerrados

en un laboratorio por las noches, y dos años insomnes en los exteriores luz

día de aquél Toledo que me vio nacer, tuve que dar corpus teórico a todas

esas anteriores experiencias, de modo que leí los dos Langford y el ladrillo

consiguiente: Fotografía aplicada de la editorial Omega. Luego, mientras

teníamos ratos libres entre clase y clase, leíamos lo que caía en nuestras

manos, desde el Real Dreams de Duane Michals al Masters of Dark Room de

varios. El Photocentro, gracias a un servicio impecable de biblioteca, que

mantuvo celosamente Belén Agosti, fue un foco de conocimiento paradigmá-

tico que, durante los setenta, nos mantuvo encandilados a profesores y

alumnos. 

Las aulas se llenaban mañana y tarde; los alumnos disponían de tutorí-

as permanentes y los laboratorios estaban sistemáticamente abiertos. Todo
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se cerraba a las diez de la noche, pero juro que daban ganas de quedarse

hasta las 00,00 horas del día siguiente. Las semi veladas se prolongaban en

el Photo bar, que era un espacio muy agradable regentado por el Sr.

Palacios. La zona preferente se situaba en un recinto semiesférico que daba

a la confluencia entre las calles de Vitrubio y Carbonero y Sol. Aunque las

patatas fritas eran excelentes, Palacios estaba especializado en los "sumi-

tos" de naranja que les servía a Aurora Fierro en su despacho de dirección. 

Tras la ida de Pablo Pérez-Mínguez, la Photogalería fue programada por

Belén Agosti. Lejos de dar a conocer autores y obras de carácter nacional,

Agosti desarrolló una planificación orientada a la importación de sólidos

valores internacionales de reconocido prestigio. Recuerdo una muestra de

pequeño formato con fotografías originales de Francisco Hidalgo. Paisajes de

París con aquellos zoomings tan pasteleros y postaleados en los setenta.

Como el precio de cada copia rondaba las cinco mil pesetas, se vendieron

casi todas las obras expuestas. Luego hubo otra exposición con Dye

Transfers de Ernst Haas; majestuosos cincuentas por sesentas de aquella

serie que Haas realizara con Leica M y obturaciones lentas. Recuerdo que

Miguel Sánchez, por aquel entonces asiduo y posteriormente gerente del

Photocentro, adquirió una copia que muestra a un jinete de rodeo america-

no con gran colorido y movimiento de trepidación. El precio de cada origi-

nal, rondaba las cincuenta mil pesetas. Aunque la historia del Photocentro

está trufada de anécdotas, viene a colación el gesto iconoclasta que prota-

gonizó Pedro Díez-Perpignan, valiéndose de la presencia de aquellos Dye

Transfers de Haas en la Photogalería. Las fechas de la muestra, coincidían

con las jornadas del referéndum sobre la Constitución española. Un grupo

de alumnos destacados como Dominique Bernis, Domingo Martín Autoranz,

Cecilio Palencia y otros, así como algunos profesores, realizábamos tomas

fotográficas de los prolegómenos, para dar cuerpo al segundo --y último--

libro fotográfico de la editorial Diorama. Habíamos detectado que se impo-

nía cierta tendencia entre las fotografías de los graffiti que poblaban el

panorama mural de la ciudad de Madrid. Esa tendencia fluctuaba entre el sí
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y la abstención. Este último vocablo fue transferido por el iconoclasta

Perpignan, valiéndose de un Edding 2000 azul, sobre un muro escénico

repleto de graffitis que muestra una fotografía de Haas, en la que un pelo-

tari --¿o dos?-- juegan al frontón. Dudo, porque sólo recuerdo a un pelotari

que luce una extensa melena en forma de cola de caballo. A Haas, por lo

visto, le hizo gracia; como ya he comentado antes, eran épocas eminente-

mente participativas, pero Belén Agosti quedó muy severamente disgustada

durante una buena temporada. 

La exposición paradigmática habría de llegar con la primera muestra de

fotografías de Ansel Adams en España. Sin duda, fue posible gracias a las

excelentes relaciones entre los dueños de la casa y algunos agentes comer-

ciales USA que, intervinieron positivamente para hacerla posible. Por aquel

entonces, USA ya mimaba a sus fotógrafos más destacados, así que durante

el tiempo que duró la muestra, tres vigilantes armados con Colt 45, distri-

buidos en turnos de mañana, tarde y noche, se encargaron de mantener el

orden y la seguridad requeridas para tan magna ocasión. La exposición

estaba asegurada en 60 millones de pesetas, lo que para finales de los

setenta, suponía un hito en el panorama artístico expositivo del ruedo ibéri-

co. Fundamentalmente, la muestra consistía en algo así como 20 copias de

autor --no reprints-- en formato 50x60 cm., entresacadas de un amplio

repertorio de la obra de Adams. Recuerdo su inusitada nitidez y gama tonal,

como un punto de referencia y revelación, que cambió para siempre mi

modo de ver fotografías. Nunca he vuelto a ver nada parecido. Era como si

los paisajes y los desiertos en aquellos perfectos bromuros y cloro bromuros

de plata, se salieran del marco en el que estaban atrapados, y me transpor-

taran al sitio y la cosa misma. En ningún momento de la exposición, Adams

hizo acto de presencia, pero su remanencia se impregnaba en las fotografí-

as. Cuando después de un mes, se desmontáron los originales y se introdu-

jeron en perfectas cajas metálicas para su vuelta a USA, la tristeza se apo-

deró de mí y estuve de baja una semana por melancolía. Ahora creo recor-

dar también, que la única exposición en la que los originales --o copias--,
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no tenían precio, porque sencillamente no estaba la mercancía en venta, fue

aquella paradigmática de Ansel Adams. Y..., es que la mercadería viene

demostrando que, cuanto más se dilata la oferta, mayores son los índices

de expectativa en el consumo. Y si no, vean las cotizaciones del Adams post

morten allí donde quiera que vayan. 

Y como no se vendió porque fuera un lujo para la pre democrática

España, Agosti se inventó una muestra de un fotógrafo japonés, del que no

he vuelto a saber sino en estrechos círculos publicitarios. Se trataba de un

tal Jumonji. Una especie de maestro de ceremonias escénicas, situado entre

el esoterismo oriental industrializante y la vanguardia occidental estrambóti-

ca. Para que lo entiendan, componía sus imágenes en el fondo de una pisci-

na alicatada hasta el bordillo, haciendo creer al espectador que allí, justa-

mente allí, era posible correr una marathon o pedalear en bicicleta vestido

de ejecutivo nipón a las tres y media de la tarde. Aquellas imágenes causa-

ron furor entre los ejecutivos de cuentas de las principales agencias publici-

tarias de Madrid, pero nada más. El guiño opalino de aquel desconocido

fotógrafo japonés, no engañó a ninguno de los alumnos aventajados de la

Photoescuela. 

Como ya anuncié antes de manera sucinta, dentro de las inquietudes

generadas por aquel foro permanente que fue el Photocentro, se creó una

editorial que fomentaron dos alumnos, especialmente el prestigioso impre-

sor Tito Ferreira. Antes, Pedro Díez Perpignan había fundado Anópheles,

revista de periodicidad trimestral que sería vehículo de expresión de los

alumnos durante, al menos, tres números. Anópheles era prácticamente un

calco de Papel espacial que fundara José Rigoll Muxart. Edición impresa a

una tinta con cierto gracejo en el diseño gráfico, sobre un tipo de papel que

preludiaba la moda actual del reciclado. Diorama editorial, se fundó como ya

he señalado anteriormente, gracias al ánimo y patrocinio de Tito Ferreira

(ahora TF). La primera producción editorial se basó en una entrañable idea

que pretendía promocionar la fotografía joven española. Principio se convir-
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tió en un librito encantador, en el que se publicaban por primera vez y en

exquisito bitono, obras de fotógrafos españoles desconocidos como Bárbara

Allende (Ouka-Lele), Alfredo Cruz y Yagüe, entre otros. Junto a los noveles

citados, el elenco de autores se completaba con obras de Fontcuberta,

Formiguera, Rigoll, Gil, Perpignan, y yo mismo. La segunda producción de

Diorama editorial fue un fracaso comercial y dio con sus tintas en un pues-

tecillo del rastro. Se trataba de un librito --hoy de culto--, sobre el producto

grafitero generado con motivo del referéndum sobre la Constitución españo-

la. Se titulaba Pintadas del Referéndum, y estaba prologado por el entraña-

ble Profesor José Luis Aranguren. Aún conservo dos ejemplares, y no los

canjearía por nada de este mundo material. 

Así como la vida, el cada día del Photocentro fue conformando una his-

toria que, seguramente, no estaba en las previsiones de las intenciones fun-

dacionales. Como los viernes por la tarde, ocasionaban "serios" trastornos

en el diseño de fin de semana de los alumnos y, decaía la motivación res-

pecto a una actividad académica habitual, decidí compensar la estadística

tendente al week-end, con actividades que completasen la formación de los

alumnos, pero desde una perspectiva más relajada y libertaria. De modo

que programé una serie de ponencias y conferencias que deberían impartir

todas aquellas personas que, habiendo desarrollado en profundidad una

cierta actividad relacionada con la fotografía, transmitieran sus conocimien-

tos a los alumnos de la Photoescuela. En aquella especie de ateneo, creo

recordar que la primera actuación, fue a cargo de Rafael Hernández

("Rafo"). Versó sobre el uso del aerógrafo en la técnica del coloreado de

fotografías en blanco y negro. Rafael, que era un alumno aventajado de la

Photoescuela, tenía ya obra en los museos estatales y compartía muro en el

de Ciudad Real con Cristina García Rodero. Otro Rafael repescado de entre

los alumnos aventajados era Fernández, más conocido después como Ben-

Pletina, por su origen gaditano y sus aficiones musicales. En aquél enton-

ces, era experto en las artes gráficas del Ministerio de Trabajo. Luego pidió

excedencia y fue impecable e inolvidable fotógrafo de la desaparecida gale-
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ría Vijande. Otro viernes, Ouka Lele (Bárbara Allende), Alfredo Cruz y el

mismo Rafael Fernández, organizaron una foto performance. La actuación,

consistió básicamente en una lectura aleatoria de unas páginas de la guía

telefónica y la proyección de sus fotografías, mientras Ben-Pletina, vestido

de princesa renacentista, repartía trozos y vísceras de pollo entre el público

asistente. Aquella exteriorización postmoderna, me causó serios disgustos

con la dirección, ya que existieron quejas de algunos sectores del alumna-

do. Pero para quejas y descontentos valga el viernes en el que Pedro

Almodóvar proyectó sus super-8. Fue una actividad posible gracias al tráfico

de influencias que el famoso cineasta pergeñó a través de Chiruca Barceló,

amiga de Aurora Fierro e inminente secretaria de dirección de la revista

Zoom. 

Convoqué a todos los alumnos sin saber qué actividad había quebrado

la programación prevista. Apareció un tal Almodóvar que hacía películas en

super-8 con sus amigos y me pidió una pantalla. La sala se llenó de los

amigos que intervenían en sus películas y alumnos de la Photoescuela.

Iniciada la proyección locutada en directo por el propio Almodóvar, los alum-

nos fueron abandonando el local como almas que lleva el diablo, al tiempo

que me hacían signos evidentes de profundo descontento. Al día siguiente,

todo el alumnado me presentó una queja que transmití a la dirección, la

cual me expresó sus disculpas argumentando que se trataba de un compro-

miso adquirido a través de una amistad. Las películas que vi aquel viernes,

serían el avance de la "Pepi, Luci, ..." que Musidora produjera a Pedro

Almodóvar años después. Pero para los setenta, no tenía ninguna gracia,

sino que contenía toda la vacuidad postmoderna de los venideros ochenta.

Semejante escándalo de "petit comité", tuvo que reiterarse con motivo de

una actuación --no programada también--, de Ricardo de la Cierva. Adepto

a UCD y emparentado con Juan de la Cierva (inventor del Autogiro). Entre

la cla, reconocí a José Vélez, cantante eurovisivo, y un Pérez de Tudela con

gabardina a lo Bogart, en evidente declive post ascensional. Como aquello

se convirtiera --de inicio-- en un mitin a favor de las posturas más reaccio-
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narias del régimen postfranquista, los alumnos no se limitaron a protestar,

sino que solicitaron saldo y finiquito. En medio de esta vorágine, más o

menos institucional, Tesa y los Zombies, que estudiaban en el Magariños de

la "Demencia", frecuentaban el bar del Photocentro, como anunciando lo

que habría de acontecer en el Madrid de la movida de los ochenta. 

Tras aquellas actividades que, sin duda, hacían del Photocentro un foco

muy atractivo dentro de la tolerancia ideológica del país, los viernes por la

tarde volvieron a tener un marcado carácter fotográfico. Recuerdo a

Fernando Rodríguez Lafuente, ahora director del Instituto Cervantes, que

disertó sobradamente de la obra fotográfica de Andy Warhol, de la estética

del garaje y la Velvet Underground. También de los bonitos diaporamas de

Rafa Zarza con su inseparable unidad de fundidos Electrosonic ES-69. Otro

viernes estuvo Manuel Falces que llegó por allí como venido de Almería y,

de alguna manera, defendió algo tan denostado por alumnos y profesores

como la obra de David Hamilton. La verdad es que estuvo osado y valiente,

pero resultó imperdonable su comparativa, relacionando las Señoritas de

Avignon picassianas con las mademoiselles hamiltonianas. Mientras tanto,

en la Photogalería se exhibía una antológica de fotografía francesa contem-

poránea, con copias al Freçon y pequeños formatos de Plossu. Tras aquella,

otra de Alexander Rotchenko. Y después, una del grupo Yeti (Mendo,

Lafuente y Lorrio); primera individual de fotógrafos españoles en la

Photogalería, desde aquella "Fin de siglo" que inaugurase el centro.

Imágenes fuertes y directas, en soporte papel blanco y negro coloreadas a

mano. Su tratamiento del color recordaba al de Hank Meyer, y un poco tam-

bién, al del holandés Paul de Noïger pero más impactantes por su narrativa

respecto a la represión e injusticia social, acaecida aún en la época de la

transición democrática española. Con posterioridad, el grupo Yeti, que tenía

su estudio en la madrileña calle Cardenal Cisneros, sufrió allí un atentado

terrorista de extrema derecha con la explosión de un cóctel Molotov que ori-

ginó serios destrozos en el mobiliario y archivo. Afortunadamente, ellos

salieron ilesos. Pero nunca se supo sobre la autoría del atentado. 
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A mediados del 77, la rentabilidad de la Photoescuela era innegable,

pero desde la dirección se proponían sucesivas gerencias con un ánimo aún

más lucrativo. El Photolaboratorio también era rentable, pues la notoria des-

treza de Antonio Navarro había trascendido lo suficiente como para crear y

mantener una clientela fiel, solvente y profesionalmente distinguida. Única-

mente, la Photogalería adolecía de beneficios; pero eso ya se sabía desde la

fundación, pues debía ser un foco permanente de prestigio que atrajera

todas las inquietudes dispersas. La Phototienda no lograba los objetivos

comerciales previstos y terminó alquilándose a la prestigiosa y hoy desapa-

recida cadena de establecimientos fotográficos Aquí. Allí conocí a Alberto

Murias Muslares que se tomó el pequeño local como una de sus joyas favo-

ritas. Pronto logró un gran prestigio entre los alumnos y los profesionales

del entorno. Como ya señalé anteriormente, la dirección pretendía lograr

unas cotas de beneficio empresarial que, de alguna manera, eran despro-

porcionados respecto al tamaño de la empresa. Así pues, llegó la expansión

y, al tiempo, la diversificación. Para dar cuerpo a todo aquello, se idearon

campañas publicitarias y alguien pergeñó un distintivo icónico en forma de

muñeco, sobre y multiequipado con todo tipo de cámaras foto y cinemato-

gráficas, y todos los accesorios imaginables. Se llamaba homo photus, y

aunque su aspecto era simpático, su diseño resultaba desproporcionado y

pretencioso, de modo que no consiguió enternecer a nadie. El crecimiento

tomó forma de revista mensual y Aurora Fierro decidió comprar los dere-

chos de la publicación fotográfica francesa Zoom para su versión española.

Se importaban los fotolitos y se traducía el texto original francés al castella-

no. La revista se imprimía en Madrid, se distribuía a los quioscos y se ven-

día a 600 pesetas. El negocio fue un fracaso total y acabó con un número

21 dedicado totalmente a la fotografía española. Como aquello era objeto

de incumplimiento de contrato, los franceses retiraron la concesión y hubo

unas pérdidas económicas cercanas a los veinticinco millones de pesetas. 

En medio de la citada fiebre expansionista, la dirección estimó conve-
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niente y posible, la creación de una escuela de cine. El proyecto estaba ava-

lado por la solvencia profesional de Valbuena y Manuel Gutiérrez. Se adqui-

rieron tecnologías lúgubres como una moviola de segunda mano para for-

mato de 16 mm y una cámara ad-hoc. Evidentemente, el proyecto, aunque

interesante para aquellos tiempos, no fue en ningún momento entendido

por la dirección, y la primera escuela privada de cinematografía en España,

se esfumó entre la tristeza de los que apostaron en todo momento por ella. 

Los fallidos proyectos y el fracaso económico generado por la contro-

vertida Zoom, motivaron las desconfianzas del consejo de administración y,

Aurora Fierro, en un último intento de reflotar la empresa, diseñó la que

habría de ser la última actividad lúdica del declinante Photocentro. Se trata-

ba de una fiesta de desintoxicación pre electoral, aprovechando el cansancio

y la insipidez social reinante, tras una campaña extenuante de la que obten-

dría mayoría la hoy extinta UCD. La fiesta de desintoxicación convocaba a

todos en un recio y vetusto chalet con piscina, situado en las proximidades

de la calle López de Hoyos y próximo a Arturo Soria, llamada "Villa Rosa" y

conocida por su dedicación como Casino de lujo en los franquistas años cin-

cuenta y sesenta. La fiesta incluía conciertos nocturnos, piscina y barra

libres, exposiciones fotográficas, concursos, diaporamas y barbacoas. El

conflicto surgió cuando el "populacho" y los jóvenes punkis, se abalanzaron

sobre la verja perimetral dispuestos a no pagar la entrada. La cosa adquirió

tales matices, que se ordenó la entrada libre para instaurar el orden. La pri-

mera noche, tras una paulatina tendencia al caos, la necesidad de extrover-

sión del público que superaba la capacidad de la parcela, adquirió caracteres

orgiásticos. Y dado el cariz alcanzado, la dirección decidió suspender el

evento. Aún recuerdo al poeta Panero entre efluvios de Negrita Bardinet y

humaredas de rubios sin boquilla, convenciendo a Aurora Fierro, para que

aquello continuase hasta la extenuación. 

Como en un remolino del Atlántico a su paso por el "Triángulo de las

Bermudas", el caos económico terminó absorbiendo a los departamentos

UNIVERSO FOTOGRÁFICO Nº3 Elogio y nostalgia del Photocentro
Carlos Villasante

21



que más solvencia habían demostrado a lo largo de tres años y medio de

dinámica e inolvidable existencia y, el Photocentro se expuso a la depreda-

dora avidez de otras iniciativas privadas más en consonancia con los tiem-

pos que iban llegando. El primer aviso, que nunca es traidor, lo había insi-

nuado en una conferencia --no concertada-- Víctor Steimberg, que mantenía

esa indiferencia tan moderna entre la fotografía de libre expresión y el foto-

periodismo industrializante. A su declinante sombra, llegó Jordi Socias que,

asesorado por un abogado experto en separaciones matrimoniales high tech

como la de Julio Iglesias vs. Isabel Preisler, consiguió convertir aquello en

una solvente y seria agencia de prensa. Así nació Cover, y así finalizó sus

días el paradigmático Photocentro. 

La inevitable retórica evanescente de los días transcurridos entre el 79

y ahora, se ha mostrado absolutamente inoperante sobre la persistencia de

mi recuerdo. De ahí que todavía lo guarde en mi memoria y, aquí transcriba

este breve elogio y nostalgia de aquél Photocentro que, iniciando tantas

cosas mantuviera aún la ilusión de sus supervivientes. Pequeño hito en la

corta historia de la fotografía española, del que un comisario espabilado

organizará, sin duda, algún día, una magna exposición retrospectiva con

fotografías incluidas. Mientras tanto, todo necio, seguirá confundiendo valor

y precio. 

Carlos Villasante
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