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1. Uno dei nodi di similitudini più interessanti della Divina Commedia, 
sia dal punto di vista contenutistico (per la ricchezza dei suoi significati 
allegorici), sia dal punto di vista formale (per la complessità della sua 
costruzione) è quello che scaturisce dai versi del Paradiso XXXIII, 94-
99: 

Un punto solo mi è maggior letargo 
che venticinque secoli a la ‘mpresa 
che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo. 

Così la mente mia, tutta sospesa, 
mirava fissa, immobile e attenta, 
e sempre di mirar faceasi accesa. 

Troviamo, infatti, ad un primo livello due similitudini geminate che 
sviluppano il seguente schema:  

COMPARATO TERTIUM 
COMPARATIONIS 

COMPARANTE TERTIUM 
COMPARATIONIS 

 

COMPARATO 
 

Dante visionario Fama Mente di Dante 
visionato 

 
Visione (vicenda 

di Dante visionato) 
 

Letargo 

Impresa d’Argo 
 

Letargo 
 

Luce divina 
 

 
E che si gloserebbero: 
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Un solo attimo di distanza temporale fra la visione e l’istante in cui 
ricordo mi provoca un letargo maggiore che quello provocato dalla 
distanza temporale di venticinque secoli rispetto  dell’impresa d’Argo. 
Non altrimenti, cioè con lo stesso letargo, la mente mia guardava la luce 
divina1. E quindi, Dante, nel momento della scrittura, vede (cioè ricorda) 
la sua visione con più grande letargo con cui è ricordato il viaggio degli 
Argonauti, e così, con lo stesso letargo, guardava la luce divina la mente 
di Dante personaggio. 

Orbene, la presenza dell’immagine di Nettuno che ammira (e quindi 
ad-mira, cioè, mira verso) l’ombra d’Argo fa che le due similitudini 
geminate contengano altre due similitudini che, anche se non esplicitate 
verbalmente, sono evidenti in sé:  

COMPARATO TERTIUM 
COMPARATIONIS 

COMPARANTE TERTIUM 
COMPARATIONIS 

 

COMPARATO 
 

Dante visionario Nettuno Mente di Dante 
visionato 

 
Visione (vicenda 

di Dante visionato) 
 

Ammirazione 

Ombra d’Argo 
 

Ammirazione 
 

Luce divina 
 

Secondo questa geminazione di similitudini nascoste le une nelle 
pieghe delle altre –e vedremo che questo nascondimento è un caso 
chiaro di isomorfismo forma-contenuto–, lo sguardo di Dante nel 
momento del ricordo è simile –per l’ammirazione che produce ma anche 
per altri sensi derivati da, o correlati con, essa– a quello di Nettuno 
quando vedeva sotto il mare l’ombra della nave degli Argonauti, e tutti e 
due gli sguardi sono anch’essi uguali a quello di Dante personaggio 
verso il lumen gloriae. 

Questa complessa costruzione non si può capire se non abbiamo 
chiaro in mente la presenza nel testo e nella fizione narratologica della 
Divina Commedia di due Danti: quello che tradizionalmente è stato 
chiamato Dante personaggio –cioè quello che compie il viaggio 
oltremondano e vede e impara intellettualmente e migliora moralmente 
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durante esso–, e che –visto che i due Danti sono personaggi– noi 
chiameremo “Dante visionato”; e quello che ha la grande visione che 
costituisce complessivamente la Divina Commedia –cioè quello che 
pieno di sonno abbandona la verace via2– e dopo di essa –dopo il 
viaggio di ritorno spiegato da Raffaele Pinto (Pinto 2003)– cerca di 
ricordarla e di costruire col ricordo il testo della Divina Commedia –che 
chiameremo “Dante visionario”. La spia verbale di questa doppia 
presenza è ovviamente la divergenza nei tempi verbali (“mi è” vs 
“mirava”) che fa che la deissi dei pronomi di prima persoa “mi” e “mia” 
abbia una referenzialità ben diversa in ognuno dei casi. 

Una volta ben delimitata la esistenza testuale di questi due Danti, è 
chiaro che la geminazione delle similitudini serve a stabilire il 
parallelismo tra i due processi visionari, quello di Dante visionario che 
fa lo sforzo di ricordare, e quello di Dante visionato che fa lo sforzo di 
guardare la luce. Il che ha delle conseguenze interessantissime per la 
conoscenza sia dell’uno che dell’altro. 

 

VISIONE DI DANTE VISIONATO: L’OMBRA DELLA LUCE. 

Se Nettuno non vede la nave d’Argo direttamente ma la sua ombra 
proiettata, così la mente di Dante visionato non vede direttamente la luce 
di Dio ma un’immagine, un’ombra di essa. Da una parte, Argo, che ha 
come radice il greco argós, cioè lucente, risplendente; da un’altra, la sua 
ombra, e cioè letteralmente l’ombra della luce. È chiaro perciò che lo 
sguardo che la mente-Nettuno punta verso l’immagine-ombra della luce 
divina è lo sguardo dell’immaginazione. Come ha recentemente 
spiegato Antonio Gagliardi: 

Per comprendere che la mente sia l’immaginazione (assieme alle 
facoltà interne) è necessario ricostruire la sua fenomenologia 
secondo il De Anima. I quattro aggettivi dipendenti dal «mirava»: 
«sospesa, fissa, immobile e attenta», sono in negativo e mostrano 
come si rovescia, dinanzi a Dio, la consuetudine di una facoltà che 
si comporta, nella normalità, in modo opposto. Anche quel 
«sempre di mirar faceasi accesa» rimanda a un desiderio la cui 
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sorgente è proprio nell’immaginazione poiché può aumentare o 
diminuire e temere di venir meno nel tempo o mutare oggetto. 

(...) La sospensione inizia la stasi interiore. Gli altri tre aggettivi 
sono funzionali nella definizione propria dell’immaginazione: 
«ymaginatio videtur esse virtus mobilis et passiva at alio» (De 
Anima: 372). Qui la fissità (rispetto all’oggetto) e l’immobilità 
(senza essere attirata da altro), nell’attenzione (dell’autocontrollo) 
unica all’oggetto unico, riconoscono che non c’è altro da guardare. 
Anche il desiderio sensibile dell’immaginazione cresce per 
superare i limiti della natura propria e giungere alla perfezione 
della conoscenza (Gagliardi 2004: 65-66). 

Non si può affermare dunque che il Dante visionato abbia una 
visione intellettuale di Dio ma una visione immaginaria, il che non vuol 
dire che questa immagine non possa essere o diventare un’allegoria 
della visione intellettuale. In altre parole, ci troviamo davanti ad una 
visione intellettuale immaginata, il che viene ribadito dal fatto che è 
ricordata da Dante visionario nel momento della scrittura, se, come 
vedremo, Dante visionario può soltanto ricordare –e a stento– delle 
immagini. Il processo è, secondo noi, simile a quello descritto da 
Bernardo di Chiaravalle nel sermone 41 sul Cantico dei Cantici: 

Cum autem divini aliquid raptim et veluti in velocitate corusci 
luminis interluxerit menti, spiritu excedenti, sive ad 
temperamentum nimii splendoris, sive ad doctrinae usum, 
continuo, nescio unde, adsunt imaginatoriae quaedam rerum 
inferiorum similitudines, infusis divinitus sensis convenienter 
accomodatae, quibus quodam modo adumbratus purissimus ille ac 
splendidissimus veritatis radius, et ipsi animae tolerabilior fiat, et 
quibus communicare illyum voluerit capabilior (San Bernardo 
1987: 562; 41, III, 3). 

Si osservi la preoccupazione del predicatore, parallela a quella del 
poeta, non soltanto perché la verità sia ricevuta e capita dal mistico, ma 
anche perché possa essere comunicata ad doctrinae usum. Perciò, la 
visione di aliquid divini mette in moto un processo che va dalla pura 
luce alla parola profetica o poetica, passando attraverso le immagini 
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rivelate. Per Bernardo di Chiaravalle ci sarebbero allora quattro 
momenti immediatamente collegati tra loro: 

a) La visione pura attribuita a Dio: “quatenus et Dei esse, quod 
purum et absque omni phantasia corporearum imaginum cernitur, 
sentiamus” (San Bernardo 1987: 564; 41, III, 4); 

b) Le immagini che nascono continuo, cioè senza scatto temporale, e 
che vengono attribuite agli angeli: “et elegantem quamlibet 
similitudinem, qua id digne vestitum apparuerit, ministerio deputamus 
angelico” (Ibidem); 

c) Le parole esteriori, che provengono –anche con contiguità– dalle 
immagini interiori: “In quo mihi significare videtur non modo 
similitudines intus per angelos suggeri, sed nitorem quoque eloquii per 
ipsos extrinsecus ministrari...” (Ibidem); 

d) Gli ornamenti e disposizioni retoriche che le fanno più facili a 
capirsi e più dilettevoli: “...quo congrue atque decenter ornatae, et 
facilius ab auditoribus capiantur et delectabilius” (Ibidem). 

Speriamo che una volta scandito il processo –dalla visione alla 
scrittura– ne emerga la sua relazione con quello spiegato in Purgatorio 
XXIV, 52-54, somiglianza che approfondiremo più avanti. Non a caso 
l’ultima guida di Dante possiede le caratteristiche del mistico e del 
predicatore, e apparisce proprio nei momenti in cui il fatto della scrittura 
diventa per Dante più problematico, in corrispondenza con l’altezza 
della visione. 

 

VISIONE DI DANTE VISIONARIO 

Ma, come abbiamo detto, il nodo di similitudini ci porta anche a 
capire più profondamente il modo in cui Dante visionario vede, il che ci 
farà affrontare i problemi della memoria nel momento della scrittura 
poetica, che si presenta come la maniera in cui i ricordi riproducono le 
immagini della visione e le parole riproducono i ricordi3. 
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Prima di tutto, vorremmo sottolineare il fatto che se Nettuno, per una 
semplicissima interpretatio nominis, come «netto», «puro», si deve 
paragonare a Dante visionato lungo tutto il suo percorso astrale, si deve 
anche applicare al Dante visionario nel senso riferito alla scrittura –
netto: chi si esprime con perfezione e chiarezza. 

Sviluppando la similitudine, avremo che lo sguardo di Dante 
visionario verso la visione (cioè lo sguardo della memoria verso la 
vicenda fantasmatica di Dante visionato) come quello di Nettuno verso 
l’ombra d’Argo (e come quello della mente di Dante visionato verso la 
luce) è uno sguardo pieno di ammirazione, cioè uno sguardo sorpreso 
dalla novità e che si interroga sulle cause sconosciute di quello che si 
vede4. Visto che l’ammirazione è il punto di partenza e il motore della 
ricerca filosofica e contemplativa, è chiaro che la similitudine mette 
l’atto del ricordo e della scrittura nella via di questa ricerca, e possiamo 
forse dire, quindi, che se c’è un viaggio di ritorno dal Paradiso in cui i 
desideri recuperano la loro funzione gnoseologica e poetica –come ci ha 
insegnato Raffaele Pinto (2003)–, c’è anche un viaggio di ritorno al 
Paradiso, il viaggio della memoria, che, sotto il segno dell’ammirazione 
e cioè dell’indagine intellettuale, punta più sull’importanza del momento 
della ricostruzione immaginaria e semantica –il vo significando di 
Purgatorio XXIV, 54– che su quella della spirazione di Amore-Dio. 

Per capire come si attua questa ricostruzione mnemonica dobbiamo 
a questo punto considerare il tertium comparationis più evidente nella 
similitudine, quello del letargo con cui Dante visionario guarda nel 
ricordo verso la visione. I commentatori hanno discusso a lungo sul 
significato del termine, sia «ammirazione, stupore, affissamento 
concentrato e profondo di meraviglia, che fa dimenticare ogni altra 
cosa» (Poletto, Scartazzini, Casini, ecc.), sia «dimenticanza, oblio» 
(Pietro, Benvenuto e la maggioranza dei moderni). Ma, conoscendo 
l’abilità dantesca nell’uso della polisemia (Varela-Portas 2002:51), è 
chiara la sua volontà di congiungere i due sensi, quello di ammirazione e 
meraviglia, e quello di dimenticanza: è proprio l’altezza della visione 
quella che impedisce il suo recupero nel ricordo. 
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Una situazione molto simile era accaduta a Dante visionato in un 
episodio precedente, quello del Triunfo di Cristo che, in parecchi sensi, 
prefigura quello della visione finale. 

 

2. Dopo la alienatio mentis sperimentata tra la visione del Triunfo di 
Cristo (Varela-Portas 2003), Dante cerca di ricordare indarno quello che 
ha appena intravisto riflesso negli occhi di Beatrice (Varela-Portas 
2000b): 

Io era come quei che si risente 
di visïone oblita e che s’ingega 
indarno di ridurlasi a la mente, 

quand’ io udi’ questa proferta, degna 
di tanto grato, che mai non si stingue 
del libro che ‘l preterito rassegna. 
                                  (Paradiso XXIII; 49-54) 

Qui il termine risente non vuol dire «ridestarsi dal sonno», «ritornare 
in sé dopo una visione», ma come ha stabilito il Lombardi, ripreso poi 
dal Mattalia, «avere qualche sentore, qualche residua passione»5. Dante, 
a quel punto, era come chi cerca di ricordare un’immagine che è stata 
dimenticata, anche se ha lasciato nella memoria un qualche residuo 
sensibile (ri-sente). È ovvio, come spiega Agostino nell’undicesimo 
libro del De Trinitate, che non si può cercar di ricordare ciò che si è sì 
completamente dimenticato che non ci si ricorda neanche della sua 
esistenza. Cioè, per cercar di ricordare qualcosa dobbiamo prima 
ricordare che l’abbiamo avuta nella nostra memoria e l’abbiamo 
dimenticata: 

Atque illud primum videndum est, non esse posse voulntatem 
reminiscendi, nisi vel totum, vel aliquid rei eius quam reminisci 
volumus, in penetralibus memoriae teneamus. Quod enim omni 
modo et omni ex parte obliti fuerimus, nec reminiscendi voluntas 
exoritur: quoniam quidquid recordari volumus, recordati iam 
sumus in memoria nostra esse vel fuisse (San Agustín 1968: 514; 
XI, 7, 12)6. 
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Così, il processo in cui Dante visionato è coinvolto dopo la fallita 
visione del Trionfo è un processo mnemonico e perciò un processo 
doppio. Prima c’è l’impressione di un’immagine nell’immaginazione 
come passione sensibile, chiamata da Agostino visio sentientis7; questa 
immagine rimane nei nascondigli della memoria (in penetralibus 
memoria –XI, 7, 12–, in abdito mentis –XIV, 7, 10–, quod reconditum 
memoria tenet –XI, 8, 14) come un certo sentore presente prima ancora 
di ripensarci (“Illud quod in memoriam reconditum est etiam antequam 
cogitetur”, XI, 7, 12). Allora, ci vuole un atto di volontà –il che sarà 
molto importante per la nostra argomentazione– affinché lo sguardo 
dell’anima, o sguardo ricordante o sguardo del pensiero (acies animi, 
acies ricordantis, acies cogitantis) si rivolga verso questa passione 
residua le restituisca nella mente quell’immagine quasi dimenticata, in 
una seconda visione chiamata visio cogitantis: 

Visiones enim duae sunt: una, sentientis; altera, cogitantis: ut 
autem possit esse visio cogitantis, ideo fit memoria de visione 
sentientis simile aliquid, quo se ita convertat in cogitando acies 
animi, sicut se in cernendo convertit ad corpus acies oculorum 
(San Agustín 1968:521; XI, 10, 17). 

C’è bisogno quindi di distinguere l’immagine percepita nel passato 
dall’immagine ricordata col pensiero; ed è molto interessante, come si 
vedrà, il fatto che il rapporto tra di esse si concepisce sia come 
un’informazione in cui l’immagine sensibile conferisce forma 
all’immagine del pensiero, sia come un’espressione per cui l’immagine 
del pensiero esprime quella sensibile: 

Unde intelligi potest, voluntatem reminiscendi ab iis quidem 
rebus quae memoria continentur procedere, adiunctis simul eis 
quae inde per recordationem cernendo exprimuntur, id est, ex 
copulatione rei cuiusdam quam recordati sumus, et visionis quae 
inde facta est in acie cogitantis cum recordati sumus (San 
Agustín 1968: 514-515; XI, 7, 12). 

… intelligimus aliud esse illud quod in memoria manet, etiam 
cum aliunde cogitamus, et aliud fieri cum recordamur, id est, 
memoriam redimus, et illic invenimus eamdem speciem. Quae si 
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iam non ibi esset, ita oblitos nos esse diceremus, ut omnino 
recolere non possemus. Si autem acies recordantis non 
formaretur ex ea re quae erat in memoria, nullo modo fieret visio 
cogitantis: sed utriusque coniunctio, id est, eius quam memoria 
tenet, et eius quae inde exprimitur ut formetur acies recordantis, 
quia simillimae sunt, veluti unam facit apparere (San Agustín 
1968: 504; XI, 4, 7). 

Si dà, quindi, una copulatio o una congiunzione tra le due immagini 
per cui scatta il ricordo, ma essa –ripetiamo– non sarebbe possibile 
senza la voluntatis intentio ad copulandam imagines corporis quae est 
in memoria, et visionem cogitantis, id est, formam quam capit acies 
animi rediens ad memoriam (San Agustín 1968: 506; XI, 4, 7). Secondo 
Aristotele nel De memoria et reminiscentia e Tommaso nel suo 
commento a questo libro, questo motto volontario di recupero 
immaginaria è un atto di reminiscenza: 

Sed per reminiscentiam accidit memorari, quia reminiscentia est 
quidam motus ad memorandum. Et sic memoria sequitur 
reminiscentiam, sicut terminus motum. 

Vel secundum aliam literam, reminiscentia sequitur memoriam, 
quia sicut inquisitio rationis est via ad aliquid cognoscendum, et 
tamen ex aliquo cognito procedit, ita reminiscentia est via ad 
aliquid memorandum, et tamen ex aliquo memorato procedit (S. 
Thomae Aquinatis 1949 : 101; IV, 356-357). 

La reminiscenza è, così, un’indagine volontaria dell’intenzione persa 
a causa dell’oblio: 

Quando reminiscimur, moveamur secundum aliquem horum 
motuum quousque veniamus ad hoc quod moveamur 
apprehendendo illo motu, qui consuevit esse post primum, quem 
scilicet motum intendimus reinvenire reminiscendo, quia 
reminiscentia nil est aliud quam inquisitio alicuius quod a 
memoria excidit (S. Thomae Aquinatis 1949: 104; V, 362) 

Si può capire a questo punto il senso dell’interrogazione del titolo 
del nostro contributo: quale è il momento più importante dell’atto della 
scrittura, quello della prima impressione immaginaria che si conserva 
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come impressione sensibile, passione impresa, o piuttosto l’indagine 
che serve a recuperare l’immagine e che Tommaso paragona al 
movimento scientifico? La spirazione d’Amore o il vo’ significando? 
Quello che Dante vede e non capisce alla fine della Vita nuova, o lo 
studio per cui cerca di poter arrivare a dire? 

A questo punto si deve considerare che quello che Dante ha 
intravisto per un attimo è la natura di Cristo riflessa negli occhi di 
Beatrice, cioè la lucente sustanza che sussiste nella natura umana 
(riflessa) di Cristo e che questa natura –il Verbo– è appunto di carattere 
tutto intellettuale. Perciò, quando Dante, incoraggiato da Beatrice, stacca 
lo suo sguardo dal viso di lei e lo rivolge verso la luce, pensando di 
essere di nuovo accecato (mi rendei / a la battaglia dei debili cigli, 
Paradiso XXIII, 77-78), scopre che la luce si è nascosta come si 
nasconde il sole dietro una nuvola: 

Come a raggio di sol, che puro mei 
per fratta nube, già prato di fiori 
vider, coverti d’ombra, li occhi miei; 

vid’io così più turbe di splendori, 
folgorate di sù da’ raggi ardenti, 
sanza veder principio di folgòri. 
                             (Paradiso XXIII, 79-84) 

Ci troviamo davanti ad un episodio tutto biblico di obumbratio u 
obnubilatio, simile a quello della trasfigurazione di Cristo quando 
mostra la sua natura divina ai discepoli –che vengono accecati– e poi 
diventa “ombra”. Il che Riccardo di San Vittore spiega così: 

Quid enim est ad divinae vocationis accessum nebulam intrare nisi 
mente excedere, et per oblivionis nebulam quasi adjacentium 
memoria mente caligare? Ad idem respicit quod discipulos Christi 
nubes lucida obumbravit. Una itaque et eadem nubes et lucendo 
obumbravit, et obumbrando illuminavit, quia et illuminavit ad 
divina et obnuvilavit ad humana (Riccardo di San Vittore 1844-
1891: col 171B). 



Juan VARELA-PORTAS L’ombra della luce: poetica della memoria o poetica...    
  

 
259

Appare chiaro il perché gli occhi di Dante restano coverti d’ombra, e 
cioè in grado di vedere immagini sensibili della verità ma non la verità 
stessa in quanto immagine intellettuale. 

Come si può notare, questa situazione gnoseologicamente difficile 
per Dante visionato è similare a quella di Dante visionario alla fine del 
percorso paradisiaco, di cui, come abbiamo detto, l’episodio del Trionfo 
di Cristo è una prefigurazione. Infatti, tutti e duei Danti si trovano di 
fronte alla necessità di recuperare un’immagine che riflette una verità di 
natura tutta intellettuale, cioè un’immagine che riproduce –o rappresenta 
o allegorizza– una visione intellettuale, e tutti e due hanno delle 
difficoltà per ricordare, nel primo caso perché l’immagine sovrasta la 
capacità visuale, nel secondo caso perché il tempo e le ritrovate 
condizioni naturali oscurano la memoria. Come si sa, tutto il percorso 
finale è pieno di lamenti per le limitazioni della memoria ad andare 
dietro le immagini e delle parole per andare dietro ai ricordi: 

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 
che ‘l parlar mostra, ch’ a tal vista cede, 
e cede la memoria a tanto oltraggio. 
                                        (Paradiso XXXIII, 55-57) 

Si veda anche il parallelismo tra Paradiso XXIII, 67-75 e Paradiso 
XXXIII, 55-69. 

Su questi problemi mnemotecnici o di reminiscenza, versate un altro 
nodo di similitudini simile a quello di XXIII 49-54: 

Qual è colüi che sognando vede, 
che dopo ‘l sogno la passione impressa 
rimane, e l’altro a la mente non riede, 

cotal son io, ché quasi tutta cessa 
mia visïone, e ancor mi distilla 
nel core il dolce che nacque da essa. 

Così la neve al sol si disigilla; 
così al vento ne le foglie levi 
si perdea la sentenza di Sibilla. 

                    (Paradiso XXXIII, 58-63) 
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E ancora: 
Omai sarà più corta mia favella, 

pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante 
che bagni ancor la lingua a la mamella. 
                    (Paradiso XXXIII, 106-108) 

Prima di tutto, va considerata di nuovo la differenza temporale 
rispetto all’asse della scrittura: Io era come quei... di fronte a cotal son 
io... ed a io ricordo..., ma il parallelismo tra quello che capita nella mente 
dei due Dante è quasi totale. Dante visionario non riesce a riportare alla 
memoria le immagini che sono state impresse nella sua immaginazione, 
anche se il sentore che resta di esse –la passione impressa, secondo gli 
insegnamenti aristotelici e il commento tommista– è “sì dolce” che 
l’oblio assoluto è impossibile. Vediamo qui –anche se con gli occhi 
dell’immaginazione– il momento della scrittura –finto, è vero, ma con 
una finzione che si vuol vera, secondo la nota formula singletoniana–, e 
in esso percepiamo chiaramente l’atto di volontà, la voluntatis intentio, 
cioè l’atto di reminiscenza che Dante visionario compie ed esprime nelle 
sue richieste di aiuto (XXXIII, 67-75). 

Un’accurata dissezione delle similitudini ci aiuterà ad analizzare i 
problemi a cui fa fronte Dante visionario:  

COMPARATO COMPARANTE 1 COMPARANTE 2 

Dante visionario Sognatore Fante 
Visione Sogno Mamella 

Dolce che nacque da 
essa 

Passione impressa Latte 

Quasi tutta cessa mia 
visione 

L’altro alla mente non 
riede 

Bagna ancor la lingua 
a la mamella 

Come si può osservare, il processo descritto è identico a quello di 
XXIII, 49-54, ed a quello descritto da Agostino nel undicesimo libro del 
De Trinitate, nonché all’analisi sia di Aristotele nel De memoria et 
reminiscentia sia di Tommaso nel suo commento a questo libro. Così, 
come nella memoria del sognatore dopo il sogno resta un’impressione 
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sensibile, un’affezione a cui è sottomesso passivamente –come patiens 
(S. Thomae Aquinatis 1949:95-96; & III 327-329)–, ma non riesce a 
compiere l’atto di reminiscenza e proiettare la visione del pensiero su di 
essa, recuperandola dal fondo della memoria, ugualmente Dante 
visionario cerca di riavere la sua visione con le stesse o simili immagini 
che vide nel passato, recuperate a partire dalla dolcezza che sente come 
residuo sensibile. Il carattere sensibile di questa esperienza si vede 
riconfermato dalla seconda similitudine, nella quale Dante visionario 
diventa un fante, cioè quello che manca non soltanto di capacità verbale, 
come rivela l’etimologia, ma anche di razionalità (Convivio I, IV, 3-5), 
come colui che, giunto in alto nel suo percorso gnoseologico, deve 
essere sostenuto da un nutrimento del tutto sensitivo. Curiosamente, è 
questa condizione infantile a garantire un atteggiamento ammirativo e 
perciò una grande capacità mnemorica, adatta cioè, a ricevere e ritenere 
immagini, collegata a una scarsa capacità di reminiscenza, adatta cioè a 
recuperare queste immagini dalla memoria: 

Contingit tamen quod ea quae quis a pueritia accipit, firmiter in 
memoria tenet propter vehementiam motus; ex quo contingit ut ea 
quae admiramur, magis memoria imprimatur. Admiramur autem 
nova praecipue et insolita: pueris de novo mundum ingredientibus 
mayor advenit admiratio de aliquibus quasi insolitis: et ex hac 
etiam causa firmiter memorantur; secundum autem complexionem 
fluentis corporis, naturaliter competit illis ut sint labilis memoriae 
(S. Thomae Aquinatis 1949: 327-328; III, 332). 

Così, il modo nel quale Dante visionario riesce a degustare il latte 
della visione ci fornisce anche qualche interessante informazione sul 
processo di scrittura. Prima di tutto, questo processo dev’essere 
senz’altro messo in relazione con l’importanza bernardiana 
dell’affezione –degli affetti: di quelli ricuperati, secondo l’analisi di 
Raffaele Pinto, nei versi finali–, bella conoscenza spirituale per cui 
questa è un’esperienza (si ricordi Paradiso I, 72: a cui sperïenza grazia 
serba) in cui conoscere è sentire. Infatti, è il gaudium posteriore alla 
visione quello che rassicura Dante visionario sulla sua verità: 
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   La forma universal di questo nodo 
credo ch’i’ vidi, perché più di largo, 
dicendo questo, mi sento ch’i’ godo. 
                      (Paradiso XXXIII, 91-93) 

D’altra parte, si ribadisce il parallelismo tra il processo visionario     
–per cui Dio scrive nell’immaginazione o nel libro della memoria– e il 
processo della scrittura, in modo che la dolcezza (il gaudium) 
conseguenza della visione ha il suo vestigio nella dolcezza dello stile, o,  
in altre parole, la dolcezza del verbo interiore si progietta sulla dolcezza 
del verbo esteriore, come vedremo più avanti. 

Il testo, però, ci spiega con accurata precisione il modo in cui si 
produce l’oblio di Dante visionario e, quindi, la natura dello sforzo che 
lui deve fare per compiere l’atto di reminiscenza, quando dalla 
similitudine di XXXIII, 58-63 ne scaturiscono altre due, geminate: 

   Così la neve al sol si disigilla; 
così al vento ne le foglie levi 
si perdea la sentenza di Sibilla. 
                 (Paradiso XXXIII, 64-66) 

La visione quasi dimenticata di Dante visionario è come la neve 
quando si scioglie, o come i responsi di Sibilla quando il vento li 
disperdeva:  

COMPARATO TERTIUM COMPARATIONIS 
 

COMPARANTE 
 

Visione Perdita del sigillo 
 

Neve 
 

Visione Dispersione 
 

Risponsi di Sibilla 
 

Lo scioglimento della neve è descritto col verbo disigillare, cioè 
perdere il sigillo ovvero l’orma o forma sostanziale per cui la neve è 
neve. Così, le immagini della visione, come la neve, hanno perso il loro 
sigillo, la forma sostanziale, il che vale a dire non soltanto che la loro 
figura si è sfumata con la perdita dell’intenzione sensibile8, ma anche, e 
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soprattutto, che hanno perso le loro intenzioni intelligibili, cioè, la loro 
capacità di essere portatrici di significato. 

Comunque, queste immagini non possono più significare anche 
perché, come i responsi di Sibilla, hanno perso la loro sentenza come 
conseguenza della perdita, diciamo così, della loro disposizione 
sintagmatica, del loro ordine come testo impresso, dettato, da Dio-
Amore. La geminazione delle similitudini punta perciò verso un doppio 
processo di dimenticanza: quello che riguarda –diremmo oggi– il 
significato –il sigillo– e quello che riguarda il significante –l’ordine 
delle immagini. 

Tuttavia, secondo noi, la conseguenza più importante di questo 
doppio processo di oblio è che dev’essere appunto nei due livelli 
sopraddetti nei quali Dante visionario deve lavorare, sforzarsi, studiare. 
Non soltanto deve recuperare le immagini nel loro ordine, in uno sforzo 
di reminiscenza, ma deve anche ricostruire il loro significato, cioè, 
costruire la loro allegoria. 

 

3. Nelle nostre analisi si sono delineati –speriamo con chiarezza– i 
momenti che conformano il processo di scrittura di Dante visionario: 

 – impressione delle immagini (visione); 
 – fissazione di esse nella memoria; 
 – recupero delle immagini (reminiscenza); 
 – espressione scritta delle immagini ricordate. 

Questi, se hanno un parallelismo non lontano dal processo stabilito 
da Bernardo di Chiaravalle per la visione mistica, l’hanno forse più 
vicino a quello descritto da Dante nel XXIV del Purgatorio per la sua 
scrittura poetica, come abbiamo già accennato supra: 

   E io a lui: «I’ mi son un che, quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
ch’ e’ ditta dentro vo’ significando». 
   (Purgatorio XXIV, 52-54) 
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Così, la spirazione d’Amore si corrisponderebbe con l’impressione 
originale delle immagini; la notazione sarebbe la fissazione di esse nella 
memoria; e il processo di significazione l’atto di reminiscenza e scrittura 
che coinvolge due ricostruzioni, quella attinente ai significati delle 
immagini e quella attinente al loro ordine e disposizione sintagmatica. 

In questo senso, i tre termini sono, a nostro parere, chiaramente 
significativi. Spirare, nel suo senso di «stillare, infondere», deve essere 
radicalmente staccato da qualsiasi sfumatura romantica e collegato, 
invece, coi sensi più specifici di spirito come «spirito fantastico, 
immaginazione», nonché col senso teologico di Spirito Santo, primo 
amore (Convivio IV, XXI, 11; Paradiso VII, 33; XIII, 57) la cui missione 
è appunto quella d’infondere visioni, sogni, doni, ecc., negli esseri 
umani. Secondo noi, Amor mi spira ha un senso più vicino a «lo Spirito 
Santo mi infonde delle immagini rivelate» che a «amor m’infonde 
nell’animo l’estro poetico». 

Notare, nel senso di «fissare nella memoria» è chiaro nel celebre Ben 
ascolta chi la nota di Brunetto Latini in Inferno XV, 99, o nel Tu nota; e 
sì come da me son porte / così queste parole segna a’ vivi di Beatrice in 
Purgatorio XXXIII, 52-53. E significare, nel senso di stabilire 
significati collegando una parte carnale e una spirituale (Convivio III, 
VII, 9), è appunto congiungere un significato con un suono, e cioè, 
nell’atto creativo, non aggiungere un suono a un significato ma un 
significato a un suono, cioè imprentarlo, sigillarlo, informarlo della sua 
parte razionale, come si deduce da De vulgari eloquentia I, VII, 2-3: 

Hoc equidem est ipsum subiectum nobile de quo loquimur: 
nam sensuale quid est, in quantum sonus est; rationale vero, in 
quantum aliquid significare videtur ad placitum. 

Il rapporto, così, dei versi di Purgatorio XXIV con il dibattito fra i 
modisti sulla corrispondenza tra modi intelligendi-essendi-significandi  
–suggerito da Raffaele Pinto (2003)– resta da considerare, secondo noi, 
a patto di non riprodurre un modello binario che identifichi concetto 
interiore con significato e parola esteriore con significante, ma un 
modello ternario per cui all’interno si trova l’immagine interiore e 
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all’esterno l’attività significatrice che unisce significato e significante. 
Non si deve dimenticare che il verbo interno è prima di tutto un 
linguaggio iconico in cui parola e immagine sono saldamente congiunte: 

Nec tamen quia dicimus locutionis cordis esse cogitationes, 
ideo non sunt etiam visiones exortae de notitiae visionibus, 
quando verae sunt. 

Foris enim cum per corpus haec fiunt, aliud est locutio, aliud 
visio: intus autem cum cogitamus, utrumque unum est. (Agostino 
1968: 690; XV, 10, 18; Cfr. Agostino 1968: 705; XV, 15, 24) 

In questo modo, la perdita di questo verbo interno, la difficoltà di 
riprodurlo nel linguaggio esterno, cioè, la difficoltà del ricordare, segna 
tutto il viaggio dantesco dai suoi momenti iniziali: 

   O muse, o alto ingegno, or m’aiutate; 
o mente che scrivesti ciò ch’ io vidi, 
qui si parrà la tua nobiltate. 
   (Inferno II, 7-9) 

Accanto alla facoltà mnemonica che “scrive” il verbo interno o 
immaginario, ci vuole l’alto ingegno come extensio intellectus ad 
incognitorum cognitionem (Piero), e cioè come la facoltà indagatrice, in 
stretto rapporto con l’immaginazione (Vita nuova XXXI 11, 35) e con 
l’ammirazione, che cerca nella profondità della memoria le immagini 
scritte: s’ingegna /indarno di ridurlasi a la mente. Non è quindi così 
diretto il passaggio dalla spirazione d’Amore alla scrittura come 
potrebbe dedursi da Purgatorio XXIV, 52-54 –in cui tra l’altro Dante 
visionato mostra un atteggiamento baldanzoso e letterariamente 
rivendicativo–, ma un processo sempre problematico –e 
problematizzato– che esige sforzo, studio e ingegno poetici per 
ricostruire la visione del pensiero. 

 

4. A questo punto, arrivando alla fine delle nostre riflessioni, 
dobbiamo forse domandarci se la contiguità fra spirazione di amore, 
notazione e significazione espressa in Purgatorio XXIV, 52-54 non sia 
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altro che una costruzione ideologica cosciente che non si 
corrisponderebbe col processo di scrittura come mossa di un inconscio 
ideologico, vale a dire mostrerebbe più quello che Dante (e parliamo 
adesso dello scrittore storico) crede che crede –o vuole credere–  che 
quello que inconsciamente veramente crede. Se la nostra lettura è  
giusta, l’affermazione di Purgatorio XXIV, 52-54 risponde, in fondo, a 
una schietta ortodossia feudale che cerca nella voce di Dio –la 
spirazione o dettato d’Amore– la legittimazione necessaria per la voce 
letteraria. Ma se, come abbiamo cercato di mostrare, la cornice della 
Divina Commedia, da meccanismo letterario legittimante –“posso 
parlare perché ho visto quello che Dio mi ha dettato”– diventa una 
struttura narratologica che problematizza l’atto di reminiscenza del 
dettato e di ricostruzione scritturale di esso, possiamo allora intravedere 
la crisi ideologica, la contraddizione di fondo, su cui è costruito il 
magnifico palazzo della Commedia: il fatto stupefacente che sia la voce 
di Dio ad avere bisogno della legittimazione narratologica fornita dalla 
voce di Dante visionario. E non soltanto nel senso di “questo è vero –e 
si può allora raccontare– perché l’ho sperimentato io”, ma piuttosto nel 
senso tautologico –intimamente contraddittorio– di “questo è vero –e si 
può allora raccontare– perché sono io a raccontarlo”. Dante così, diventa 
qualcosa in più di un poeta o un profeta: diventa proprio il notaio della 
voce di Dio, la quale diventa vera perché lui l’ha ricostruita nel suo 
ordine e nel suo significato. 

Se ritorniamo, per concludere questo contributo, alla similitudine 
analizzata all’inizio, potremo forse verificare la portata di questa 
contraddizione di base. C’è un ultimo tertium comparationis tra lo 
sguardo di Nettuno e quello di Dante visionario: il posto da dove si 
guarda. Se Nettuno guarda l’ombra d’Argo dal fondo del mare, Dante 
visionario guarda il viaggio di Dante visionato dal fondo della memoria, 
dal fondo della sua mente, e così dall’identificazione tra mare e mente di 
Dante visionario scaturisce il sospetto che il viaggio di Dante visionato 
sia un viaggio attraverso la mente di Dio visionario, in cui finalmente si 
trova la propria ombra della luce, la propria immagine di Dio. Così, se 
alla fine del suo percorso Dante può vedere l’effigie umana nella luce 
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circolare (Paradiso XXXIII, 127-132), l’imago nel cerchio (Paradiso 
XXXIII, 136-138), è appunto perché il cerchio di luce si trova 
all’interno della sua mente di Dante visionario. Se secoli dopo Lutero 
introdurrà Iddio nella coscienza individuale degli uomini, Dante, col suo 
capolavoro, lo introduce nelle pieghe di un’immaginazione che non è 
più la potenza paziente e ricettrice dei teorici medievali, ma una potenza 
attiva, generatrice, nocciolo di una nuova concezione dell’identità          
–storicamente generata– in cui non si sa più se l’uomo è immagine e 
somiglianza di Dio o Dio immagine e somiglianza dell’uomo. 
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NOTE 
 
1 Commento ad locum della Pasquini-Quaglio: “Un solo istante della visione (Un 
punto solo «Soltanto un punto» è per me causa di oblio più profondo (m’è maggior 
letargo) di quanto non siano stati di dimenticanza (che) venticinque secoli per 
l’impresa degli Argonauti (a la ‘mpresa che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo 
«all’impresa che indusse Nettuno a guardare con stupore la sagoma della nave 
d’Argo»). La terzina, indubbiamente complessa, è stata tormentata dagli interpreti, 
soprattutto in relazione alla voce letargo e al punto (che per alcuni non è l’attimo 
della visione, ma il momento ad essa successivo, quello coincidente con il letargo). 
Ad ogni modo il significato complessivo non sembra in dubbio: il punto culminante 
della visione causa nel contemplante poeta una dimenticanza pressoché totale, 
maggiore comunque di quella causata da un tempo lunghissimo (ben venticinque 
secoli) al ricordo degli Argonauti. Nel che («di quanto») introduttivo del secondo 
termine di paragone, conviene dal primo sottintendere letargo, che gli etimologisti 
medievali chiosavano come «sonno patologicamente profondo»; i cronisti medievali 
collocavano l’impresa degli Argonauti (gloriosa come per Dante: cfr. II, 16-18), 
dalla quale spesso iniziavano la narrazione della storia umana, nel 1223 a.C. (A 
questi anni, per raggiungere, e anzi sorpassare, il numero dei secoli dantesco, 
bisogna aggiungere i 1300 anni d.C.): la meraviglia di Nettuno, cioè, del mare, di cui 
egli era il mitico dio, è giustificata dal fatto che la nave di Giasone, chiamata Argo, 
era la prima che ne solcasse le acque.”  
2 Si veda Varela-Portas 2000a, dove con la lettura di Vita nuova XXIII (“verace 
voce”, 11; “verace condizione”, 30; o anche l’esser verace di Purgatorio XVIII, 22: 
“Vostra apprensiva da esser verace / tragge intenzione”) si fondamenta 
l’interpretazione de verace via (Inferno I, 12) come mondo materiale, di fronte a 
quello immaginario, dove Dante si introduce all’inizio della Commedia.  
3 Si tratta, infatti, del grosso problema della doppia ineffabilità, con cui Dante si 
scontra alla fine della Vita nuova e nel terzo libro del Convivio come impedimento 
per la sua scrittura. Parliamo, quindi, della soluzione finale di tutta la vicenda 
poetica e filosofica di Dante.  
4 “contingit ut ea quae admiramur, magis memoriae imprimatur. Admiramur autem 
nova praecipue et insolita” (S. Thomae Aquinatis 1949: 96; III, 332). Su 
l’ammirazione come principio dell’indagine filosofica e come desiderio di 
conoscenza, vid. ST. I, q. 41, a. 4, ad 5; I-II, q. 32, a. 8; II-II, q. 180, a. 3, ad 3.  
5 Vid. risente in Enciclopedia Dantesca.  
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6 Vid. anche XI, 5, 8: “ita cum imago quam memoria gerit, oblivione delecta est, non 
erit quo aciem animi formandam voluntas recordando retorqueat” (San Agustín 
1968: 507). 
7 Per una simile concezione in Aristotele e Tommaso, cfr. Aristóteles 1980:89-91, 
caput I, 174-179, e S. Thomae Aquinatis 1949: 97, & 340-343.  
8 L’acqua che scorre come immagine dell’oblio, per l’impossibilità di fissare in essa 
il sigillo delle cose, è tradizionale in Tommasso e Aristotele. Cfr. S. Thomae 
Aquinatis 1949:88, & 302, 1949:96, & 330, in cui commenta Aristotele caput I, & 
174, 1949:95: “et sic propter huismodi causas corpus hominis est in quodam fluxu, 
et ideo non potest retinere impressionem quae fit ex motu rei sensibilis, sicut 
contingeret si aliquis motus vel etiam sigillum imprimeretur in aquam fluentem. 
Statim enim propter fluxum deperiret figura”. Dante rielabora così l’immagine 
incrementando la sua complessità e la sua capacità semantica. 
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