
El intrigante tema de este libro es
un elemento clásico de la fic-

ción científica desde que H. G. Wells
publicase en 1895 su libro La má-

quina del tiempo, tras haberse pre-
guntado: «Si el hombre puede ascen-
der en contra de la gravedad en un
globo, ¿por qué no ha de ser capaz
de detener o acelerar su viaje a tra-
vés del tiempo o, incluso, de girar y
viajar en sentido contrario?». Es de-
cir, de trasladarse a otras épocas del
futuro o del pasado. Lo que intere-
saba a Wells era proponer una pará-
bola sobre la sociedad británica, es-
cindida cada vez más en una clase
capitalista y otra trabajadora. Su pro-
tagonista viaja al futuro, encontran-
do allí que una evolución social pa-
recida a la de Darwin había produ-
cido un mundo de dos clases lamen-
tables, los Eloi, ociosos, inútiles e
indolentes, y los Morlocks, ignoran-
tes y embrutecidos, pero que lo do-
minaban todo. Diez años después de
la aparición del libro, Einstein pro-
pone su teoría de la Relatividad Es-
pecial  y en 1915 y 1916, su Relati-
vidad General. Los Eloi y los Mor-
locks pasan entonces a un segundo
plano, al tiempo que los sorpren-
dentes cambios que esas dos teorías
produjeron en el entendimiento del
universo refuerzan la incitación de
la pregunta de Wells. ¿Hay razones
científicas que impidan viajar en el
tiempo? Y, si no las hay, ¿sería po-
sible hacerlo?

Richard Gott es un científico es-
pecialmente adecuado para hablar-
nos del tema. Tras impartir cursos
en el Instituto Tecnológico de Cali-
fornia y en Cambridge, es actual-
mente profesor de Astrofísica en
Princeton. Se lo conoce en todo el
mundo como un experto de gran
prestigio en Relatividad General, a
lo que une su talento de divulgador,
mostrado a través de numerosos ar-

tículos en varias revistas, Scientific

American (Investigación y Ciencia

en España) o New Scientist, por
ejemplo.

Wells era un personaje curioso, un
novelista que confiaba en la capaci-
dad de la ciencia para resolver los
problemas de la humanidad y lle-
varla a una organización socialista
más justa. A pesar de su entusiasmo
por ella, sólo pudo llegar en su ju-
ventud al grado de licenciatura, en
zoología para ser precisos, por tener
que ganarse la vida como periodis-
ta, para lo que estaba muy dotado
como escritor de casta que era (para
compensar en parte la frustración de
no haber podido ser un científico
profesional, cumplió uno de sus sue-
ños escribiendo una tesis doctoral ya
cerca de los setenta años). En todo
caso, tenía una imaginación maravi-
llosa, siendo el primero en conside-
rar al tiempo como la cuarta dimen-
sión, trece años antes de que el ma-
temático alemán Herman Min-
kowsky asegurase en un congreso en
Colonia, ya publicada la Relatividad
Especial: «La concepción del espa-
cio y el tiempo que les voy a pre-
sentar [...] es radical. A partir de aho-
ra, el espacio por su lado y el tiem-
po por el suyo están condenados a
desvanecerse como meras sombras
y sólo una íntima fusión de ellos
conservará una realidad indepen-
diente».

Eso significa que una descripción
matemática de la naturaleza, al nivel
cosmológico, debe incluir al espacio
y al tiempo como entidades insepa-
rables, interdependientes y con un
cierto grado de simetría. Al ente
compuesto por los dos se le llama,
previsiblemente, el espacio-tiempo.
Entonces, si podemos trasladarnos a
otros puntos del espacio, ¿no po-
dríamos transportarnos también a
otros instantes elegidos del tiempo,
liberándonos de la esclavitud del flu-
jo temporal que nos hace viajar un
día cada día? Es decir, ¿sería posible
viajar al pasado o al futuro, y quizá
volver luego al tiempo de nuestra
partida?

La idea es interesante pero extra-
ña. Cuando Wells escribió su libro
aún dominaba el paradigma newto-
niano, según el cual «el tiempo, ab-
soluto, verdadero y matemático, flu-
ye por sí mismo y por su propia
naturaleza, uniformemente y sin re-
lación con nada extraño a él, y por
otro nombre se llama duración». Es-
to es, que no hay ninguna posibili-
dad de influir sobre él, sólo de sen-
tirlo pasar. Pero, en la Relatividad
Especial de Einstein, el tiempo ya
no es absoluto, pues el transcurrido
entre dos sucesos depende del ob-
servador: eso significa que es rela-
tivo. Sin embargo, y en sentido es-
tricto, esa primera relatividad sólo
es válida en un mundo sin gravedad,

o lo es sólo aproximadamente cuan-
do esta fuerza no desempeñe un pa-
pel importante. En 1915, el mismo
Einstein consiguió salvar esa limi-
tación con su segunda Relatividad,
calificada de General, en la que el
espacio-tiempo está curvado, signi-
ficando con ello que no vale en él la
geometría euclídea, sino una mucho
más general que varía de punto a
punto (técnicamente llamada pseu-
do-riemaniana). Lo más importante
es que esa geometría puede tomar
una infinidad de formas diferentes y
variadas, dependiendo de cómo se
distribuyan la materia y la energía.
Su estructura no está ya dada a prio-
ri como en la teoría especial. Mu-
chos empezaron a preguntarse si en
esa inmensidad de distintas geome-
trías espacio-temporales no podría
haber alguna que permitiese viajar
al pasado.

Pero los viajes en el tiempo plan-
tean paradojas y contradicciones. Si
una persona fuese capaz de viajar
hacia el pasado, podría encontrarse
consigo misma cuando era unos años
más joven y darle la mano diciendo
«Hola, soy tu futuro», volviendo
después al tiempo presente, donde
habría así dos copias de ella. Reite-
rando el proceso se llegaría a que va-
rios yoes pudiesen hablar entre sí.
También está la paradoja de la abue-
la: ¿qué pasaría si alguien viaja al
pasado y asesina a su propia abuela
cuando ésta aún no había dado a luz
a su hija (la madre del viajero en el
tiempo)? Está claro que esa perso-
na no podría haber nacido y, por
tanto, no podría haber viajado al pa-
sado para perpetrar el asesinato. Pa-
ra algunos científicos, las paradojas
como ésta y otras análogas son ra-
zón suficiente para rechazar de pla-
no la posibilidad de viajar al pasado.

Otros, sin embargo, siguen estu-
diándola bajo algunas condiciones
para evitar paradojas, que incluyen
en el concepto de «historias auto-
consistentes», aprovechando la po-
sibilidad arriba mencionada de infi-
nitas formas distintas de la estructu-
ra geométrica del espacio-tiempo.
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La introducción de la genética en
España fue uno de los frutos de la

benemérita actividad de la Junta de
Ampliación de Estudios e Investiga-
ciones Científicas (JAE), organismo
creado en 1907 para dar cauce al an-
helo regeneracionista de incorporar al
país a los avances de la ciencia mo-
derna mediante una política coordina-
da de financiación de centros de in-
vestigación nacionales y de formación
de becarios en el extranjero.

En nuestro caso, la operación se ini-
ció con la fundación de dos centros, el
Laboratorio de Biología (LB) del Mu-
seo de Ciencias Naturales de Madrid
en 1913 y la Misión Biológica de Ga-
licia (MBG) en 1921, cuyos fines eran
cubrir, respectivamente, los aspectos
que pudiéramos llamar teóricos y apli-
cados de la nueva disciplina que había

surgido en 1900 con el redescubri-
miento de las proposiciones formuladas
originalmente por Mendel en 1866.
El LB fue regido desde su fundación
por Antonio de Zulueta (1885-1971),
biólogo cuyos intereses fueron deri-
vando de la protozoología a la nacien-
te genética, materia a la que dedicó
una entregada labor docente y divul-
gadora al tiempo que llevaba a cabo
interesantes investigaciones, siendo el
primero en demostrar en 1925 la pre-
sencia de genes en el cromosoma Y
(hasta entonces considerado vacío).
Para dirigir la MBG se nombró a Cruz
Gallástegui (1891-1960), agrónomo
que había colaborado en la génesis de
los maíces híbridos experimentales en
Estados Unidos. En Galicia, Galláste-
gui produjo los primeros híbridos co-
merciales europeos y fundó en 1930

el Sindicato de Productores de Semi-
llas para su distribución a los agri-
cultores.

Estaba previsto que los flamantes
institutos se beneficiaran de la incor-
poración de jóvenes investigadores
que habían sido pensionados en el ex-
tranjero. Tras dos años y medio en la
Universidad de Columbia (Nueva
York), José Fernández Nonídez (1892-
1947) retornó en 1920 al LB, donde
impartió un curso en cuyo contenido se
basó el primer texto español de gené-
tica (La herencia mendeliana, 1922).
Como tantos otros, entonces y ahora,
Nonídez pudo comparar con conoci-
miento de causa lo que significaba
trabajar en condiciones precarias u
óptimas y, después de unos meses de
estancia en Madrid, se incorporó al
Departamento de Anatomía de la Uni-

versidad de Cornell (Nueva York),
donde transcurrió la mayor parte de su
carrera. Otro de los pensionados, el
agrónomo Miguel Odriozola (1903-
1974), completó su formación durante
cuatro años en Gran Bretaña y Alema-
nia para incorporarse en 1933 a la
MBG. Allí fundó el primer núcleo de
la mejora genética animal española,
cuyo control mantuvo hasta 1972: la
piara de Salcedo (Pontevedra), que
proporcionó miles de sementales a los
ganaderos gallegos. Odriozola desa-
rrolló una brillante labor científica a lo
largo de toda su vida profesional, aun-
que su incorporación a la universidad
no tuvo lugar hasta 1965 y, por ello, de
sus enseñanzas sólo pudimos benefi-
ciarnos unos pocos.

En resumidas cuentas, la genética
entró en la escena científica española
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También es muy empleada la idea
conocida como «agujeros de gusa-
no», propuesta por Kip Thorne y co-
laboradores en 1988, que consiste en
una especie de túnel en el espacio-
tiempo, a través del cual se puede
pasar con rapidez de un tiempo a otro
anterior o posterior. Su extraño nom-
bre se debe a su semejanza con el
agujero hecho en un punto del suelo
por un gusano que acaba saliendo por
otro sitio distinto. Muchos recordarán
la película Contacto, basada en una
novela de Carl Sagan, en la que Jo-
die Foster hace un viaje en el tiempo
a través de una suerte de túnel, que
es precisamente una representación
artística de un agujero de gusano. Pe-
ro si bien parece que podrían existir
tales agujeros, se necesitan energías
superiores a las de la Tierra o podrían
cerrarse durante el viaje aplastando a
los viajeros.

Los viajes al futuro sin retorno no
parecen plantear paradojas. Gott ex-
plica que los astronautas han reali-
zado ya muchos, pues el tiempo flu-
ye para ellos más despacio mientras
están en órbita, de modo que al ba-
jar a tierra son un poco más jóvenes
que sus amigos de otro oficio. Pero
por ahora los resultados no son es-

pectaculares: el caso más notable es
el del ruso Serguei Avdeyev quien,
habiendo estado en órbita hasta 748
días, es aproximadamente dos cen-
tésimas de segundo más joven que si
se hubiera quedado en el suelo. No
es mucho, pero Gott cimenta su es-
peranza de llegar mucho más allá en
el futuro en una sentencia de Lao-
Tsê: «Por muy largo que sea un via-
je, siempre empieza con un primer
paso».

Este es un excelente libro de di-
vulgación, pero tiene el riesgo de
que algunos lectores se engañen an-
te el entusiasmo de su autor. Aun-
que yo no negaría completamente la
posibilidad de viajes al futuro sin re-
torno de mucho mayor alcance que
el de Avdeyev, me parece que hay
que mantener el escepticismo explí-
cito sobre el uso real de los agujeros
de gusano y otras cosas parecidas
que requieren energías inimagina-
blemente altas. Un ejemplo de cómo
el autor se deja llevar por su entu-
siasmo contagioso es la sección del
capítulo 2 «Una máquina doméstica
del tiempo», en la que se explica la
receta para construir una máquina
casera, con prescripciones como és-
ta: «En primer lugar, desmenuzaría-

mos el planeta Júpiter [cuya masa es
317 veces la de la Tierra] y emplea-
ríamos su masa para construir una
cápsula esférica hueca, de radio un
poco mayor que 5,64 metros [el ra-
dio de Schwarzschild de ese plane-
ta; la densidad de tal cápsula sería
superior a diez mil millones de bi-
llones de veces la del agua], en cu-
yo interior nos refugiaríamos». Sin
duda el autor intenta explicar un
ejemplo impracticable, aunque pe-
dagógico, pero los lectores se pue-
den confundir. Él sabe muy bien que
esos viajes en el tiempo no están al
alcance de la mano.

Por eso conviene decir que sus in-
vestigaciones son serias, pero no por
ahora para diseñar los viajes en el
tiempo, sino para estudiar mediante
experimentos mentales cómo se com-
porta el universo en condiciones ex-
tremas, analizando los resultados que
dan con ellas las ecuaciones de Eins-
tein y otras teorías. La obra de Gott
y la de otros autores que estudian el
mismo tema es valiosa, pues podría
llevar a ideas nuevas e importantes.
Además, es muy divertida para quie-
nes pueden entender los detalles.

El libro es interesante, pero exhi-
be bien la dificultad de algunos te-

mas que parecen atractivos a mu-
chos, pero que son de cierta difi-
cultad técnica para los no especia-
listas. A pesar del estilo ágil y ame-
no de Gott, no estoy seguro de que
lo puedan seguir bien quienes no
hayan leído y pensado al menos un
poco sobre relatividad. Sí lo estoy
de que atraerá a todos aquellos in-
teresados en las ideas actuales sobre
el universo, por ejemplo a quienes
disfrutaron con la serie televisiva
Cosmos de Carl Sagan o a quienes
leyeron con interés el libro, que tan-
to éxito tuvo hace algunos años. Pe-
ro debe advertirse que esas personas
pueden sentirse desanimadas por
ser Los viajes en el tiempo más di-
fícil de entender que Cosmos. Quie-
nes conozcan algo de relatividad,
aunque sea poco, seguramente dis-
frutarán con este libro, que les per-
mitirá practicar y entender mejor
sus conocimientos. Además podrán
apreciar el mucho ingenio de las so-
luciones que se proponen para acer-
carnos al Santo Grial de los viajes
en el tiempo. n

Antonio Fernández-Rañada es catedráti-
co de Física en la Universidad Complutense
de Madrid.
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en fechas equiparables a las corres-
pondientes a buena parte de los países
europeos y lo hizo de la mano de com-
petentes aunque poco numerosos ex-
pertos. La moderna disciplina se in-
trodujo con entidad propia en el plan
de estudios de la Escuela de Ingenie-
ros Agrónomos (1924) y, más tímida-
mente, formando parte de los progra-
mas de la asignatura de Biología, en el
Bachillerato (1926) y las Facultades de
Ciencias (1928). Al mismo tiempo, los
métodos de la mejora genética vegetal
empezaban a complementar el bagaje
de los técnicos del Instituto Nacional
de Investigaciones y Experiencias
Agronómicas y Forestales (INIA,
1926). Sin embargo, con la excepción
de la mencionada piara de Salcedo, los
procedimientos genéticos de mejora
ganadera no se aplicaron a otras espe-
cies y su existencia se limitó a una pu-
ra mención formal en las páginas del
Boletín Oficial del Estado, donde ha
vegetado hasta hace bien poco.

La Guerra Civil y el posterior perío-
do de represión y penuria material y
cultural dieron al traste con los mo-
destos aunque significativos logros an-
teriores y, lo que es peor, con la espe-
ranza que cabía poner en su futuro. Al-
gunos investigadores, como Zulueta y
su discípulo Fernando Galán (1908-
1999), fueron purgados; los claustros
universitarios, malamente reconstitui-
dos tras la contienda, no mostraron
mayor interés en la materia, que sólo
continuó impartiéndose en la Escuela
de Ingenieros Agrónomos, y única-
mente subsistió por su evidente utili-
dad el pequeño reducto dedicado a la
mejora genética en el INIA y en dos
instituciones agregadas al recién fun-
dado Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (CSIC, 1939): la
MBG y la Estación Experimental de
Aula Dei (Zaragoza).

Sólo a principios de los años sesen-
ta consigue nuestra disciplina levantar
cabeza, pero su largo y penoso eclipse
impidió la vinculación entre el resur-
gimiento y la situación anterior. Es en
este momento cuando la genética ad-
quiere por primera vez voz propia en
las facultades de Ciencias, gracias al
esfuerzo de dos acreditados expertos,
el agrónomo Enrique Sánchez-Monge
(1921) y el biólogo Antonio Prevosti
(1919), quienes, literalmente, tuvieron
que empezar desde cero una empresa
de características semejantes a la ini-
ciada en 1920 pero en un momento

científicamente mucho más complejo
y sin más armas que sus propias capa-
cidades. La influencia de estas dos per-
sonas en el desarrollo posterior de la
genética universitaria es aún hoy muy
grande; baste decir que alrededor del
sesenta por ciento de la actual planti-
lla de catedráticos son discípulos suyos
o discípulos de sus discípulos. Un po-
co más tarde, a mediados de la misma
década, se inició la recuperación de la
genética en el CSIC. Por el contrario,
las facultades de Medicina, que anta-
ño sólo habían mostrado un interés
marginal en el tema, permanecieron al
margen de la corriente general y, al día
de hoy, siguen sin incorporar la gené-
tica a sus programas docentes e inves-

tigadores, manteniendo un temerario
aislamiento intelectual.

Los orígenes de la genética en Es-

paña es una cumplida y pormenoriza-
da crónica de la trayectoria que he tra-
tado de compendiar hasta aquí. Dentro
del marco proporcionado por el estu-
dio de Susana Pinar, que traza la his-
toria de la genética española a lo largo
de la primera mitad del siglo XX, am-
pliado por otro de Milagros Candela
que la prolonga hasta el momento ac-
tual, se encajan amplios estudios bio-
gráficos escritos por distintos autores
sobre todos los personajes nombrados
más arriba, acompañados en cada ca-
so por una reproducción de su contri-
bución científica más representativa.

En definitiva, este libro es un esclare-
cedor relato de lo sucedido a un pe-
queño grupo de científicos españoles
durante la áspera carrera de obstáculos
que supuso el afianzamiento de su ma-
teria de estudio en las penosas cir-
cunstancias impuestas por un entorno
dominado por el desapego oficial, los
corporativismos gremiales y el general
desinterés de la sociedad, antes y des-
pués de salvar el barranco impuesto
por la Guerra Civil. n

Carlos López-Fanjul es catedrático de Ge-
nética en la Universidad Complutense de Ma-
drid y coautor (con Laureano Castro y Miguel
Ángel Toro) de A la sombra de Darwin. Las
aproximaciones evolucionistas al comporta-
miento humano (Madrid, 2003).
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