
A.F. Rañada: “Nuestra hora final” de M. Rees 1

 
No es catastrofismo1 

ANTONIO FERNÁNDEZ-RAÑADA 
 

MARTIN REES 
Nuestra hora final. 

¿ Sobrevivirá la raza humana el siglo XXI ? 
Traducción de J. L. Riera Rey 

Drakontos, Madrid, 2004 
222 págs., 30 € 

 
 El autor y su tema. El ominoso título del último libro de Martin Rees puede 
hacer pensar que éste se ha dejado llevar por el catastrofismo. De hecho está dedicado a 
considerar la posibilidad de catástrofes de varios tipos ligadas al espectacular desarrollo 
tecnológico de las últimas décadas y al que se puede prever en el futuro próximo. 
Examina los riesgos del uso imprudente, equivocado o perverso, o sea de la 
imprevisión, el error y el terror, de los últimos desarrollos de la física, la química, la 
biología, la informática y la automática o del agravamiento de los problemas 
ambientales, sin olvidar causas puramente naturales, como las erupciones volcánicas o 
el impacto de un asteroide con la tierra.  

Pero Rees es un científico prestigioso y reflexivo, una primera figura de la 
cosmología1 que probablemente se ha planteado esta cuestión incitado por la necesidad 
de pensar globalmente, tan propia de su disciplina.  Su libro no es el mero producto de 
una preocupación catastrofista sino una reflexión bien fundada sobre la vulnerabilidad 
de una sociedad cuado se hace, a la vez, altamente tecnológica y planetaria. De modo 
más concreto, se trata de una meditación sobre lo que él llama el lado oscuro de la 
ciencia, que hace ya inevitable que se puedan provocar cataclismos a causa de 
negligencias culpables o errores inocentes o, peor aun, que individuos o grupos 
organizados sean capaces de cometer actos de megaterror o bioterror, contando incluso 
con el apoyo de algunos estados.  Rees habla desde dentro de la ciencia y por ello no la 
rechaza, ni a ella ni a su racionalidad, como hacen algunos pensadores desde otros 
ámbitos. Más bien propone un análisis de los peligros derivados de su uso perverso o 
imprudente para establecer cautelas o acciones que puedan asegurar la continuidad de la 
vida humana, al menos durante más de un siglo. No debemos olvidar nunca que el siglo 
XX nos ha traído la bomba, un peligro que estará siempre con nosotros, pues las armas 
nucleares pueden desmantelarse pero no desinventarse. Rees advierte de la necesidad 
que tenemos de generar una nueva actitud ética, idea reforzada por algunas realidades 
nuevas o posibles a corto plazo, como el terrorismo a gran escala, la posibilidad de virus 
altamente letales creados con biotecnología, el control del carácter humano mediante 
técnicas biológicas o un virus de ordenador que podría afectar a toda la economía. El 
mensaje del libro es que los avances técnicos pueden hacer más vulnerable a una 
sociedad, no menos, a no ser que todas las naciones adopten políticas sostenibles de 
bajo riesgo basadas en la tecnología de hoy. Muchos dirán que eso es una exageración, 
que una cosa es que haya problemas y otra muy distintas es que sean tan graves y tan 
difíciles de resolver. Al cabo, su visión es claramente pesimista y lo resume en dis 
predicciones: opina que dentro de 25 años un atentado terrorista o un error humano al 

                                                 
1 Una versión más breve de este texto apareció en Revista de Libros, pp. 21-23, Madrid, 2005. 
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manejar la tecnología habrá producido alguna catástrofe con más de un millón de 
muertos y que la probabilidad de que nuestra civilización supere el siglo XXI no pasa 
del 50 %. Como buen cosmólogo, se plantea ese eventual fracaso desde una perspectiva 
universal, considerando a lo que va a ocurrir en la Tierra durante el próximo siglo como 
un indicio significativo de cómo se resolverá en el futuro la inquietante disyuntiva 
“entre un cosmos casi eterno lleno de formas de vida cada vez más complejas y sutiles y 
otro conteniendo sólo materia inerte o, todo lo más, simple vida bacteriana”.  

Cabe pensar que Rees exagera, al fin y al cabo se suele suponer que los 
astrofísicos y los cosmólogos son especialmente sensible a la fragilidad de la vida 
humana y la de nuestro planeta, no más de una mota de polvo en la inmensidad que 
ellos estudian.  No es así, él resume su postura ante el mundo citando al matemático de 
Cambridge Frank Ramsey: “No me siento en modo alguno humilde ante la inmensidad 
de los cielos. Por muy grandes que sean las estrellas, no pueden pensar ni amar ... En mi 
visión del mundo, el primer plano lo ocupan los seres humanos, las estrellas están al 
fondo como diminutas monedas de un penique”, frase que recuerda al famoso 
pensamiento nº 200 de Pascal2 “el hombre es sólo una caña, ... pero es una caña 
pensante ... un vapor, una gota de agua, es suficiente para matarlo. Pero aún cuando el 
universo lo aplastase, el hombre sería todavía más noble que lo que lo mata, porque 
sabe que muere ... El Universo no sabe nada. Toda nuestra dignidad consiste, pues, en el 
pensamiento”, si bien no aparece en ella el sentimiento de asombro y temor reverencial 
que el mismo Pascal expresa así “el silencio y la oscuridad de esos espacios infinitos me 
estremece” (pensamiento nº 201). Lo que importa en todo caso es saber si conviene 
tomar en serio a Rees. Opino que sí, sin ninguna duda. Para el propósito del libro, hace 
falta una parte de razón práctica y otra de razón teórica. De la primera para saber cómo 
superar los peligros y salir a mar abierto cuanto antes. De la segunda, pues debemos 
entender lo que está pasando y las consecuencias intelectuales  de lo que pueda pasar: 
¿qué significado tendría el fracaso de un minúsculo planeta para todo el universo?, 
¿sería la excepción o la regla? O también y pensando en la escala de un millón de años, 
como desde el principio de Atapuerca hasta hoy, esta agitación planetaria que hoy 
vivimos, ¿es tan sólo un espasmo momentáneo o un simple aviso de los tiempos por 
venir?  

Me parece un buen ejercicio intelectual leer este libro en conjunción con 
“Conocimiento prohibido” de Roger Shattuck3 quien, teniendo en cuenta las nuevas 
realidades,  plantea algo tan políticamente incorrecto como la necesidad de reanalizar 
ese principio tan básico desde la Ilustración de que el arte y la ciencia deben gozar de 
libertad absoluta. Lo hace desde el análisis de textos literarios, que le llevan a pensar 
que la cultura occidental ha llegado quizá a “una crisis en [su] larga tarea  de reconciliar 
liberación y límites”. Palabras fuertes, sin duda. Pero, curiosamente se observa una 
intrigante e inquietante relación entre las advertencias del cosmólogo Rees y las del 
profesor de literatura Shattuck. Pero ¿Son fundados estos temores? 

La imprevisibilidad del futuro. “En el siglo pasado, se dieron más cambios que 
en los mil años precedentes, pero los que se verán en el nuevo siglo harán que parezcan 
pequeños”. Rees cita está frase de H. G. Wells, un visionario, pronunciada en 1902 en 
una conferencia titulada “Descubrimiento del futuro”. En ella intenta averiguar las 
hondas transformaciones que se acercaban debidas a la tecnología. Aunque algunas de 
sus realizaciones suscitaban temor (por poner un ejemplo, el diario londinense Dayly 
Mirror llegó a pedir que se destruyesen todos los aparatos de rayos X), se ponían 
grandes esperanzas en ellas, aún perduraba el optimismo decimonónico. No sin razón 
pues, como conviene recordar, hay tres cosas altamente deseables que son imposibles 
sin ciencia y tecnología: mejor salud y vida más larga, supervivencia de los hijos y 
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liberación de las penalidades físicas (baste recordar que la vida media en España era de 
unos 32 años al principio del siglo XIX,  al empezar el XX había subido a 42-44 años y 
se acerca ya a los 80).  Pero Wells era demasiado inteligente para ser un optimista 
ingenuo, por eso se teme que ese progreso no resultará gratis ni será inevitable, “Es 
imposible asegurar que algunas cosas no destruirán del todo a la raza humana ... quizá 
algo venido del espacio, una pestilencia, o una enfermedad de la atmósfera, algún 
veneno en la cola de un cometa .. alguna droga o una locura autodestructiva en la menta 
humana”. Al final de su vida en 1946, se había transformado en un pesimista4.  

Sin duda nuestras vidas cambian mucho a causa de nuevas tecnologías, pero es 
muy difícil predecir el sentido de los cambios, la realidad acaba siempre por sorprender. 
Es famosa la predicción de un comité de notables convocado por el Ayuntamiento de 
París al iniciarse el siglo XX para que le asesorase sobre los problemas del futuro. Uno 
de los más graves, según el dictamen de aquellos sabios, sería qué hacer con las grandes 
cantidades de excrementos de los caballos que tiraban de un número creciente de 
coches. No podían haber previsto el auge que iban a tomar los automóviles. En 1937, la 
Academia Nacional de Ciencias de EEUU realizó un estudio para determinar cuáles 
serían las tecnologías más importantes de la segunda mitad del siglo. Sin duda esa 
Academia contaba con toda la información pertinente, sin embargo no fueron capaces 
de prever ni la energía nuclear, ni la importancia de los antibióticos (curiosamente, pues 
Fleming había descubierto la penicilina ocho años antes), ni los ordenadores ni los 
transistores, por no hablar de la robótica.  

Amenazas biológicas, informáticas y nucleares. El mal uso de la 
microbiología y la bioquímica podría causar grandes epidemias y catástrofes. 
Tradicionalmente las armas químicas y biológicas eran las bombas atómicas de los 
estados pobres. Pero ya no se precisa un estado: un grupo terrorista reducido con varios 
especialistas podrían fabricarlas con cierta facilidad. El saber cómo está disperso, y cada 
vez lo estará mas, en laboratorios de hospitales, institutos de investigación agrícola y 
fábricas del todo pacíficas. En julio de 2001, el ejercicio “Invierno oscuro” simuló en 
EEUU un ataque biológico terrorista. El supuesto era que nubes de aerosol con virus de 
viruela se lanzaban simultáneamente en tres zonas comerciales de tres estados distintos. 
La conclusión fue que en un caso real habría habido tres millones de infectados, de los 
que un terció habrían muerto. 

Muchos estudios confirman el riesgo. Especialmente terrible podría ser un 
ataque con nuevos virus creados por ingeniería genética. Uno parecido al ébola, pero 
más lento en su actuación para dar tiempo a que un infectado le pase la enfermedad a 
más personas antes de morir podría causar un desastre difícil de imaginar.  

Un ordenador superinteligente podría ser la última invención de la raza humana, 
pues, tras sobrepasar el nivel de la nuestra inteligencia, las máquinas llegarían a tomar el 
poder, dando paso a un futuro posthumano. Ellas mismas podrían diseñar una nueva 
generación más inteligente aún y así sucesivamente, llegándose a una cúspide en la que 
la tasa de invención se haría infinita. Hasta se ha dado nombre a ese momento, sería “la 
singularidad”.  Es un argumento de ciencia ficción sobre cuya forma radical confieso mi 
escepticismo. Pero parece inevitable, o al menos probable, una forma más suave, en la 
que los humanos dejen a los ordenadores tantas funciones que se llegue a una catástrofe 
por el automatismo de un programa de software ante una contingencia imprevista. No es 
una cuestión baladí ni sin antecedentes. Recordemos una crisis de la bolsa de Nueva 
York hace algunos años, suscitada por una inestabilidad explosiva de una red de  
ordenadores, ante una nueva situación. Algo mucho más grave pudo haberse producido 
cuando el presidente Reagan lanzó su Guerra de las Estrellas (de las Galaxias en 
España) para construir un sistema de defensa ante los misiles balísticos 
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intercontinentales de la Unión Soviética. Constaba de un conjunto de sensores 
ultrasensibles y láseres ultrapotentes situados en satélites. Los primeros detectarían la 
radiación infrarroja del lanzamiento de los misiles desde una base soviética, los 
segundos los derribarían mediante un pulso láser. Todo estaría automatizado pues el 
proceso debería durar menos de diez minutos, el tiempo que tardarían los misiles en 
llagar a una altura que los haría ya invulnerable para los láseres. Algunos de los 
investigadores que participaron al principio en el diseño se retiraron luego al 
comprender que es imposible construir un sistema libre de fallos. Siempre se correría el 
riesgo de que los sensores disparasen el sistema automáticamente, confundidos por 
algún inofensivo fenómeno eléctrico en la atmósfera, iniciando así una guerra nuclear, 
sin que los humanos tuviesen tiempo de intervenir y corregir el fallo en tan sólo diez 
minutos. La Guerra de las Estrellas no haría que el mundo fuese más seguro, como 
proclamaba Reagan, sino mucho más peligroso, pero siguió adelante por los grandes 
beneficios que implicaba para muchas grandes empresas. El problema no está superado, 
recientemente se quiere resucitar la idea de Reagan tomando por disculpa a Corea del 
Norte e Irán. 

¿Son fundados estos temores? La crisis de los misiles de Cuba, en octubre de 
1962 resulta muy ilustrativa. Recordemos lo ocurrido5, sobre lo que se dispone hoy de  
muchos datos desconocidos antes de la desclasificación de algunos archivos en los años 
1980 6. 

A principios de 1962, los soviéticos empezaron a construir en Cuba bases de 
misiles apuntando a EEUU. Tras percatarse de ello, el presidente Kennedy anunció por 
televisión en 22 de octubre el bloqueo naval de la isla, marcando una línea sobre el mar 
que no podrían cruzar los navíos rusos que llevaban materiales para las bases. Hacerlo 
provocaría una respuesta contundente de EEUU. Pocos días después, la crisis se 
desinfló al ordenar el presidente de la URRS, Nikita Jruschov, el desmantelamiento de 
las bases y la vuelta de sus barcos. Así contada, parece un incidente molesto pero que no 
fue difícil de manejar. Pero había varias circunstancias agravantes, especialmente los 
generales norteamericanos Thomas Power, comandante en Jefe de las Fuerzas Aéreas, y 
Curtis LeMay, Jefe de su Estado Mayor. El primero era descrito por sus oficiales, como 
“mezquino, cruel, rencoroso e inestable”. Según el historiador norteamericano R. 
Rhodes, era un sádico. Los dos generales querían provocar la tercera guerra mundial, 
convencidos como estaban de su superioridad gracias a su armamento nuclear. LeMay 
era el más explícito, no se recatándose en decir que esperaba convencer a Kennedy de 
iniciar tal guerra, aunque se quejaba de que “el presidente es un cobarde”. Durante las 
dos semanas que duró el peligro los dos se dedicaron a  irritar a los soviéticos, lanzando 
misiles en su dirección o haciendo llegar a bombarderos cargados con bombas nucleares 
hasta el borde de sus fronteras, intentando provocar así una reacción que justificase una 
respuesta nuclear de los EEUU. Al terminar la crisis, Kennedy invitó a los jefes 
militares para celebrarlo en la Casa Blanca. LeMay estaba rabioso y organizó un 
escándalo ante muchos testigos, el Secretario de Defensa Robert McNamara entre ellos, 
yéndose de la reunión con gritos de “Hemos perdido. Deberíamos volvernos atrás y 
machacarlos”. 

LeMay y Powers decían estar convencidos de que los EEUU “casi” no sufrirían 
daño, pues unos cuantos millones de muertos estadounidenses eran un “precio 
aceptable” por destruir a la Unión Soviética. Pero ignoraban dos cosas. La primera: en 
contra de lo que daban por supuesto, se supo más tarde que los rusos tenían ya 
instaladas veinte cabezas nucleares operativas de alcance medio tipo R-12 que podían 
llegar a muchas ciudades norteamericanas, Washington entre ellas. La segunda: la 
potencia de las armas de los dos bloques era ya más que suficiente para desencadenar el 
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invierno nuclear, idea no descubierta hasta 1982, veinte años después. Una guerra 
nuclear a gran escala, como la que querían iniciar los dos generales, podría haber 
producido una perturbación terrible del clima de la Tierra cuyo resultado es que 
sufrirían enormes daños incluso el país ganador y aquellos que no hubiese intervenido, 
por muy lejos que estuviesen de los bombardeos. Podrían haber muerto varios 
centenares de millones de personas, quizá mil millones, sin contar la terrible disrupción 
de los sistemas económicos y sociales y las epidemias que con seguridad se producirían.  

Según Kennedy, el riesgo de una guerra nuclear causada por aquella crisis 
estuvo entre un 33 % y un 50 %; según MacNamara fue mayor que uno entre seis. O sea 
que, durante aquellos días, la humanidad se jugó su futuro a un juego tan peligroso 
como la ruleta rusa, al menos. Según el consejero presidencial Arthur Schlesinger Jr., 
aquello “No sólo fue el momento más peligrosos de la Guerra Fría, lo fue de toda la 
historia humana. De no contar con líderes como Kennedy y Jruschov, no estaríamos 
aquí”. Hoy nos preocupamos poco del riesgo de una guerra nuclear, pero se ha perdido 
mucho tiempo y se ha avanzado poco en el desmantelamiento efectivo de las armas 
nucleares que existen. Si los 13.000 megatones de poder nuclear que había en 1990 se 
repartiesen de modo uniforme por los 150 millones de kilómetros cuadrados de tierra 
emergida, a España le corresponderían unas 3.000 bombas como la que destruyó 
Hiroshima, que sólo tenía 12 kilotones. Ahora quedan algunas menos, pero las hay 
tecnológicamente más refinadas. Creo que estos datos sugieren que la posibilidad de 
una catástrofe como la que sugiere Rees debería tomarse muy en serio.  

El director científico del proyecto Manhattan, Robert Oppenheimer, era un 
extraordinario físico teórico, gran organizador y persona de gran cultura, versado en la 
filosofía y la cultura de la antigua India. Para la ocasión de la prueba de la primera 
bomba en Nuevo México, eligió dos citas del Bhagavad-Gita “Si estallara en el cielo / el 
resplandor de mil soles /sería como el esplendor /del Poderoso” y “Ahora me he 
convertido en la Muerte, destructora de Mundos”. Kenneth Bainbridge, quien trabajó en 
el diseño de las primeras bombas y fue más tarde director del departamento de física de 
Harvard, tradujo estos mensajes al lenguaje ordinario, diciéndole más prosaicamente al 
terminar esa prueba “Ahora somos todos unos hijos de perra”.  

Oppenheimer ejerció su dirección decididamente y con mucho éxito, pero más 
tarde se sintió atacado por las dudas ⎯ Shattuck lo califica de “moderno Hamlet” ⎯ y 
no quiso colaborar en la fabricación de la aún más potente bomba de hidrógeno, siendo 
considerado por ello como “un riesgo para la seguridad nacional”. Una reflexión 
descorazonadora viene a la mente: quienes incurren en el pensamiento crítico pueden 
verse arrojados a la marginalidad política y social. En 1947 dio una conferencia en el 
MIT (Massachussets Institute of Technology), una especie de descargo de conciencia7. 
Contenía dos ideas certeras. Primero aplicó el elusivo principio de complementariedad 
de la física cuántica propuesto por Niels Bohr a dos aspectos de la ciencia: el primero es 
su forma de vida, dedicada a la búsqueda de la verdad, al descubrimiento desinteresado 
y a la experimentación; el segundo son sus aplicaciones, normalmente más buenas que 
malas para nuestras vidas. Se trata de la complementariedad entre el pensamiento y la 
acción. Demasiado pensamiento llega a matar a la acción. Demasiada acción hace 
perder el norte. Lo importante aquí es que los problemas éticos surgen al pasar del 
primero a la segunda, o, en palabras de Goethe, “El que actúa carece de escrúpulos, sólo 
quien contempla tiene conciencia”.  

Oppenheimer también hizo entonces una  afirmación muy citada: “En un sentido 
más bien elemental, los físicos han conocido el pecado; y éste es un conocimiento del 
que no podrán desprenderse”. Habla sin duda de un conocimiento moral, recurriendo al 
concepto cristiano a pesar de no ser creyente ni religioso. Esta advertencia suya no es 
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bien entendida, pues ¿quién cometió realmente el pecado? ¿Quiénes diseñaron la bomba 
o quienes les ordenaron fabricarla? ¿Los electores de los políticos que sancionaron su 
lanzamiento en Hiroshima y Nagasaki? ¿Los nazis que iniciaron la guerra? ¿Se trataría 
de un pecado colectivo de las sociedades que desde entonces han sido incapaces de 
desactivar el peligro?  

Un precio moral por el conocimiento. La ciencia da al hombre un enorme 
poder, gracias al que la gente vive mejor. Esta idea se entiende bien generalmente. Lo 
que no se suele comprender es su terrible ambivalencia: es necesariamente de uso dual, 
puede dar vida pero también puede matar. Un hecho ocurrido al final de la Primera 
Guerra Mundial lo subraya dramáticamente. El gran químico alemán Fritz Haber recibió 
en 1918 el premio Nobel porque sus descubrimientos habían permitido alimentar mejor 
a las gentes, al abaratar la producción de fertilizantes para aumentar las cosechas. La 
comisión Nobel lo declaró por ello un benefactor de la humanidad. Pero, unos meses 
más tarde, fue incluido en una lista de criminales de guerra por haber inventado también 
las armas químicas mediante unas bombonas de cloro que soltaban el gas cuando el 
enemigo se encontraba a sotavento. Lo importante de esta anécdota es que Haber llegó a 
ser considerado como un benefactor de la humanidad y un criminal de guerra, las dos 
cosas, usando exactamente  los mismos conocimientos científicos. Un ejemplo 
expresivo de la ambivalencia de la ciencia. 

Las consecuencias de las aplicaciones científicas dependen de la pericia técnica 
con que se use, pero también, y mucho, de los valores en que se basan quienes  las 
dirigen. Por eso hay que tener cuidado con ellas.  Sin embargo, a partir de la Ilustración 
se llegó a establecer firmemente la idea de que no se debe poner ningún límite de 
ninguna clase a la ciencia, como tampoco al arte o a la literatura. Junto a ello creció la 
convicción de que todos deberían poder vivir experiencias sin ninguna traba, en total 
libertad. Como ejemplo valgan las palabras de Oppenheimer al justificar la bomba: 
“Cuando se descubre algo tecnológicamente atractivo [sweet, fue su palabra], se lanza 
uno adelante para  construirlo y sólo se discute sobre su uso tras haber conseguido el 
éxito técnico”. Los valores quedan en último lugar. La idea de que tanto cualquier 
invención como su uso posterior son legítimos se instaló así, sobre todo gracias al 
impacto que produjeron los grandes beneficios de la ciencia, especialmente por las 
aplicaciones médicas de la biología y la química, llamadas por ello ciencias de la 
supervivencia, o los desarrollos de la ingeniería con base en la física, calificada con 
razón ciencia del bienestar. Pero hay que tener mucho cuidado y huir del gobierno de 
los tecnócratas que suelen ser inmunes a las cuestiones globales, tienen poca perspectiva 
y sólo atienden a los aspectos técnicos de los problemas.  Porque, como señala Rees, las 
nuevas realidades obligan a una nueva actitud. 

El filósofo e historiador de la ciencia Nicholas Rescher escribió dos incitantes 
ensayos,  planteando esta cuestión. Lo hace desde un agnosticismo cognitivo que confía 
en la posibilidad de avanzar poco a poco en el conocimiento, mediante una sucesión de 
preguntas sobre la naturaleza8. En su opinión, ésta es un pozo sin fondo que nunca 
agotaremos, pero no existen límites cognitivos a la ciencia, sólo una carrera 
interminable. Tras esta constatación, se pregunta por otros tipos de límites, en especial 
los morales, cuestión que le parece difícil pues “vivimos sumidos en una neblina de 
incertidumbre sobre una serie de cuestiones de importancia fundamental para nosotros”. 
Eso no le impide afirmar, sin embargo, tras considerar la historia del Árbol de la 
Ciencia del Bien y del Mal, que “muy probablemente tenemos que pagar un precio por 
el conocimiento en términos de compromiso moral [énfasis mío]”. Esta frase es el punto 
de partida del libro de Shattuck. Lo malo es que la humanidad no está en condiciones de 
pagarlo porque nadie está en condiciones de aceptar ese compromiso. Como señala 
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Safranski en su último libro9, los procesos son, en el mundo globalizado, “racionales en 
lo particular e irracionales en el conjunto”. “El todo ... ha sido hecho por los hombres, 
aunque nadie lo haya planificado”. 

Un antiguo recelo. Mucha gente tiene miedo hoy a la ciencia y la tecnología. 
Ese miedo entronca con una de las más antiguas tradiciones, como muestra Shattuck 
analizando muchos textos literarios. Ya en el siglo VIII a. C. aparece ese temor en la 
narración de Hesiodo del mito de Prometeo, el hombre que robó el fuego a Zeus. Se 
suele entender esta historia como una glorificación de la lucha humana contra los 
propios límites, interpretando el fuego como la ciencia, la imaginación o el lenguaje, 
todos ellos tan ligados a la idea de conocimiento. Pero, al hacerlo, se olvida la segunda 
parte del texto de Hesiodo, en la que Zeus se venga enviando a Pandora, quien portaba 
un ánfora o caja. Ésta seduce al hermano de Prometeo, Epimeteo,  consiguiendo, tras 
suscitar su curiosidad, que éste abra la caja de la que salieron el dolor, el sufrimiento y 
las demás desgracias humanas. La narración de Hesiodo parece afirmar que todos los 
males del mundo están asociados a la búsqueda del conocimiento, simbolizado por el 
fuego, y a la curiosidad humana, en este caso la de Epimeteo por saber qué había dentro 
de la caja.   

Shattuck examina luego muchos textos literarios con mensajes parecidos. 
Retengamos dos, especialmente pertinentes aquí. Son los mitos de Fausto y de 
Frankenstein. Los dos se han transformado en estereotipos en los que se difumina su 
sentido profundo. Son dos casos de exceso, cada uno a su manera. Fausto, en búsqueda 
de nuevas experiencias; Frankenstein, en la aplicación de la ciencia. Los dos caen en la 
libido sciendi o ansia de conocimiento que, según decía Hobbes, “por perseverar en los 
deleites de la generación continua e infatigable del conocimiento excede a la breve 
vehemencia del placer carnal”. 

Fausto, ya avanzada su vida y cansado de buscar la sabiduría quiere 
transformarse en un hombre de acción, lo que consigue gracias a un contrato con 
Mefistófeles. Según el estereotipo, su finalidad principal era una vida llena de placeres, 
en especial el amor de Margarita. Pero él buscaba realmente más que eso, como se 
advierte en el modo en que plantea su pretensión, aceptada por Mefistófeles: “Si un día 
le digo al fugaz momento: /  ‘¡Detente, eres tan bello!’, / puedes entonces cargarme de 
cadenas; / entonces consentiré gustoso en morir.” Fausto no era simplemente un 
hedonista, lo que pretendía era que si vida fuese una cadena sin fin de experiencias 
sobrehumanas. Pero, como señala Shattuck, no hay motivo para considerarlo como un 
héroe de la superación, pues lo que realmente quiere conseguir es  que ningún afecto 
personal ni ninguna idea suscite nunca su lealtad. En eso es como D. Juan. Pero Goethe 
no se lo tiene en cuenta y,  siguiendo a una primera versión del mito escrita por Lessing, 
le permite salvarse. 

Mary Shelley es mucho más rotunda y explícita en su Dr. Frankenstein, ya desde 
su subtítulo “El moderno Prometeo”. Su éxito, con tantas ediciones en todas las lenguas 
y sus numerosas versiones cinematográficas indican que tocó un punto sensible. No 
puede caber duda de que su validez es mayor hoy que en su día. Frankenstein es un 
joven y prometedor médico que busca la fama como la única salvación abierta para él 
en un mundo que ha perdido las seguridades de la religión. Para lograrlo, intenta 
fanáticamente crear vida humana, algo que estaba reservado a Dios. Si bien su 
desmesurada ambición intelectual tiene éxito al principio, tal como lo tuvo Prometeo al 
robar el fuego a Zeus, su empeño también acaba mal, al causar cuatro crímenes, igual 
que fracasó el del griego al abrirse la caja. Ello obliga al doctor a buscar a su criatura 
para destruirla. Tras una impresionante persecución por los hielos del polo, el 
agonizante Frankenstein habla con Walton, un explorador que intenta salvarle: “¡Adiós 
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Walton! Busca la felicidad … y huye de la ambición, en apariencia inocente, de 
distinguirte en la ciencia y los descubrimientos”, pero esta retractación no es muy firme, 
pues se corrige de inmediato añadiendo “Más ¿qué digo? Mis esperanzas se han 
malogrado, pero otro podría triunfar en mi lugar”. 

Como señala Shattuck, si Goethe se permite bromear sobre las andanzas de 
Fausto, Mary Shelley es completamente seria en su condena sin paliativos de 
Frankenstein.  Califica a su empresa como “catástrofe” y a la criatura como “monstruo” 
y “cadáver demoniaco”. Su condena del nuevo Prometeo es rotunda y total. 

Es intrigante la confluencia entre los riesgos de una sociedad tecnológica que 
señala Martin Rees y la larga cadena histórica de signos de temor ante el uso excesivo o 
arrogante del conocimiento analizados por Shattuck. Más sorprendente aún resulta el 
recelo ante el mero conocimiento sin más que expresan historias como las del Árbol de 
la Ciencia del Bien y del Mal o el mito de Prometeo: al fin y al cabo, ¿cómo podría 
alguien haber barruntado en aquellos tiempos el tremendo desarrollo tecnológico del 
siglo XX, con la secuela de grandes guerras, el Holocausto, Hiroshima y Nagasaki y el 
terrible contraste entre opulencia y miseria que hoy vemos por el mundo? 

Montaigne y Pascal son dos casos de recelo ante la imaginación humana. Los 
dos usaron la misma metáfora para describir sus riesgos, la portée, o sea el alcance, tal 
como el de un brazo o una idea. El primero dijo “El hombre sólo puede ser y sólo puede 
imaginar según su portée, … sus intentos de elevarse por encima de sí mismo son 
acciones imposibles y monstruosas” y el segundo insistía “Conozcamos nuestra portée”. 
Pero últimamente al menos no nos interesa pensar en nuestro alcance, y por eso Carl 
Sagan, uno de los descubridores del invierno nuclear10, precisamente una muestra de lo 
que pudo ocurrir por olvidar la portée, nos advierte “Los seres humanos somos muy 
inteligentes, pero no lo bastante para prever todas las consecuencias de nuestros actos”.  

Pero ¿hay realmente cosas que no deberíamos saber? ¿O cosas cuyo 
conocimiento no debería poder extenderse libremente, bien porque sus aplicaciones 
podrían ser destructivas bien porque la mera posesión de su conocimiento sea peligrosa?  
Esta pregunta parece abominable a todos los que luchan por entender mejor alguna 
parcela del mundo. Si tomamos en serio la idea montaigneana y pascaliana de portée, 
¿no lanzaríamos un torpedo bajo la línea de flotación de los esfuerzos por superar 
nuestros propios límites que nos definen tan certeramente como especie? Los grandes 
pensadores, artistas, científicos, músicos, juristas, … , que contribuyeron a mejorar el 
mundo, ¿no lo pudieron hacer gracias a haber despreciado sus propios límites? ¿Cómo 
podríamos curar el Sida o resolver el problema de la energía o eliminar el hambre en el 
mundo preocupándonos por refinamientos intelectuales como nuestra portée? 

Pero los terribles sucesos del siglo XX han dejado una huella que no podemos 
olvidar. Seguiremos conviviendo con la peligrosa compañía de la bomba y no parece 
que nadie haya podido responder a la acuciante pregunta de Adorno “¿Cómo hacer 
filosofía tras Auchswich?” O cómo hacer física o matemáticas o economía, … o, 
simplemente, qué significa hoy tener responsabilidad ética. Una reflexión de Montaigne 
quizá pueda ayudar a encontrar una respuesta: “En el trono más alto del mundo sólo 
podremos sentarnos sobre nuestro propio culo”. En todo caso, algo debemos hacer para 
enfrentarnos al hundimiento de tantas esperanzas puestas en la mejora de la humanidad 
mediante la educación, pues, en palabras de George Steiner11, hemos visto en  el siglo 
XX cómo “las bibliotecas, los museos, los teatros, las universidades, los centros de 
investigación por obra de las cuales se transmiten las ciencias y las humanidades pueden 
prosperar en las cercanías de los campos de concentración”. Rees habla del “lado oscuro 
de la ciencia”, refiriéndose a su uso perverso, pero me parece que ese es más bien el 
lado oscuro del ser humano, del mismo modo que lado brillante suyo es el uso de la 
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ciencia para aliviar el sufrimiento y las penalidades de las gentes. La idea de portée es 
cada vez más necesaria, si se interpreta en términos éticos y a modo de principio de 
precaución. Porque sin ella o algo parecido es difícil conseguir los acuerdos necesarios 
para lograr una ética de aceptación universal, en la que el ser humano sea siempre un fin 
y nunca un medio. Es un proyecto imposible pero que no podemos abandonar. Habrá 
que buscar ánimos en donde sea, por ejemplo en el título de ese hermoso libro del poeta 
Ángel González: “Sin esperanza, con convencimiento”.  
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