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Los sorprendentes éxitos de la ciencia, produciéndose a un ritmo
progresivamente acelerado, son un elemento familiar de la cultura de los
últimos dos siglos. Forman parte del telón de fondo ante el que se
desarrollan nuestras vidas y, por muy inesperados e increíbles que nos
resulten, nos parecería mucho más extraño vivir sin verlos casi a diario en
los periódicos. Uno de los estereotipos aceptados ya por la opinión pública
es que la ciencia lo puede todo, o quizá que lo podría todo si no fuese
porque hay grupos económicos interesados en que no se resuelvan algunos
problemas. Lo podemos ver en cómo algunos exigen la inmediata solución
de problemas como el del SIDA o el de la energía limpia y barata, como si
eso estuviese en manos de los científicos pero no se pudiese realizar por la
conjura de algunos poderosos.

Este prestigio desmedido que tiene la ciencia (o mejor quizá la alta
valoración de su poder) se basa en sus logros en dos terrenos:  el de las
ideas y el de las cosas, porque la ciencia nos ayuda a entender el mundo y,
a la vez, nos permite modificarlo. O sea en que puede ofrecer explicaciones
sobre el comportamiento de la materia, tanto de la inerte como de la viva, y
también en que sirve para crear objetos que hacen más agradables nuestras
vidas.

En los últimos años, vivimos una profunda crisis de la Modernidad,
una de cuyas manifestaciones es el rechazo de la racionalidad científica por
parte de algunos ámbitos intelectuales que repudian la validez de sus ideas
sobre el universo, aunque sin cuestionar a la ciencia como instrumento
necesario para sus aplicaciones técnicas. De modo especial atacan su
objetividad, de la que los científicos suelen estar muy orgullosos, con la
pretensión de que las verdades de la ciencia no son sino convenios a los
que llegan grupos de científicos, acuerdos debidos en buena parte a su
gusto o a las modas. Se ha establecido así una polémica, sobre todo entre
algunos científicos y ciertas escuelas de sociología, que se conoce como la
guerra de las ciencias (de la naturaleza y de la sociedad).

Esta polémica, junto con la insatisfacción que produce la enorme
distancia que hay entre lo que ahora se puede hacer para mejorar la vida de
la gente y lo que realmente se hace, ha forzado la discusión sobre las
posibilidades de la racionalidad científica para entender el mundo,
poniendo sobre la mesa la cuestión del futuro de la ciencia y de si existen o
no límites a su desarrollo.

1. ¿Plus Ultra?



Los límites del conocimiento


2

Francis Bacon (1561-1626) fue uno de los pensadores que más
influyó en el establecimiento del método experimental y, por tanto, en el
nacimiento de la ciencia moderna. En la portada de su libro Novum
Organun, la primera parte de su magno proyecto The Great Instauration
con el que pretendía dar una base a las pòsibilidades del conocimiento,
científico aparece un grabado con el estrecho de Gibraltar y las columnas
de Hércules. Debajo de ellas una inscripción latina proclama “Muchos
pasarán y el conocimiento crecerá”. Para los filósofos naturales, certero
nombre de los científicos de entonces,  el símbolo era claro. Las columnas
de Hércules eran un emblema heráldico asociado con los reyes españoles
(aunque aún no de España), con la inscripción “Non Plus Ultra”. No había
nada más allá. Tras el descubrimiento de América, la frase fue cambiada a
“Plus Ultra” por los Reyes Católicos, expresando así el orgullo de su
monarquía de que España fuese el final del nuevo mundo, pero también la
puerta de entrada al nuevo. La frase latina “Plus Ultra” pasó a ser la divisa
de la ciencia, que abría constantemente la puerta a un nuevo mundo de
verdades sobre la naturaleza. Pues bien, la cuestión que vamos a tratar es
¿podemos seguir usando esa divisa en el día de hoy? ¿La ciencia sigue
“Plus Ultra” o ha llegado a  un “Non plus ultra”?

2. ¿Se acaba la ciencia?
Dos libros recientes de gran éxito plantean esa cuestión1. Se trata de

“Sueños de una teoría final”  de Steven Weinberg, una de las figuras más
notables de la física de partículas elementales y de “El fin de la ciencia. Los
límites del conocimiento en el crepúsculo de la era científica” de John
Horgan, periodista científico que antes era estudioso de la interpretación de
textos literarios.  Nótese la aparición de la idea de fin en los dos títulos.
Hace mucho que se habla del fin del arte, de la historia, de la filosofía o de
la novela;  cabía esperar que le tocase alguna vez a la ciencia.

La tesis del primero es que la ciencia está a punto de terminarse, pero
no porque se esté acercando a unos límites infranqueables, sino por ser tan
omnicompetente que está ya cerca de conocerlo todo.  Weinberg es un
reduccionista radical para quien todas las leyes de la naturaleza pueden
deducirse de una a la que llama final, la más fundamental de todas y de la
que se podrán deducir las demás. Lo explica así: imaginemos una gran
pizarra en la que escribimos el nombre de todas las teorías científicas cada
una dentro de un óvalo o un círculo. Desde el círculo de cada teoría
dibujamos una flecha dirigida hacia los de las teorías en que se apoya la
primera (así desde “teoría de rayos” bajarían flechas hacia

                                                
1 1 S. Weinberg, “Sueños de una teoría final”, Crítica, Barcelona, 1996; J. Horgan, “El fin de la ciencia.
Los límites del conocimiento en el crepúsculo de la era científica”, Debate, 1998.
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“electromagnetismo” y “termodinámica” porque estas son necesarias para
fundar la primera. O desde “teoría de la herencia” hacia “física molecular”
y de esta a “física atómica”, etc). De este modo, llegaríamos a un esquema
en el que todas las “flechas de explicación”, como él las llama,
convergerían hacia un círculo que contendría el nombre de una teoría que
sería el fundamento de todas las demás, o sea de toda la ciencia.  Según
Weinberg se trataría de la física de las partículas elementales. Merecería
llamarse la teoría final pues conocerla equivaldría a saberlo todo, al menos
en principio, porque de ella se podrían deducir todas las demás. Vemos que
Weinberg siente el mismo vértigo que Adan y Eva cuando la serpiente les
prometía ser como dioses, conocedores del bien y del mal; no es de
extrañar, el mito del jardín del Edén ha impulsado siempre a los científicos.
Para Weinberg sólo quedan dos o tres decenios antes de que se consiga
elaborar esa teoría final, aunque admite que los científicos y los tecnólogos
seguirán teniendo mucho trabajo ocupándose de las aplicaciones de las
leyes ya conocidas; o sea que quedará la tecnología. Es fácil comprender
las enormes consecuencias que tendría en el orden del pensamiento que
exista realmente esa teoría sea final que postula Weinberg, o sea la
definitiva que contenga toda la sabiduría posible, todo “el bien y el mal”
como esperaba Adan al comer la manzana.

Diagramas de Weinberg con flechas de explicación.

Termodinámica

Electromagnetismo

Teoría de rayos
Teoría de la herencia

Física molecular

Física atómica
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FÍSICA DE PARTÍCULAS ELEMENTALES

DIAGRAMA DE LA TEORÍA FINAL DE WEINBERG.
Cada óvalo vacío representa una teoría.
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El autor del segundo libro, John Horgan, es un periodista científico que
antes se había dedicado  al estudio académico de la interpretación de textos
literarios. También proclama el fin de la ciencia pero por razones muy
distintas. Cree, como Weinberg, que estamos cerca de saberlo todo, o que
no faltan muchas cosas, pero opina que las cuestiones aún abiertas tienen
tal dificultad y exigen tanto apoyo social que será imposible desarrollar las
teorías y hacer los experimentos necesarios para resolverlas.

Se puede entender mejor lo que quiere decir Horgan examinando el
efecto que tuvo el final de la Guerra Fría sobre la física. La Segunda Guerra
Mundial significó un desarrollo espectacular de algunas de sus ramas. Los
máseres y láseres, el radar o la energía nuclear datan de los años de la
contienda. Otros como los transistores, la criogenia o los ordenadores
surgieron pocos años después, gracias al impulso tomado durante la guerra.
Como dice Sánchez Ron en su libro “El poder de la ciencia”2, “La ciencia
cambió la guerra, pero también fue cambiada por ella”. Fue cuando los
jefes militares norteamericanos se percataron que 50 físicos en un buen
laboratorio podrían darles tanto poder como 50 divisiones.

El general Groves, el jefe militar del proyecto Manhattan,
comprendió bien la importancia para las fuerzas armadas norteamericanas
de tener buenas relaciones con los científicos de elite. También se dio
cuenta de que la mejor manera de conseguirlo era ayudarles a tener buenos
laboratorios incluso en temas sin aplicaciones militares aparentes,
estableciendo así la idea de que no deberían discutirse las inversiones en la
ciencia por poco aplicadas que pareciesen. En el clima de tensión mundial
de la Guerra Fría, cada uno de los dos bloques sintió la necesidad de
recurrir a todo aquello que sirviese para reforzar su prestigio. Los dos se
convencieron que la exhibición de hazañas científicas era lo más útil para
ello, por muy inútiles que pudiesen parecer a primera vista. Porque, tras
Hiroshima y Nagasaki, la ciencia aparecía asociada con el poder y el temor,
dos elementos en los que era fácil basar el prestigio.  Si unas ciertas
investigaciones no servían para nada, eso no era problema con tal que
pareciesen fundamentales, sorprendentes y profundas. En todo caso, se
esperaba que las aplicaciones “rentables” acabarían por seguir
necesariamente más adelante. Así fue como la física de partículas
elementales tuvo un desarrollo espectacular, recibiendo cuantiosas
inversiones a pesar de ser considerada como el prototipo de ciencia pura y
no aplicada. Nadie discutía los enormes gastos necesarios para sus
carísimos aceleradores.

Pero al acabar la Guerra Fría con la caída del Muro de Berlín en
1989 y tras el hundimiento del sistema científico soviético, los efectos de

                                                
2 J.M. Sánchez Ron, “El poder de la ciencia”, Alianza Editorial, Madrid, 1992.
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propaganda de la ciencia empezaron a ser menos necesarios. Una muestra
de ello fue la decisión en 1994 del Congreso de EEUU de parar la
construcción del gran acelerador SSC que se iba a construir en Texas y que
iba a ser la máquina más grande jamas construida por el hombre, con cinco
mil personas a su servicio. A los legisladores norteamericanos les pareció
demasiado caro, a pesar de que ya se había aprobado fondos para iniciar el
programa de construcción. Es casi seguro que, si el Muro hubiera durado
algunos años más, la construcción del SSC estaría ya avanzada.

Este ejemplo muestra muy bien lo que Horgan quiere decir al hablar
de limites de la ciencia. Cuando la verdad se valora mucho menos que la
utilidad, la falta de apoyo social puede ser un freno decisivo para muchas
empresas científicas necesarias para perfilar las ideas básicas. Se justifica
así que hablemos de límites de la ciencia.

Pero  cabe enfrentar un tercer libro a estos dos. Se trata de “What
remains to be discovered” de John Maddox3 que fue editor de la revista
Nature durante 23 años. Desde esa experiencia Maddox pasa revista en su
obra a las muchas cosas que cree que no sabemos y que conoceremos en el
futuro. Su conclusión: a la ciencia le queda mucho por hacer y lo seguirá
haciendo en el futuro previsible; no hay a la vista crisis ni límites ni fin de
la ciencia.

3. ¿Podemos entenderlo todo?
Me concentraré ahora en sus límites en el terreno de las ideas, es

decir en si existen límites de la capacidad humana de entender el mundo.
Como decía antes, el ritmo de los descubrimientos científicos no ha cesado
de crecer en los últimos tres siglos, digamos desde los Principia de Newton
de 1687. La ciencia avanza a una velocidad vertiginosa. Si transcurrieron
144 años desde la hipótesis heliocéntrica de Copérnico hasta  que fue
explicada por la obra de Newton, sólo pasaron 27 entre la hipótesis de
Planck y la formulación ya definitiva de la Mecánica Cuántica y nada más
que cuatro desde la primera desintegración nuclear en 1938 hasta la
producción de energía nuclear en 1942. Parece difícil que pueda
mantenerse tal ritmo. Para Weinberg no será necesario: pronto lo sabremos
todo y la carrera habrá terminado. Para Horgan no será posible: no nos
interesa lo suficiente para seguir corriendo.

Realmente ¿es posible llegar a saberlo todo? Sin duda es una
aspiración humana muy antigua. La tesis de Weinberg está basada en un
anhelo muy antiguo; es una recreación del mito del Árbol del Edén, como
se ha dicho más arriba, o quizá de la “hybris”, esa locura que se apoderaba

                                                
3 J. Maddox, “Lo que queda por descubrir”, Debate, 1999
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de los héroes de las tragedias griegas llevándoles a despreciar sus límites
humanos para enfrentarse a los dioses o a su destino.

Pero, ¿por qué habríamos de ser capaces de saberlo todo? Si
pensamos en que los humanos hemos surgido de un proceso evolutivo a
partir de seres vivos mucho menos complejos, no parece que haya ninguna
razón para suponer que nuestra inteligencia sea tan alta como para poder
entenderlo todo. Tal capacidad no da ninguna ventaja evolutiva en la lucha
por tener más descendientes  ni en la época de los Neanderthal ni ahora
. Además, se puede considerar una arrogancia, que algunos calificarían
de anticopernicana o antropocéntrica, esperar que podamos llegar a la
teoría final de Weinberg tras tan sólo unos pocos siglos (tres o cuatro, cerca
de cinco a lo más) de estudiar la naturaleza. A pesar de ello, la filosofía de
la ciencia ha trabajado siempre sobre la idea tácita de que todos los
experimentos necesarios serán un día posibles o que tenemos la capacidad
de entenderlo todo. Pero ¿es así realmente? Al aceptarlo sin dudas, ¿no
estaremos tomando los deseos por realidades?

Creo que una buena manera de plantearnos esta cuestión es examinar
el caso del cerebro cuyo estudio es, muy probablemente, el problema más
difícil de todos los que tiene hoy planteados la ciencia, así como el más
importante. A lo largo de la evolución de las especies biológicas, el cerebro
ha ido creciendo en complejidad, hasta llegar al del hombre, el que puede
realizar más funciones y más intrincadas de entre todos los que hay aquí en
la Tierra. El resultado es que somos los únicos animales capaces de
pensamiento abstracto y de lenguaje articulado que permita expresarlo,
comunicarlo y avanzar en el estudio de cualquier idea, en especial de
pensar sobre el propio pensamiento. No cabe duda de que este nuestro
cerebro es más complejo y adecuado a esas funciones que el de un perro,
como también que el de éste es más complejo que el de un insecto. Pero, y
esta idea es muy importante, si su complejidad creciente le hace más capaz
de entender, también le hace más difícil de ser entendido.

Esto nos lleva a contemplar la evolución del cerebro como una
carrera entre dos tendencias: la que le ha ido llevando a una mayor
capacidad de entender el mundo y la que le impulsa a una mayor dificultad
de ser entendido. ¿Quién ganará esa carrera?  Una opinión muy frecuente
entre los científicos (aunque también poco meditada) es que podremos
llegar a entender completamente nuestro cerebro y todo el mundo también.
Eso es lo que cree Weinberg, pero conviene darse cuenta de que no hay
ninguna prueba de que vaya a ser así. Por el contrario, hay que reconocer
que se trata sólo de un postulado, no más que una hipótesis previa. De
hecho, se argumenta a veces que no admitirlo así define una actitud
derrotista; si no creemos que podremos entender del todo al cerebro, sería
imposible dedicar la enorme cantidad de energías, dedicación e incluso de



Los límites del conocimiento


9

recursos económicos que son necesarios para lograrlos. Tendríamos así una
profecía que se cumple por el mero hecho de ser formulada. Esto tiene
sentido y cabe aceptarlo: desde el punto de vista metodológico es bueno
estar convencido de que nuestros esfuerzos tendrán éxito un día. Pero
nuestra discusión de ahora es epistemológica, no se refiere al método sino a
la posibilidad de entender. Lo que nos interesa es entender si la capacidad
humana de conocer el mundo tiene límites y por eso hay que subrayar que
la afirmación de que no los tiene es sólo un postulado sin demostrar. La
única manera de probarlo es llegar a construir esa teoría final de Weinberg
o simplemente una teoría completa del cerebro. A pesar de lo que él dice,
no parece que sea cosa de poco tiempo.

Es iluminador buscar la perspectiva cósmica. Si consideramos a la
vida como un fenómeno universal, una manifestación de la dinamicidad de
la materia, no hay por qué suponer que somos la única forma de vida
inteligente. Quizá haya seres vivos en torno a otras estrellas cuya capacidad
para el pensamiento abstracto sea tan superior al nuestro que la idea de que
podamos entenderlo todo les haga sonreir. (Es dado imaginar que para ellos
nuestra mente fuese como la de los gatos para nosotros.) Nótese bien que
hay que distinguir bien aquí dos hipótesis que son claramente distintas: 1)
que la evolución llega a generar especies dotadas de inteligencia de tanto
nivel como para comprender todo lo que hay en el mundo y contestar a
cualquier pregunta; y 2) que la humana sea una de esas especies
inteligentes. Hay que darse cuenta, además, de que hay tres alternativas
posibles: que se cumpla 1 pero no 2; que se cumplan 1 y 2, a la vez, y que
no se cumpla ninguna. En todo caso, importa señalar que la validez de la
hipótesis 2 no está garantizada a priori en modo alguno.

Las consideraciones de este tipo apoyan una idea a favor de la cual
hay algunos argumentos convincentes. Se trata de que es necesario sustituir
la usual estructura binaria del conocimiento (lo conocido y lo desconocido)
por una ternaria (lo conocido, lo desconocido y lo incognoscible). Así
opina, por ejemplo, Ralph E. Gomory, presidente de a Alfred P. Sloan
Foundation de Nueva York que fue Vicepresidente Senior de Investigación
de la empresa IBM. Doy este dato porque se trata de alguien muy ligado al
mundo de la computación, en el que no faltan los partidarios de la ciencia
omnicompetente, que llegará a descubrir todos los secretos del cerebro
humano.

Otra manera de plantear esta cuestión de los límites, es medir la
complejidad de un problema por su dificultad computacional. Sin entrar en
detalles, se puede señalar que ese punto de vista apoya la convicción de que
la capacidad humana de entender el mundo tiene límites.
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4. Qué tipos de límites
Hay un primer tipo de límite que se refiere a las cuestiones últimas.

Todos nosotros nos hacemos alguna vez preguntas como ¿De dónde
venimos y adonde vamos?, ¿tiene sentido la vida?, ¿Existe Dios?...  Es
evidente que esas cuestiones están fuera del campo de la ciencia. Algunos
dicen, por ejemplo, que los datos que hoy aporta la ciencia indican que la
vida no tiene ningún sentido, es el caso de Weinberg. Pero forzoso es
reconocer que eso es una interpretación de la ciencia (o sea metaciencia) y
no ciencia. Los defensores de la omnicompetencia de la ciencia arguyen
que esas preguntas no tienen sentido, a pesar que quienes las formulan las
sienten como vivas y llenas y significativas.  La afirmación de algunos
cientistas “la ciencia puede contestar a todas las preguntas que tienen
sentido”, es poco aclaradora pues ¿cómo saber cuáles son esas  preguntas?
Se responde con argumentos confusos que se traducen en que las preguntas
con sentido son aquellas contestables por la ciencia, de lo que resulta que
“La ciencia puede contestar a las preguntas a las que puede contestar”. Tal
circularidad no nos aclara nada, por el contrario nos indica que en ese
terreno, la ciencia sí tiene límites.

Otros tipos de límites que podemos considerar son4

2. Límites éticos. Se refieren sobre todo al tipo de experimentos que
se pueden hacer o a la utilización de los resultados de la investigación, bien
al uso de dispositivos o aparatos, bien al de las ideas.

Quizá conviene mencionar que para Francis Bacon la ciencia “podría
comprender toda la naturaleza universal de las cosas”, pero tiene tres
límites de tipo ético o del que más arriba se llama cuestiones últimas, que
expresaba en forma de tres normas: a) no poner nuestra felicidad en el
conocimiento hasta el punto de olvidar que somos mortales; b) usar el
conocimiento para darnos reposo y contento y no disgusto a aflicción
(“distaste or repining”); y c) no pretender que la contemplación de la
naturaleza nos permitirá alcanzar los misterios de Dios.

3. Límites de crecimiento. El crecimiento acaba muchas veces por
imponerse límites a sí mismo. El caso más llamativo es el que se debe a la
falta de recursos, lo que en su forma más dramática, referida a la sociedad
humana, se conoce como a bomba demográfica  de Malthus. Es sabido que
este pensador británico llegó a finales del siglo XVIII a la conclusión de
que la humanidad llegará a enfrentarse necesariamente a una tremenda
catástrofe por el simple hecho de que el número de personar crece en
progresión geométrica, mientras que la cantidad de alimentos lo hace en
progresión aritmética. Como resultado, se frenaría el crecimiento en medio
de conmociones sociales de enorme gravedad. La misma idea se aplica a

                                                
4 P. Medawar, “The limits of science”, Oxford University Press, Oxford, 1986.
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otras comunidades biológicas. Una población de cualquier tipo de seres
vivos, establecida en un ambiente favorable en un principio, pero limitado,
acaba llegando sin embargo a un tamaño máximo por falta de espacio vital,
de alimentos o por las molestias que se producen unos a otros.  Así ocurre
con una colonia de bacterias en un cultivo de laboratorio, con los peces en
un lago o con cualquier otro tipo de animales. Esta limitación es uno de los
problemas más graves de la humanidad de hoy, no porque se pare el
aumento de la población sino por la manera en que ocurriría.

Hay otros límites parecidos pero menos dramáticos. Por ejemplo los
animales tienen un tamaño máximo del que no pueden pasar en la
evolución. Si imaginamos elefantes cada vez mayores, su peso aumentaría
con el cubo de su altura, mientras que sus patas lo harían con el cuadrado, o
sea más despacio. Como consecuencia deberían ser cada vez mas gruesas
en relación con el cuerpo, hasta llegar a un tamaño en que no habría
espacio suficiente bajo su cuerpo. (Fue Galileo quien explicó primero esta
propiedad). O también, debería pasar más tiempo cada día en alimentarse
hasta no tener bastante desde la mañana a la noche.

Los economistas saben muy bien que hay límites claros al tamaño de
una empresa. Muchas han quebrado por ignorarlos. Podríamos multiplicar
los ejemplos de límites parecidos de crecimiento.

La ciencia podría tener uno similar si nuestra civilización tecnológica
nos llevase a un holocausto nuclear o la destrucción de zonas del planeta
por contaminación o a causar por error una pandemia que produjese un
frenazo a la humanidad. Pero, aunque son estos peligros reales que hay que
considerar, sería muy exagerado pensar que su probabilidad sea grande.
Además serían límites de la propia humanidad antes que de la ciencia.

Para poder asegurar que la ciencia tiene límites de crecimiento,
habría que detectar y comprender bien los mecanismos que los generan.
Por ejemplo, se podría argumentar que la enorme cantidad de cosas que se
sabe hoy plantea grandes dificultades al desarrollo de la ciencia. En otras
palabras que sabemos tanto que resulta cada vez más difícil saber más.
Varios mecanismos vienen enseguida a la mente. Alguien podría decir que
hay ahora tantos textos o experimentos realmente significativos o
determinantes que acceder a ellos es cada día más difícil, y que, por ello, es
imposible saber qué es lo que realmente se sabe. La síntesis resultaría
imposible, con una diversificación en líneas separadas que se hacen
progresivamente más estériles por ello. O que se necesitarían estudios
demasiado largos, con carreras de diez años o más, de modo que los
científicos habrían pasado ya su época más creativa o tendrían menos
energías. Este problema se aplicaría especialmente a las disciplinas más
teóricas como la matemática o la física teórica, donde algunos de las
científicos más importantes han sido extraordinariamente precoces
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(Newton, Maxwell, Galois, Abel...) pues la capacidad de abstracción
empieza a decaer antes de los treinta años de edad.

Es cierto que todo eso plantea grandes problemas a la estructura de la
ciencia y a los mismos científicos, pero también hay que reconocer que
ofrece un nuevo tipo de oportunidades. Se trata en buena parte de
cuestiones técnicas para las que existen soluciones, como lo son bases de
datos, servidores de artículos, revistas de tipo intermedio entre las de
investigación y la prensa, gran cantidad de congresos, simposios o talleres,
etc. En especial, la web facilita muchas cosas a quienes saben servirse de
ella pues hay en ella muchos sitios que resumen lo más importante hecho
cada semana en cada campo. No parece pues que existan límites de este
tipo para la ciencia.

4. Límites experimentales. Podría ocurrir que los experimentos
necesarios para avanzar en alguna rama científica fuesen demasiado
complejos para poder gestionarlos. Se trataría del mismo problema que
tienen ya muchas grandes empresas y que les lleva a cometer errores. De
hecho algunos experimentos en física de partículas elementales implican a
más de una docena de centros y a centenares de personas, científicos,
ingenieros o personal auxiliar. Un caso así fue el descubrimiento del Z0,
una partícula elemental básica en la teoría unificada del electromagnetismo
y las fuerzas débiles y que valió el premio Nobel a Carlo Rubbia y a Van
der Werde. Un problema clave para desarrollar la investigación en ese
terreno fue conseguir la coordinación eficaz de tantos científicos. De
hecho, se dijo entonces que Rubbia merecía un premio de gestión y
dirección empresarial tanto como uno de ciencia.

Sin duda este problema plantea dificultades a la ciencia, pero no
límites pues existen formas de gestión elaboradas para el manejo de la
complejidad de las organizaciones, como bien saben los grandes dirigentes
empresariales.

Sin embargo sí podría haber límites debidos a las ingentes
necesidades económicas que tienen algunos experimentos, en especial los
de la física de partículas elementales y los de la exploración del espacio.
Tomemos el caso de los primeros, llevados a cabo en enormes laboratorios
(como el CERN de Ginebra en el que participa España y que necesita de la
financiación de 18 países para hacer frente a los gastos de sus costosísimas
instalaciones). Ya vimos que los EEUU decidió cancelar el proyecto de
SSC por su excesivo precio que probablemente se acercaría a 20.000
millones de dólares (unos tres billones europeos de pesetas), a pesar del
evidente interés de los resultados que se obtendrían.

Estos aceleradores son necesarios para dos cosas: para conocer mejor
las leyes de los constituyentes básicos de la materia y para investigar el
nacimiento del universo. Hoy creemos con fundamento que el universo
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nació en la gran explosión conocida como big bang hace unos 12.000
millones de años. Al nacer estaba todo muy caliente y se fue enfriando
hasta el momento actual en que su temperatura es de unos 2,7 kelvin ( o sea
de unos 270 grados centígrados bajo cero) casi por todas partes. Para
darnos una idea, el modelo actual dice que en el tiempo de unos 10-43

segundos, la temperatura era de unos 1030 grados5. Temperatura alta
significa gran velocidad de las partículas que forman la materia, por lo que,
para experimentar sobre esas temperaturas, necesitamos acelerar
enormemente a las partículas elementales. Eso es lo que hacen los
aceleradores. En otras palabras, nuestra capacidad de investigar
experimentalmente el modelo del big bang para entender el origen del
universo está limitada por la potencia de los aceleradores.

Con los que funcionan en la actualidad podemos experimentar hasta
el tiempo de aproximadamente 10 billonésimas de segundo (o 10
picosegundos = 10-11 s) cuando la temperatura era de unos 1015 grados (mil
billones). Con el SSC se podría llegar hasta una décima de picosegundo,
pero para acercarnos al tiempo cero la potencia de los aceleradores crece de
modo espectacular. Por ejemplo, para llegar a 10-33 segundos (1027 grados)
sería necesario que el tamaño del acelerador fuese de unos 4 años luz, o sea
la distancia a la estrella alfa-Centauri; para 10-43 segundos, el diámetro sería
de unos 20.000 años-luz. Esto es claramente imposible, ahora y en
cualquier futuro previsible. Alguien podría objetar diciendo que nuevas
ideas podrían simplificar la cuestión, aunque hay que decir que hay razones
muy fundamentales para dudarlo. Pero, en todo caso, sí podemos decir que
la dificultad de los experimentos parece poner límites para la teoría final de
Weinberg.

5. Límites cognitivos. Podría haberlos de dos clases: debidos a la
limitada capacidad humana y lógicos.

Ya vimos antes que no hay motivos para suponer que la evolución
nos haya hecho capaces de entenderlo todo sobre el mundo y las cosas.
Nuestra intuición se desarrolla por la experiencia del mundo sensorial que
ocurre en dimensiones humanas. La mayoría de la física que hoy se hace se
refiere a ámbitos inaccesibles directamente a los sentidos y, por eso,
difíciles de entender, como sabemos muy bien los profesores de Mecánica
Cuántica, materia que plantea dificultades muy grandes a los alumnos por
las extrañas propiedades que hay que suponer para los electrones y otras
partículas.

                                                
5 La notación matemática 10k indica un uno seguido de k ceros; y 10 –k,  uno dividido por un uno seguido
de k ceros. 10-43 segundos es un tiempo enormemente pequeño y  1030 grados un millón de billones de
billones de grados. Es una notación adecuada para números muy grandes o muy pequeños.
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Afortunadamente, los instrumentos de observación potencian
nuestros sentidos y amplían los ámbitos accesibles, pero, al hacerlo,
entramos en un terreno cada vez más extraño. Por ello es imaginable,
aunque no seguro, que nuestra inteligencia llegue a encontrarse en un
terreno demasiado difícil para progresar. O sea a encontrar un límite.

5. El teorema de Gödel.   
El límite cognitivo más serio es el dado por este teorema.
Descartes propuso en su Discurso del Método de 1637 la mejor

manera de razonar para resolver cualquier problema por complejo que sea.
Su método consiste en analizar cualquier cuestión en elementos básicos y
en aplicar luego reglas precisas de manera sucesiva, generando cadenas de
inferencias lógicas elementales que serían algo así como los átomos del
pensamiento. De esa manera esperaba que todo el conocimiento podría
deducirse  a partir de primeros principios.

Un capítulo posterior en la búsqueda del sistema perfecto para
obtener verdades científicas seguras es el intento del gran matemático
alemán David Hilbert (1862-1943) de desarrollar un método para resolver
todos los problema de matemáticas, sin que ninguno pudiese escapar de su
aplicación, ¡el sueño de Descartes! Su ambicioso proyecto buscaba
fundamentar la matemática sobre bases absolutamente firmes e indudables,
mediante axiomas y reglas de inferencia aplicadas sucesivamente de
manera algorítmica. Lo que él esperaba era llegar a construir un método
con el que se podría probar la verdad o falsedad de cualquier proposición.
O sea, una teoría final de las matemáticas, análoga a la soñada por
Weinberg. En 1900 no lo había conseguido y por eso, cuando dio una
conferencia en el Congreso Internacional de Matemáticas de París de ese
año, propuso el encontrar ese método como uno de los grandes retos de la
matemática del siglo XX.

Pero, tras décadas más tarde, el joven matemático austriaco,
nacionalizado luego norteamericano Kurt Gödel (1906-1978) echó por
tierra las esperanzas de Hilbert con un famoso teorema, según el cual todo
sistema formal, basado en axiomas y reglas de inferencia, incluye
necesariamente afirmaciones dotadas de sentido que no se pueden probar ni
refutar desde dentro del sistema. Se dice que tales proposiciones son
indecidibles. Muchos opinan que Gödel es uno de los gigantes
intelectuales, y algunos llegan a decir que probablemente es una de las
pocas personalidades de este siglo que serán recordadas dentro de mil
años6. Sin duda su teorema presenta un fuerte obstáculo a las esperanzas de
lograr una teoría final y definitiva de la naturaleza.

                                                
6 J.A. Paulos, Más allá de los números, Tusquets, Barcelona, 1993.
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En realidad son dos los teoremas de Gödel que nos interesan. Para
entenderlos hay que decir que es deseable que un sistema formal sea a la
vez consistente y completo.
Lo primero significa que no debe llevar a contradicciones, o sea que no
permita probar simultáneamente un teorema y su contrario, “A” y “no A”.
Lo segundo que cualquier sea posible probar o refutar cualquier afirmación
interna al sistema.
El llamado primer teorema de incompletitud de Gödel  demuestra que
cualquier sistema formal que contenga como mínimo la aritmética es
incompleto. Por muy elaborado que sea siempre habrá enunciados que no
podrán ser probados ni refutados. Por ejemplo nadie podrá presentar una
lista de axiomas pretendiendo que toda la matemática se deduce de ellos (lo
mismo si están escritos en unas pocas páginas que si son tantos y tan
complejos que se necesita para escribirlos un millón de libros de mil
páginas cada uno o si están grabados en un disco de ordenador equivalente
a todos los que hoy existen juntos).

Supongamos que se escribe una serie de proposiciones en un cierto
sistema formal y que se numeran 1, 2, 3, 4, ... . Nos proponemos probarlas
sucesivamente. Supongamos que, tras probar o refutar los diez primeros
llegamos al 11 que dice

11. La proposición 11 no se puede probar en este sistema.
Esta afirmación es perturbadora porque sólo es verdadera si no se puede
probar. Si se supone que se puede probar se llega a una contradicción. O
sea que no se puede probar y sí es verdadera.

Puede parecer que se trata de una afirmación sin interés ni sustancia,
pero los lógicos nos dicen que no es así, que sí es significativa. Además
Gödel da ejemplos no tan simples, de hecho muy complejos, de
proposiciones que sabemos ciertas pero que no son probables.

Un segundo teorema de Gödel dice algo sorprendente: una de las
proposiciones indecidibles es la que afirma que un sistema formal completo
es consistente. O, en otras palabras, ningún sistema matemático formal
puede demostrar su propia consistencia. O también, que la ausencia de
contradicción es indecidible.

El teorema de Gödel impide la construcción de una física total
expresable mediante un sistema formal. Sin embargo hay que insistir en
que no se trata de un límite al conocimiento, sino al conocimiento
formalizable. O sea al conocimiento expresable mediante un sistema que
manipula símbolos a los que se da luego un significado que no afecta a la
validez de las pruebas. Por ello muchos insisten en que no se aplica a
teorías que, aunque sí usen las matemáticas, no lo hacen de esa manera
formal.
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Pongamos algunos ejemplos de cuestiones científicas que son hoy
muy importantes. ¿Cómo apareció el lenguaje y cómo lo adquieren los
niños? ¿Cambiará el clima la actividad humana? ¿En qué consiste la
consciencia? ¿Hay vida o inteligencia fuera de la Tierra? ¿Cuál será el
futuro del universo? Sin duda son problemas candentes e importantes, pero
nadie espera que se puedan resolver mediante un sistema formal de
axiomas y reglas de inferencia. Sin embargo, nótese que sí hay teorías
importantes que se expresan formalmente: la geometría de Euclides (u otras
muchas), la mecánica newtoniana o, según se pretende y espera hoy, la
física de partículas elementales.

6. El reduccionismo.
He dicho antes que Weinberg es un reduccionista radical. ¿Qué

significa eso? El reduccionismo se refiere a la relación de un sistema 
como un ser vivo o un sistema inerte  con sus constituyentes. Se dice a
menudo que se trata de la afirmación de que el conocimiento de los
constituyentes garantiza el del conjunto y que es una postura obligada para
un científico. Se trata de una cuestión muy controvertida sobre la que han
corrido y corren océanos de tinta y se han dado opiniones muy confusas.
Para empezar conviene advertir que hay varias clases de reduccionismo que
cabe calificar de ontológico, metodológico y epistemológico. Es necesaria
esa distinción pues muchas personas son reduccionistas en un sentido pero
no en otro7.

La cuestión ontológica se plantea al nivel de los constituyentes. La
pregunta pertinente es aquí ¿de qué están compuestos los sistemas? En el
caso de los seres vivos, ¿sus componentes son los mismos que los de la
materia inerte? También: ¿es un sistema nada más que la suma de sus
partes? La cosa es sutil pues hay varios niveles. Por ejemplo, los átomos
están compuestos de electrones y núcleos y esto basta para muchos
propósitos. Pero los núcleos están compuestos, a su vez, de nucleones y
estos de quarks.

  El reduccionismo metodológico se refiere a la estrategia a seguir en
el estudio, si se deben investigar sólo los componentes o considerar más
bien niveles superiores de organización. En biología, por ejemplo, si hay
que concentrase en las moléculas o dedicarse también a la célula, el
organismo o la población.

La epistemología es el estudio del conocimiento científico,
especialmente  a la ordenación de los datos en teorías y a su capacidad
explicación. Desde el punto de vista epistemológico, es decir explicativo,
se trata de saber si las leyes de un nivel de complejidad se pueden deducir
                                                
7 A. Fernández-Rañada, “Los muchos rostros de la ciencia”, Ediciones Nobel, Oviedo 1995.
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de las de un nivel inferior. Por ejemplo, si las de la física molecular o de la
materia sólida resultan ser o no una consecuencia lógica de las de las
partículas elementales. O si la biología puede reducirse a la física o a la
química, en el sentido de que sus leyes se obtengan por un puro desarrollo
de las de estas.

Estas distinciones son necesarias porque una misma persona puede
ser considerado o no como reduccionista, según lo que tengamos en mente.
Hay por ejemplo muchos científicos  que se declaran reduccionistas, pero
que tras una discusión  descubren que lo son en el sentido ontológico o
metodológico, pero no desde el punto de vista epistemológico. La cosa es
importante porque es en este último sentido en el que se plantea la idea de
Weinberg de la teoría final.

Según los reduccionistas radicales, abundantes entre los físicos que
estudian las partículas elementales como Weinberg, toda la ciencia puede
ser construida a partir de las leyes de los constituyentes  básicos de la
materia, es decir que todas son un puro desarrollo de la física de partículas.
Aun admitiendo que esta reducción no pueda ser llevada a la práctica
todavía,  están convencidos que se llegará a conseguir en el futuro.

Sin duda la ciencia ha conseguido ya algunas reducciones parciales
con éxito grande. Por ejemplo, la termodinámica de los gases se puede
entender como una teoría cinética de sus componentes, las moléculas, en la
que el concepto de temperatura se reduce al de energía media de esas
moléculas (prescinciendo de alguna sutileza  irrelevante aquí). Una parte de
la química se ha reducido a la física y, gracias al descubrimiento del DNA,
mucho de la genética se ha reducido a la química. Esto indica que al menos
un cierto grado de reduccionismo, es una postura muy sana.

Pero el reduccionismo tradicional de la ciencia se enfrenta al difícil
desafío de las propiedades emergentes, que sólo se pueden predicar de un
sistema pero no de sus componentes. Así, los átomos y las moléculas están
constituidos por núcleos y electrones, pero la química es una ciencia
autónoma, muchas de cuyas leyes no se pueden deducir de la física; los
seres vivos están formados por sustancias químicas, pero la vida es una
propiedad emergente y la biología mantiene su independencia porque
muchas de sus leyes no se pueden deducir de la química; lo mismo ocurre
con la psicología respecto a la biología,  la sociología respecto a la
psicología o la economía respecto a la sociología.

Vemos así que el mundo está estructurado en niveles de complejidad
creciente   partículas elementales, núcleos, átomos, moléculas, células,
seres vivos pluricelulares, sistemas sociales y económicos, planetas,... .
Para el reduccionismo radical, todas las propiedades de cada nivel pueden
ser deducidas de las del nivel inferior  si no ahora sí en el futuro.  En
consecuencia, bastaría con descubrir las leyes que rigen las partículas
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Esquema del reduccionismo radical, en el que las leyes de cada nivel
de complejidad de pueden deducir de las del nivel inferior.

FÍSICA

QUÍMICA

BIOLOGÍA

NEUROCIENCIAS

PSICOLOGÍA

SOCIOLOGÍA
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elementales para conocer todos los secretos del universo.  Curiosamente el
reduccionismo tuvo su origen en una frase de Newton, a pesar de que él no
habría aceptado las consecuencias que luego se asociaron con la idea. La
frase es “Espero que podamos deducir  todos los fenómenos naturales de
principios mecánicos; porque son muchas las razones que me inclinan a
pensar que  todo depende de ciertas fuerzas, merced a las cuales las
partículas de los cuerpos, por causas hasta ahora desconocidas, se empujan
mutuamente llegando a formar figuras naturales o se repelen y se separan
unas de otras”. Esta frase fue interpretada por los pensadores mecanicistas
en el sentido de que el conocimiento del comportamiento de los
constituyentes de la materia, como los quarks y los electrones, permitiría
comprender todas las propiedades del mundo, incluyendo los órdenes
biológico y social, su interpretación más extremada. Desarrollando esta
idea, el gran matemático francés Pierre Simon de Laplace propuso en 1814
su famoso demonio que, por conocer la dinámica newtoniana y el estado
del universo, lo sabría todo, “nada le sería incierto y el futuro y el pasado
estarían presentes ante sus ojos”. Pero sabemos hoy que Laplace estaba
equivocado, a pesar de su enorme genio. Para llegar a esa conclusión tuvo
que despreciar un pequeño término en sus ecuaciones, en el
convencimiento de que se mantendría pequeño. Pero no era así, ese término
crecía; era la aparición en escena del efecto mariposa.

Einstein, que era muy  reduccionista, expresó claramente este credo
en 1918: "El objetivo supremo de los físicos es llegar a leyes elementales y
universales, gracias a las que todo el cosmos se puede construir [a partir de
sus constituyentes básicos], mediante una pura deducción".  Si fuese así,
Laplace tendría razón, a pesar de todo. También Weinberg: su teoría final
sería una buena idea.

 En cambio, el premio Nobel de Física de 1977, Philip Anderson,
uno de los más destacados físicos de la materia condensada, se opone
frontalmente al reduccionismo epistemológico.  En un famoso artículo
publicado en 1972 en la famosa revista Science con el título "Más es
diferente"8 lo expresa así “la hipótesis reduccionista no implica una
"construccionista". En otras palabras, que la capacidad de reducirlo todo a
leyes simples fundamentales no implica la capacidad de reconstruir el
universo a partir de esas leyes [lo que quería hacer Einstein]. Incluso afirma
Anderson: “Cuanto más nos hablan los físicos de partículas elementales
sobre la naturaleza de las leyes fundamentales, menos relevancia parecen
tener para los problemas reales del resto de la ciencia, mucho menos para
los de la sociedad.  La hipótesis construccionista falla al enfrentarse con las
dificultades gemelas de la escala y la complejidad”.

                                                
8 Ph. Anderson, “More is different”, Science 177, 393, 1972.
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Esta postura de Anderson se debe a su interpretación de las leyes
emergentes: cree que cada una de ellas es fundamental en su nivel
correspondiente de complejidad, pues no puede deducirse de las del nivel
inferior.  Así, aunque los átomos y las moléculas estén compuestos por
protones, neutrones y electrones, la química no puede ser ni será nunca una
pura consecuencia de la física, ni la biología puede serlo sólo de la química,
por mucho que hormonas, proteínas o anticuerpos sean especies químicas;
la psicología no es pura biología, ni la sociología es reducible a la
psicología, ni la economía a la sociología.  Las reducciones conseguidas
hasta ahora y las que se logren en el futuro serán siempre parciales.

Las propiedades emergentes aparecen al traspasar un nivel de
complejidad, en el que interactúan muchos elementos simultáneamente. A
partir de un cierto umbral, lo cuantitativo se hace cualitativo: ese es el
sentido de la divisa de Anderson "Más es diferente". Si él tiene razón, la
idea de Weinberg de teoría final es absurda.

7. Resumen
Importa mucho esta cuestión del fin de la ciencia. Si Weinberg o

Horgan estuviese en lo cierto, las consecuencias para el futuro del
pensamiento y la cultura serían profundas. Una de las bases de nuestra
civilización es el espíritu de aventura en lo desconocido, impulsado por la
evidencia de que no lo sabemos todo. Si la ciencia se terminase al modo de
Horgan, quedaría mucho menos espacio para ejercer ese espíritu y sentir la
emoción intelectual de adentrarse en lo desconocido. Si al modo de
Weinberg, no quedaría ninguno. Pero un tercer libro muy reciente
demuestra que no es el caso. En “Lo que queda por descubrir”, John
Maddox que fue editor de la revista Nature durante 23 años, tras pasar
revista a muchas grandes cuestiones de cuya solución estamos aún muy
lejos, concluye que tenemos ciencia para mucho tiempo. Tras examinar, en
un brillante ejercicio de divulgación científica, el estado de la ciencia de
hoy, concluye que quedan aún muchos problemas importantes y difíciles de
los que sabemos muy poco. O sea que, aunque Maddox no lo dice así de
modo explícito, la base fundamental en que se apoyan Weinberg y Horgan
(o sea que estamos cerca de la sabiduría total) falla completamente: a la
naturaleza le quedan aún muchos ases bajo la manga.

En resumen, parece que a la ciencia le queda aún cuerda para mucho
tiempo. Pero, y esto es importante para aventurar cómo será el mundo
cultural del futuro, lo que sí se termina es una época de la ciencia, la
iniciada en la Segunda Guerra Mundial. Pero esa es otra historia.


