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La elegancia de Mario Vargas Llosa se ha
dejado ver, una vez mas, en la entrega de
los Premios Nobel. El autor peruano,
“ciudadano del mundo”, recogia el
galardon el pasado dia 10, de manos del
rey de Suecia, tras las palabras de
felicitacion del representante de la
Academia, Per Wistberg, que comparaba
al condecorado con André Gide o Albert
Camus, escritores ejemplares y lideres en
una época  caracterizada  por  un
“narcisimo que aburre”. Con un espafiol
de cortesfa y ante la silenciosa mirada de
los asistentes a la ceremonia, Wistberg
invit6 al escritor peruano a recoger su
premio (“Acérquese y reciba el premio
Nobel de Literatura de este ano de la
mano de su Majestad") tras destacar del
galardonado su  “agilidad lingtistica
serena” 'y su concepcion del arte,
inexistente, segun una cita del propio
Vargas Llosa “sin una medida de locura,
porque las grandes artes expresan la
totalidad del alma humana, donde la
intuicién, la obsesién, la locura y la
fantasia también aportan sus ideas”.

La concesion del Premio Nobel de
Literatura 2010 ha tenido una gran
repercusion en  los  medios de
comunicacion de todo el mundo. Diatrios
como The New York Times (“Vargas Llosa

takes the Nobel Prize”), The guardian
(Mario Vargas Llosa: an unclassifiable
Nobel winner”) o I/ corriere della sera (“11
Nobel per la letteratura a Vargas Llosa”)
entre otros, anunciaban ya en octubre la
presencia de Vargas Llosa en la
ceremonia de entrega sueca. Pero la
lectura que, dias antes de la entrega del
Premio, Mario Vargas Llosa obsequiaba a
la. Academia y a los medios de
comunicacion  internacionales, se ha
convertido en uno de los discursos mas
emocionantes reproducidos por medios
de habla hispana (E/ Comercio, E/ Correo,
El Pais, Clarin, El Tiempo, etc.) asi como
por la prensa internacional (Le Figaro
“Nobel de Littérature: le sacre de Vargas
Llosa” entre otros)

“El discurso mas emotivo de Mario
Vargas Llosa”, asf titulaba el escritor Juan
Cruz su cronica literaria para E/ Pais, uno
de los diarios en los que se puede leer,
integramente, las palabras que, durante
casi cincuenta minutos, mantuvieron
atento a un publico que, de la risa al
suspiro, escuchaba con devocion dentro y
fuera de la sala de la academia, en muy
distintos lugares del mundo.

Mario Vargas Llosa hablé de la cosa mas
importante que le ha pasado en su vida:
aprender a leer; de la lectura, que
“convertia el suefio en vida y la vida en
suefio y ponia al alcance del pedacito de
hombre que era, el universo de la
literatura”. Vargas Llosa hablo, claro, de
la literatura, un espacio “donde
refugiarnos contra la adversidad, que
vuelve natural lo extraordinario vy
extraordinario lo natural, disipa el caos,
embellece lo feo, eterniza el instante y
torna la muerte un espectaculo pasajero”
y hablé de la buena literatura, la que
“tiende puentes entre gentes distintas vy,
haciéndonos gozar, sufrir o
sorprendernos, nos une por debajo de las
lenguas, creencias, usos, costumbres y
prejuicios que nos separan”. Gracias a
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ella, comento, “advertimos que todos los
pobladores de Comala, el pueblo de
Pedro Paramo, estan muertos vy, el
estremecimiento es semejante en el lector
que adora a Buda, Confucio, Cristo, Ala o
es un agnostico, vista saco y corbata,
chilaba, kimono o  bombachas”.
Refiriéndose a las culturas de otros paises,
Vargas Llosa hablé de Espana (“la otra
cara de la misma moneda”), a quien, en
su opinién, debe parte de su éxito (“Si no
hubiera sido por Espafia jamas hubiera
llegado a esta tribuna, ni a ser un escritor
conocido”) y por supuesto hablé de Perd.
Pero al hablar de Perd no sélo se refirié
al territorio geografico, sino
especialmente al Colegio San Miguel y al
Teatro Variedades, donde por primera
vez vio una obra suya en escena; “a la
esquina de Diego Ferré y Colon, en el
Miraflores limefio, donde- dice- cambié el
pantalén corto por el largo, fumé mi
primer cigarrillo, aprendi a bailar, a
enamorar y a declararme a las chicas”.
Perd es “la polvorienta y temblorosa
redaccién del diario La Crénica” o el
Colegio Militar Leoncio Prado, que
quedaria reflejado en las paginas de La
cindad y los perros. Peri es Patricia, “la
prima de naricita respingada y caracter
indomable” que soporta, dijo Vargas
Llosa con voz entrecortada “manias,
neurosis y rabietas que me ayudan a
escribir”. Y tras mencionar a sus hijos y a
sus nietos concluyé su lista de
reconocimientos familiares con la que ha
sido la frase mas simpatica de todo su
discurso: Patricia “es tan generosa que,
hasta cuando cree que me rifie, me hace
el mejor de los elogios: ‘Mario, para lo
unico que ta sirves es para escribir”.

Y para escribir, Mario Vargas Ilosa, en la
parte mas brillante de su discurso, entendio
que debe tenerse en cuenta que se trata de
una “manera de vivir con ilusién y alegtia y
un fuego chisporroteante en la cabeza,

peleando con las palabras discolas hasta
amaestrarlas, explorando el ancho mundo
como un cazador en pos de presas codiciables
para alimentar la ficcion en ciernes y aplacar
ese apetito voraz de toda historia que al crecer
quisiera tragarse todas las historias”. Escribir
es una manera de vivir, cité Vargas Llosa a
Flaubert, pero una vida de ficcién “que es
mas que un entretenimiento, mas que un
ejercicio intelectual que aguza la sensibilidad y
despierta el espiritu critico. Es una necesidad
imprescindible para que la civilizacion siga
existiendo, renovandose y conservando en
nosotros lo mejor de lo humano (...) porque
un mundo sin literatura serfa un mundo sin
deseos ni ideales ni desacatos (...) Las
ficciones de la literatura han multiplicado las
experiencias  humanas, impidiendo que
hombres y mujeres sucumbamos al letargo, al
ensimismamiento, a la resignacién. Nada ha
sembrado tanto la inquietud, removido tanto
la imaginacion y los deseos, como esa vida de
mentiras que afladimos a la que tenemos
gracias a la literatura para protagonizar las
grandes aventuras, las grandes pasiones, que la
vida verdadera nunca nos dara. Las mentiras
de la literatura se vuelven verdades a través de
nosottos, los lectores  transformados,
contaminados de anhelos y, por culpa de la
ficcion, en permanente entredicho con la
mediocre  realidad. Hechicerfa que, al
ilusionarnos con tener lo que no tenemos, ser
lo que no somos, acceder a esa imposible
existencia donde, como dioses paganos, nos
sentimos  terrenales y eternos a la vez, la
literatura introduce en nuestros espititus la
inconformidad y la rebeldia, que estan detras
de todas las hazafias que han contribuido a
disminuir la violencia en las relaciones
humanas. A disminuir la violencia, no a
acabar con ella. Porque la nuestra sera
slempre, por fortuna, wuna historia
inconclusa”. Y, de esta forma, Vargas Llosa
concluye con un propédsito: “tenemos que
seguir sofiando, leyendo y escribiendo, la mas
eficaz manera que hayamos encontrado de
aliviar nuestra condicion perecedera, de
derrotar a la carcoma del tempo y de
convertir en posible lo imposible”

El Nobel en clase de ELE, pincha aqui
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