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Pensador complejo, figura admirada y odiada, Baruch Spinoza (1632-1677) vivi6 tiempos
convulsos en los que supo navegar con una firmeza extraordinaria. Gabriel Albiac, (1950)
catedratico de filosofia de la Universidad Complutense de Madrid, trazé un espléndido
recorrido sobre su vida y obra en La sinagoga vacia, dibujando con precisién el ambiente
en el que su pensamiento crecid, y detallando el entorno social que lo hizo posible. Con ese
texto consigui6 el Premio Nacional de Ensayo y ahora acaba de reeditarlo ampliado (Ed.
Tecnos).

La aparicion de un texto del “hereje” Uriel da Costa, que se creia desaparecido y que fue
encontrado en una biblioteca del norte de Europa escondido en las tapas de otro libro, ha sido
uno de los motivos que le han llevado a reactualizar una obra esencial para concoer a uno de
esos pensadores ocultos que configuran esa linea subterranea de la filosofia que incluye a
nombres como Maquiavelo o Marx, y cuya radicalidad queda demostrada por el epitafio que
hicieron grabar sobre su lapida: “Escupid sobre esta tumba, aqui yace Spinoza”.

"¢ Donde estan las ostias?"

La gran descripcién que Albiac realiza del mundo "marrano” (nombre con el se que conocia a
los conversos) no es gratuita, ya que sin conocer ese contexto no seria posible dar cuenta de
la figura de Spinoza y de la radicalidad de su pensamiento. Baruch (Benedicto o Benito),
nacido en Amsterdam, hijo de judios espafioles, crece en una extraiia atmésfera llena de
temor y desconfianza, ya que los sefardies, tras la expulsiéon de nuestro pais, viven sumidos
en una dinamica peculiar.

Desplazados hacia Portugal, viven una fase de transicién, ya que se les fuerza a la conversiéon
formal, pero siguen practicando el judaismo de forma oculta. Emigraran después a Amsterdam
(conocida entre ellos como la 'Jerusalén del norte'), donde se vivia una atmésfera
extraordinaria de libertad religiosa, pero ese nuevo mundo no conseguira que la comunidad
pierda sus recelos, mas al contrario. Como narra Albiac, continuaron viviendo en una
atmosfera de clandestinidad, “como si no terminaran de asumir que podian profesar sus
creencias sin ser perseguidos por ello. Hasta tal punto fue asi que las autoridades holandesas,
sospechando de tanta desconfianza, irumpieron en una de sus celebraciones al grito de

‘¢, Ddénde estan las ostias?’, pensando que se iban a encontrar una reunién de conspiradores
catolicos (su gran enemigo entonces era la monarquia espafiola). Lo que encontraron fue un
montén de judios celebrando el Kippur, con lo que se disculparon y se marcharon”.

La paradoja de la tolerancia

A partir de aquel esperpéntico momento, la mentalidad de los "marranos" se transformé y su
integracion se acelerd. Ya no viviran mas como una comunidad perseguida o simplemente
tolerada, sino que seran miembros de pleno derecho de la vida social, politica y econémica de
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Amsterdam. Sin embargo, los efectos de esa nueva vida en libertad conduciran
sorpresivamente a lo que Leszek Kolakowski describié como la “paradoja de la tolerancia”, y
que uno de los estudiosos mas reconocidos de la obra de Spinoza, Friedrich Pollock,
sintetiz6 en la siguiente maxima: “Es rasgo comun a la historia de la humanidad, y uno de los
mas tristes, que apenas una comunidad perseguida vea asegurada su libertad comience a
convertirse, a su vez, en perseguidora”.

Tras siglo y medio en la clandestinidad, explica Albiac, los judios sefardies comenzaran a
perseguirse, y ese siglo de permanentes conflictos internos dara lugar a posiciones
peculiares, en ocasiones de una radicalidad sorprendente. La primera de ellas es la que
conduce a la apariciéon de una corriente atea entre sus miembros, cuya caso mas
conocido es el de Uriel da Costa, "quien se suicidd dejando un texto de un dramatismo
extraordinario”, pero al que también acompanaron otras figuras relevantes, como Juan de
Prado, “que formaban parte de esa segunda generacion de sefardies, ya nacidos en Holanda,
a caballo entre el mundo de Amsterdam y el judio”, y que fueron capaces de exponer
perspectivas tedricas totalmente inusuales.

Pero ya que, como afirma Albiac, esa comunidad que vivia permanentemente entre el temory
la esperanza “sélo podia producir ateos o rabinos”, es l6gico que diera cabida de un modo
especialmente vivo a las tendencias mesianicas. Y mas aun cuando hablamos de un siglo que
contenia el afio 1666, el instante en que culminé esa tentacién apocaliptica, “que esta en todas
las tradiciones religiosas de corte monoteista". Las fantasias del regreso a la patria de las
tribus de Israel, siempre presente en el imaginario judio, adquiere una dimensién
sorprendente, “y muchisimos viajeros aseguran haber contemplado cémo se estaba
produciendo el retorno real de los ejércitos de Israel, que avanzaban imparables hacia
Jerusalén. Esas fantasias mesianicas produjeron una verdadera hecatombe en el mundo
judio”.

Expulsado, excomulgado, desterrado

Ese es el entorno en el que crece Spinoza, hecho de libertad de comercio y religiosa, de
tensiones internas y de reinterpretaciones diversas de la palabra divina, y que se edifica a
partir de un miedo (el de la clandestinidad) y una esperanza (la del regreso a casa, la del final
de los padecimientos) exacerbados. El autor de la Etica es hijo de esa época, por lo que
acomete la unica empresa posible para un filosofo en ese momento histérico, “llevar a cabo
una critica de esa esperanza que ha llevado a la locura. Y eso es lo que hace Spinoza,
combatir esas dos mistificaciones que llevan a la servidumbre humana, el miedo y la
esperanza, que nos obligan a renunciar al presente a cambio de un futuro anhelado”.

Esa actitud critica le convirtié en una pequena figura en la ciudad, pero también en un nombre
que no se debia mentar en publico. A pesar de que el 27 de julio de 1656 fue excomulgado,
expulsado de la comunidad judia y desterrado de la ciudad, su persecucién no se
detuvo ahi. La publicacion andénima de su Tratado Teol6gico-Politico catorce afios después
le granje6 nuevos y poderosos enemigos, hasta el punto que tomé la decisién de no volver a
publicar mas obras en vida.

La intensidad de la persecucién sufrida por Spinoza, notable incluso para la época, es
inteligible si se piensa en las consecuencias a las que abocaba su pensamiento. Spinoza,
subraya Albiac, no sélo era peligroso para el siglo XVII, sino que lo es para el XXI. En
primer lugar, “porque prescinde de cualquier idea de trascendencia y de salvacion, al
despersonalizar el concepto de dios e identificarlo con la infinita red de determinaciones
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