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La hora global de la literatura en
euskera
De la conquista de la modernidad a la expansión actual, las letras vascas se han
consolidado en los últimos 25 años. Tres generaciones coinciden en plena
producción.

RAMON SAIZARBITORIA (San Sebastián, 1944) recuerda que empezó a escribir en euskera
porque nadie lo hacía. Sin lecturas en su lengua literaria, sin pensar en ser traducido, sin otra
ambición que llenar un vacío en el páramo cultural del franquismo, el veinteañero Saizarbitoria se
convirtió en novelista. “Quería escribir para que hubiera escritores vascos. Era un amateur de la
literatura, como lo fuimos del teatro o de la política”, explica. “Trataba de traer a la literatura vasca
lo que veíamos en el mundo que nos rodeaba para sacarla del atraso”. El amateur de la política fue
elegido concejal en la lista de Euskadiko Ezkerra de la primera corporación democrática del
Ayuntamiento de San Sebastián; el de la literatura escribió tres novelas — Egunero hasten delako
(Porque empieza cada día), Ehun metro (Cien metros) y Ene Jesus (Jesús, María y José)— que
pusieron los cimientos de la renovación literaria en euskera. Cuando con la Transición llegaron otros
muchos a la política y a la literatura abandonó las dos actividades. “Era el momento de dejar paso a
los profesionales”.

Rango del artículo 27 abr 2013 El País Por Eva Larrauri
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El silencio de Saizarbitoria duró dos décadas. Volvió a encontrarse con los lectores en 1995 con

Foto: Javier Hernández
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Hamaika pausu (Los pasos incontables), la novela que fue calificada como la memoria de una
generación de vascos. Ahora publica la versión en castellano de Martutene, una obra monumental
(casi 800 páginas), que ha obtenido el premio de la Crítica en euskera. Martutene es, en palabras
de Jon Kortazar, catedrático de Literatura vasca de la Universidad  del País Vasco, “un monumento
a la creación”. En la larga trayectoria de Saizarbitoria se reflejan los cambios sufridos por la
literatura en euskera: de un clima hostil de salida a la consideración de escritor canónico en un
sistema literario con buena salud al que se siguen incorporando nuevos autores.

Invisibilidad, censura y sospecha. El poeta Gabriel Aresti (Bilbao, 1933-1975), el académico
Koldo Mitxelena (Errenteria, 1915-San Sebastián, 1987) o la aparición de la editorial Lur fueron
claves en la salida de los tiempos oscuros. Bernardo Atxaga (Asteasu, 1951) lo define como “un
triángulo nefasto” en el que la literatura vasca “no contaba con un umbral que garantizara su
futuro”. La invisibilidad cerraba el tercer ángulo de unas letras que habían llegado a la segunda
mitad del siglo XX en manos del clero y ahogadas por la censura y la sospecha. “El cambio decisivo
se dio a lo largo de la década de los setenta”, señala Atxaga. “Hubo un empaste inesperado entre
lo que en el mundo se consideraba moderno y la cultura vasca”.

Junto a Martutene coinciden en la mesa de novedades las traducciones al castellano de las
novelas de Kirmen Uribe (Lo que mueve el mundo), la primera que publica tras recibir el Nacional de
Narrativa por Bilbao-New York-Bilbao en 2009, y Harkaitz Cano (Twist). En el año en que se celebra
el 25º aniversario de la publicación de Obabakoak, de Atxaga, un escritor veterano y dos de la
generación de los setenta siguen el ahora camino natural de la traducción al encuentro con una
comunidad de lectores más amplia. Sin el escalón del éxito de Obabakoak, la primera obra escrita
en lengua vasca que consiguió el premio nacional de Narrativa, la más traducida y la más leída, no
se explica el salto desde la penuria a la normalidad en menos de cuatro décadas.

Con el boom Obaba, la literatura vasca inició un recorrido que en 25 años ha sido más
importante que el realizado en los dos siglos anteriores. “La publicación de Obabakoak fue el punto
de inflexión. La literatura escrita en euskera ahora tiene un papel en la vida cultural, se ha
incorporado a la República de las Letras”, defiende el escritor Iban Zaldua, autor del ensayo sobre
literatura vasca Ese idioma raro y poderoso (2012).

Por vez primera en la historia coinciden tres generaciones de escritores en plena producción en
lengua vasca. Los que abrieron el camino siguiendo la estela de Aresti siguen publicando. Destacan,
además de Saizarbitoria y Atxaga, Anjel Lertxundi (Orio, 1944) —premio nacional de Ensayo en
2009 por Eskarmentu paperak, publicado en castellano bajo el título Vida y otras dudas, que el
pasado año publicó Paper festa. Minimalia / La fiesta del papel. Minimalia, una colección de
pequeños ensayos, entre el microrrelato y el cuaderno de notas de escritor—, Koldo Izagirre (Egarri
egunak portualdean, 2011) y Joseba Sarrionaindia, prolífico autor de novela, relatos, ensayo y
poesía, en paradero desconocido desde su fuga de prisión en 1985, donde cumplía una condena de
27 años por pertenencia a ETA.

Kirmen Uribe (Ondarroa, 1970), Unai Elorriaga (Bilbao, 1973) y Harkaitz Cano (Lasarte, 1975),
los tres escritores vascos que destacan en su grupo de edad, eran adolescentes en el momento del
despegue de Obabakoak. Se encontraron la lengua unificada y desarrollada y un sistema literario
construido que proyecta sus obras dentro y fuera del País Vasco. “Atxaga demostró que es posible
ser escritor en euskera, ser leído y ser traducido. Nos dio ilusión a la comunidad y a los autores”,
reconoce Uribe, premiado con el Nacional de Narrativa, siete años después de que el galardón
recayera en SPrako tranbia (en castellano, Un tranvía en SP), de Elorriaga. “Nosotros hemos
heredado una lengua literaria, unas editoriales, unos lectores, unos críticos; todavía con carencias,
pero el sistema funciona. Ya teníamos todas las piezas sobre la mesa para empezar a jugar. Y
también el prestigio. Es una literatura reconocida fuera del País Vasco”.

El impacto de Obabakoak fue tan grande que ensombreció a quienes publicaron poco después.
Zaldua agrupa a los escritores Karlos Linazasoro, Xabier Montoia, Jon Alonso y Aingeru Epaltza en
una generación de “autores más librescos”, que surgió entre los escritores que empezaron y que
ahora tienen alrededor de 40 años. “No han seguido el camino de la profesionalización y no han
conseguido la proyección de los más jóvenes, que sí han entendido la importancia de la imagen y la
promoción y han sabido jugar sus cartas para contactar con el mercado”, destaca.

Uribe entiende que el boom Obabakoak se desinfló antes de que otros auto-
res fueran reconocidos fuera. “Fue necesario, pero acarreó una visión reducida de la literatura

vasca”, puntualiza. “La diferencia es que ahora la atención no está centrada en un solo libro, un
solo autor, sino que es plural”.

El compromiso con la literatura que han mostrado los miembros de la generación intermedia,
cree el autor de Lo que mueve el mundo, no es suficiente para romper los márgenes de la literatura
en euskera. A falta de estudios específicos, se estima, por cruce de datos sobre hábitos culturales y
estudios de edición, que tiene entre 15.000 y 20.000 lectores potenciales, que pueden llegar a los
40.000 en casos excepcionales, según los cálculos del sociólogo Harkaitz Zubiri. “Hay que poner
algo más que libros de calidad; la historia no está hecha solo de textos sino de la percepción que
tenemos de ellos. Hay que tener una presencia y ser traducido”, añade Uribe.

Lourdes Oñederra (San Sebastián, 1958) acaba de publicar Intemperies (babes bila), 14 años
después de ganar los premios de la crítica y Euskadi de Literatura con Eta emakumeari sugeak esan
zion. Karmele Jaio (Vitoria, 1970) ha sumado a su obra a finales de 2012 los relatos de Ez naiz ni;
Zaldua, otra colección de relatos reunida en Idazten ari dela duen idazlea edo literatura gaixotasun
gisa. La galería de escritores se ha ampliado en los últimos años con mujeres jóvenes, muchas de
ellas residentes en el extranjero, como Garazi Goia (Segura, 1978), ingeniera de
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telecomunicaciones residente en Londres, o Irati Elorrieta (Algorta, 1979), autora de la colección de
relatos Burbuilak, que trabaja en Alemania.

Eider Rodríguez (Errenteria, 1977), con tres libros publicados; Uxue Alberdi (Elgoibar, 1984);
Irati Jiménez ( Mundaka, 1977), y Katixa Agirre (Vitoria, 1981), entre otras, se han incorporado a la
nómina de nuevas voces de mujeres en la literatura vasca. Jaio, con la traducción de su novela
Musika airean (Música en el aire) lista para ser publicada en castellano, advierte que parecen más
porque buena parte de sus libros se han concentrado en los últimos ocho años. “Las mujeres no
somos más del 15% de los escritores en euskera”, puntualiza. “No solo es un derecho que
publiquemos sino que es necesario para completar una literatura con el punto de vista de las
mujeres. Las experiencias de las mujeres, las relaciones personales están entrando en las historias
que cuentan las nuevas autoras”.

La memoria intergeneracional está muy presente en las obras de Uribe. Twist parte del caso
Lasa y Zabala, miembros de un comando de ETA asesinados por los GAL. Martutene entreteje las
heridas de la guerra civil y el terrorismo. “Lo que ha ocurrido en el País Vasco debe ser tratado en la
literatura”, señala Uribe. “En Lo que mueve el mundo traslado la acción de Euskadi a Bélgica, pero
hablo del drama de la muerte de un ser querido en circunstancias de violencia y de la importancia
de la memoria en la reconciliación y en la identidad de la persona”. La violencia entró en la novela
en euskera con Ehun metro (1976), en la que se reconstruye la existencia de un miembro de ETA en
los cien metros que recorre antes de caer abatido por las balas de la policía. La ficción en torno al
victimario, con una presencia mayoritaria en la narrativa en euskera que ha abordado el tema de la
violencia, se ha ampliado a otras aproximaciones en las dos últimas décadas, recuerda Zaldua, con
títu-
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