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EL QUE FUERA durante muchos años director del Teatro Nacio-
nal María Guerrero, José Luis Alonso Mañes1, describía el estilo 
de Ionesco como el trabajo de un prestidigitador que sale al 
escenario, explica la trampa de su truco al público y a continua-
ción se dispone a hacernos el juego [Hormigón 1991: 268]; lo 
que nos llevaría a pensar que su juego de manos no tendría por 
qué interesarnos en absoluto y, en contra de este primer pen-
samiento, terminaríamos por quedar embelesados y por olvidar 
toda la información que se nos ha facilitado antes. Por esto con-
viene advertir que en este artículo se tratará de exponer y anali-
zar el impacto de Eugène Ionesco en la escena española con-
temporánea a través de los montajes que llevó a cabo Alonso de 
El rinoceronte (1961), El nuevo inquilino y El rey se muere (1964). 

Con El rinoceronte Ionesco ofrecía otra faceta como drama-
turgo y una nueva imagen de sí mismo a escala internacional; 
las críticas continuaron siendo de lo más variopinto2, y lo prin-
cipal es que dejó de abundar en derroteros en los cuales la per-
plejidad y la confusión solían campar a sus anchas [London 
1997: 125]. De ese modo, no es de extrañar que la crítica apunta-
se, como uno de sus mayores aciertos, la cercanía y la sencillez 
de la pieza dramática para ser entendida, y que incluso Gabriel 
Marcel señalara: «Pour la première fois Ionesco m’a conquis. 
[…] J’estime que c’est un espectacle qu’il faut absolutament 
voir» [1960: 12]. De manera sardónica, el crítico Jean Vigneron 
comentaba que «cette fois, plus d’erreur posible, Ionesco écrit 
en Français [sic]!» [en Bonnefoy 1966: 207].  

–––––––––––– 
* Recibido: 2/septiembre/2010. Aceptado: 2o/septiembre/2010. 
1 José Luis Alonso Mañes (Madrid, 1924-1990) estuvo al frente del Teatro 
Nacional María Guerrero desde 1960 hasta 1975, inclusive. 
2 Por ejemplo, Jean-Jacques Gautier [Frois 1970: 58]. 
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Este nuevo rumbo del dramaturgo rumano-francés tampoco 
pasó desapercibido en España, pues en las páginas del diario Ma-
drid se hacía hincapié en que «en esta obra Ionesco prescinde de la 
oscuridad del diálogo, clásica en sus obras precedentes» [Gómez 
Picazo 1961: 15]. Asimismo, José Luis Alonso consideró necesario 
advertir al público, mediante el programa de mano, que «van us-
tedes a encontrarse ante una obra extraña, inusitada«. Eugène Io-
nesco entró en España, finalmente, con todo su fuste y resplandor 
con las diecisiete glorias de su estreno en el Teatro María Guerrero 
y todo un número de Primer Acto (1961) dedicado al dramaturgo, a 
la traducción y a la repercusión del montaje español. 

El estreno del 13 de enero de 1961 sirvió para afianzar, por 
un lado, la dirección de Alonso en el María Guerrero y para 
conectar, por otro, un teatro nacional con la sociedad de una 
manera insólita hasta la fecha. Ya en la reseña de Monleón, es-
crita a vuelapluma y con carácter de urgencia por lo que se per-
cibía como un montaje innovador y contestatario, se podía leer:  

Vulnerando todas las normas del cierre, queremos aprovechar esta 
esquina de la revista para dar escueta noticia del extraordinario 
éxito de Rinoceronte en el María Guerrero. Diecisiete alzadas de 
telón, ante los aplausos unánimes del público, son el dato elocuen-
te y escueto del interés que despertó la obra de Ionesco. En el 
próximo número, dedicaremos amplio espacio a comentar el acon-
tecimiento con inclusión del Cuaderno de Dirección de la obra de 
José Luis Alonso [Monleón 1960: 5]. 

La elección del segundo montaje de Alonso al frente del María 
Guerrero no podría diferir más del primero –El jardín de los cere-
zos (1960)– desde un punto de vista estético y formal, y a la vez 
enlazarse con éste íntimamente, casi como un díptico, a modo de 
toda una declaración de principios. Durante el proceso de prepa-
ración, acaso por no incidir en el carácter subversivo del propio 
texto, Alonso optó por justificar su selección, una vez más, en 
razón de su interés por situar la escena española a la altura de la 
internacional. De ahí que su timorata explicación acerca del mo-
tivo fundamental por el cual se decantó por dicha obra se nos 
antoje, cuanto menos, como vana, cuando apunta que «desde 
luego no es mi ideal de teatro; pero creo que se debe dar» [Mon-
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cayo 1960: 9]. Es más que sintomático el que a lo largo de todas 
las críticas publicadas sobre el montaje se señalara reiteradamen-
te que el público español ya estaba preparado para un texto de 
este calado en un teatro nacional, a pesar de que, como en el caso 
de Alfredo Marqueríe –hostil siempre al Teatro del Absurdo–, la 
calidad literaria del mismo fuese considerada fútil [Marqueríe 
1961: 62]. Por todo lo apuntado anteriormente, Alonso optó para 
su segunda empresa por una obra estrenada en París por Jean 
Louis Barrault y luego, en otras ciudades, por Olivier, Welles y 
Wallach, entre otros. Dicha selección, tal y como fue publicada en 
el número 19 de Primer Acto, que dedicaba un amplísimo espacio 
a este montaje, se debía en palabras del propio director a que era 
un texto puramente existencialista, que conectaba con una «epi-
demia que se extiende alarmantemente por todos los países» 
[Monleón 1961: 4]. Epidemia que no era sino el «embrutecimien-
to y animalización del hombre […] la anulación del YO [sic]»; en 
otras palabras, la inclinación del ser humano a diluirse dentro de 
la masa informe, de la «manada» social e ideológica. De ahí que 
Alonso trajese a colación las últimas y angustiadas palabras del 
personaje de Bérenger al final de la obra, en tanto cima y tesis 
dramática del mismo: «¡No capitularé!»; un grito ahogado de 
desesperación del que resiste, sitiado por el resto de la manada 
de rinocerontes, expresión de la ideología imperante. Obsérvese 
cómo, dependiendo del medio de difusión, Alonso se decantaba 
por una explicación más parca o, por el contrario, por un razo-
namiento más sesudo que dejaba vislumbrar sus motivaciones 
reales a la hora de encarar este nuevo proyecto. 

Para el montaje, Alonso prestó gran atención al texto, cuya 
traducción encargó a Trino Martínez Trives, en homenaje a quien 
«trajo por primera vez a Ionesco y montó de una manera excelen-
te sus primeras comedias en España» [Hormigón 1991: 266]. Su 
intención era, por encima de todo, conseguir dotar a la pieza de 
un ritmo y de la mayor ligereza posible para que el final, dramá-
tico y desesperado, resultase chocante y devastador para el 
público. A fin de alcanzar esta ligereza no dudó en recortar el 
texto original e introducir nuevas escenas, así cuando llegan los 
bomberos a desalojar la oficina en la que trabaja Bérenger. Re-
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cordemos que en el original estos apenas tienen peso dramático y 
se limitan únicamente a sacar por la ventana a Daisy, Papillón y a 
Dudard (interpretados por María Dolores Pradera, Antonio Paul 
y José Vivó). Alonso tenía ciertos reparos acerca de si la inclusión 
funcionaría, o con ella perdería ritmo, e introdujo casi un calco de 
la disparatada escena del camarote de los hermanos Marx de Una 
noche en la ópera (1935). Los bomberos entraban en tromba y de 
manera desorganizada, comenzaban a romper todo lo que se 
encontraban a su paso, mientras los personajes asediados en la 
oficina gritaban: «¡Si lo que queremos es salir!» [Hormigón 1991: 
232]. En el súmmum del caos, los bomberos inician un forcejeo 
con los oficinistas por una máquina de escribir, situación que 
deriva en un improvisado partido de baloncesto que concluye al 
lanzar la máquina / balón por la ventana con un grito de «¡Gol!», 
entre cajas. Según recuerda el propio Alonso, Manuel Mampaso 
–encargado tanto de los decorados como de los figurines3– le 
recomendó, contra el criterio general, que volviera a la escena 
original de Ionesco. Finalmente, Alonso reconoció haberla dejado 
sin gustarle «demasiado, a pesar de que, en representaciones 
sucesivas, la ríen [los espectadores] enormemente e incluso algún 
día la han interrumpido con aplausos» [Hormigón 1991: 233]. La 
crítica acogió favorablemente tales cambios, en comparación in-
cluso con alguna puesta en escena vista en otros lugares: 

Nosotros vimos Rinoceros [sic] en Londres. Era una obra mucho 
más densa, más pesada, más aburrida y, paradójicamente, mucho 
menos trascendental. Aquí, aligerada y añadida –la inédita escena 
de los bomberos es un acierto– por un director de grandes calida-
des, toma un aire más alegre, más pimpante, casi de circo. Donde 
el ritmo es lo más importante y de ese modo está servido [Pombo 
Angulo 1961: 10]. 

Según Alonso, todo esto buscaba un solo objetivo: dotar de un 
cuerpo orgánico al texto, conseguir que se sintiera vivo y no 
quedara meramente en un ejercicio de estilo. Para Martínez Tri-

–––––––––––– 

3 Para ahondar sobre los decorados y diseños de Mampaso, así como la repro-
ducción de un ejemplo concreto de dicho montaje, véase Peláez 1993: 310-11, 
ilustración en la p. ix. 
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ves, ello obedecía tan sólo a «esa manía que tenéis [los directores 
de escena] de que pesa [el subrayado es suyo, en carta manuscrita 
y dirigida a Alonso], etc.» Por ello Trives apostaba por la opción 
más difícil: «Nosotros deberíamos ayudarles a que salgan de esa 
pereza, sobre todo en un Teatro Nacional». Su despedida era 
muy cáustica: «En fin, yo no tengo nada que ver con esos pro-
blemas ni me importan» [Archivo JLA, DOC.- 4544].  

Asimismo, Alonso prestó una gran atención a los aspectos 
puramente técnicos. Así solucionó, por ejemplo, la primera apa-
rición de un rinoceronte corriendo por la plaza mediante una 
cortina que se descorría y que llevaba estampada un rinoceron-
te de grandes dimensiones. Además de ofrecer un mayor dina-
mismo escénico, conseguía con ello que la acción no se detuvie-
ra, al bajar y subir el telón de boca, creando una sensación de 
continuidad acelerada. 

Para la segunda escena del acto segundo, que representa la 
transformación de Juan (Antonio Ferrandis) en rinoceronte, no 
servían técnicas simbolistas; debía resultar lo más natural posi-
ble, por lo cual todos los objetos –enseres y electrodomésticos– 
que aparecían en el dormitorio de Juan deberían ser reales; tan 
reales que reflejaban, por otro lado, un medio que no era la Es-
paña común o, al menos, el país que había sido hasta entonces, 
pues dentro de la cotidianidad de los grises elementos que repre-
sentaban la habitación había un televisor. Con esto quizá se tra-
taba de mostrar el choque entre el pasado y el presente; algo que 
ya había hecho Alonso con El jardín de los cerezos. En cualquier 
caso, y sin salirnos de la parte técnica, además de la transforma-
ción/animalización de Juan –que se subsanaba con maquillaje y 
con la interpretación de Ferrandis–, se debía producir un «cres-
cendo rinocérico» –en palabras de Alonso– «uno de los posibles 
ganchos para el público» [Monleón 1961: 6]. Este aumento gra-
dual de violencia animal debía concluir con embestidas y cuer-
nos que perforaban puertas, muros y los cristales de un tragaluz 
que se había dispuesto a ras de suelo. Cada cuerno que atravesa-
ba cualquiera de estos elementos en una de sus embestidas se 
iluminaba –gracias al trabajo del jefe de electricistas, Mayoral– 
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con un haz luminoso de color verde, dotando a la escena de una 
mayor fuerza dramática. 

Para no romper con el ritmo y la tensión creada, se le pidió a 
Martínez Trives que el último cuadro se desarrollara en el mis-
mo decorado y que fuera el propio personaje de Bérenger 
quien, describiendo los acontecimientos, realizara una elipsis 
transitiva declamando: «Intenté salir, pero invadían las aceras. 
Cuando estaba abajo oí un estrépito; era Juan, que bajaba las 
escaleras […] me encerré en esta casa y no he vuelto a salir» 
[Hormigón 1991: 235]. Lo luminotécnico y lo sonoro se conjun-
taban así para crear una atmósfera asfixiante: una fuerte luz 
verde que entraba por la ventana, «como un reflejo de la piel de 
los rinocerontes» [Hormigón 1991: 235] y los bramidos, fuertes 
pisadas y embestidas que, junto a cláxones de coches y gritos, 
producían un ambiente de pesadilla casi febril. 

Por último, el monólogo final de Bérenger (José Bódalo); mo-
mento que debía conmover y sacudir por igual al público. Como 
señalábamos arriba, se trata de un monólogo puramente existen-
cialista que debía representarse con el escenario vacío a fin de 
dar la mayor sensación de alienación. Esto se solucionó gracias a 
la conjunción del trabajo del equipo y el personal técnico del 
María Guerrero, que se esforzaban para que, en cuestión de se-
gundos, quedara la caja escénica vana y se aforaba rápidamente 
dicho espacio. Alonso creía que la intencionalidad de Ionesco era 
dar una impresión de inmensa y absoluta soledad: «Yo veía el 
final con escenario vacío y Bérenger en medio, solo, pequeño, 
rodeado de cabezas [de rinocerontes]» [Monleón 1961: 7]. Hasta 
ya bien avanzado el proceso de ensayos Alonso no encontró una 
solución que fuera a un tiempo espectacular y amenazante. Sumó 
a las cabezas reales, hechas de cartón piedra y distribuidas por el 
escenario alrededor de Bérenger, proyecciones de cabezas en po-
siciones diferentes; todo ello bañado por una luz verde que ilu-
minaba cada nueva cabeza y subrayado por un crescendo musi-
cal. Se creaba, de este modo, una gran intensidad dramática –casi 
insoportable para el espectador– que cercaba y acosaba a Béren-
ger, quien avanzaba hacia la corbata del escenario gritando un 
desgarrado «¡No capitularé!». La estética de lo grotesco termina-
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ba por imperar en un tono de farsa alienante, que convertía a 
José Bódalo en un pelele o un títere, frente a los bufidos inmiseri-
cordes de los rinocerontes. Para Alonso, todo esto quería suponer 
«un grito de libertad» [Hormigón 1991: 235]. 

El éxito del montaje fue inusitado y, lo más importante, sus-
citó una gran polémica que comenzó con la división por parte 
del público el día del estreno: por un lado, el público del patio 
de butacas pateando y, por el otro, el «gallinero», formado en 
su mayoría por estudiantes universitarios que aplaudían entu-
siasmados y gritaban a los del patio: «¡Rinocerontes!», a modo 
de insulto [Torrente Ballester, 1961: 15; Marqueríe, 1961]. La 
polémica trascendió lo puramente teatral; hubo artículos de 
opinión sobre la representación; «en una palabra: apasiona-
miento. Sólo por este resultado –declaraba Alonso– debemos 
sentirnos satisfechos» [Monleón 1961: 7]. El director estaba or-
gulloso de que, con su segundo estreno al frente del María Gue-
rrero, se hubiese levantado tal polvareda, pues que su objetivo 
no era otro que llegar a la sociedad, tocar la sensibilidad de los 
espectadores, remover sus conciencias adormecidas, haciéndo-
les reflexionar al verse reflejados sobre el escenario. En opinión 
de Alfredo Landa, lo emprendido por Alonso era lo mismo que 
había llevado a cabo Escobar en los cuarenta, «pero mejor, más 
moderno y con más garra. José Luis quiso seguir su estela y 
volver a convertir el María Guerrero en algo excepcional. Por la 
calidad, la importancia de los textos y los actores, por las pues-
tas en escena. Quería que el público fuera allí sabiendo que iba 
a encontrar cosas superlativas, que no podían ver en el teatro 
comercial. Y vaya si lo consiguió» [Ordóñez 2008: 81]. 

Como apuntaba el propio Alonso, con El rey se muere Ionesco 
saltó desde los teatros de reducidas proporciones, de «cámara o 
bolsillo», con actores «formados en el estilo del café teatro y del 
cabaré de posguerra» [Vallejo 2004: 14], a los grandes escenarios 
del mundo entero4. Muchas de las obras de Ionesco no hacen 
–––––––––––– 

4 George Devine, con Sir Alec Guiness en el papel protagonista la estrenaron 
en el teatro londinense The Royal Court Theatre, e Ingmar Bergman –como 
director– hizo lo propio en el Teatro Nacional de Estocolmo Kungliga 
Dramatiska Teatern, ambos en 1963. Al Lyceum Theatre, de Broadway, no 
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sino responder a las preguntas que el dramaturgo se plantea 
constantemente acerca de las trampas del lenguaje, el contagio 
y la transmisión de las ideologías políticas y la naturaleza del 
ser humano y sus mecanismos para el autoengaño. En el caso 
de El rey se muere (1962), toda la pieza gira en torno a un único 
tema, la muerte, sobre el que, posteriormente, se articulan otros 
subtemas. Alonso, con su zumba habitual, prevenía a sus futu-
ros espectadores en el programa de mano de la siguiente mane-
ra: «En esta clase de teatro, ni los actores ni el director encuen-
tran los fáciles puntos del teatro realista: problemas familiares, 
amores contrariados, maridos infieles…, esto es otra cosa» 
[Hormigón 1991: 267]. 

La gestación de este montaje fue larga, pues Alonso necesi-
taba encontrar un asidero conceptual de tipo plástico sobre el 
que articular y sustentar todo el texto y, por tanto, no es de ex-
trañar que comenzara en París. Un par de años antes, Francisco 
Nieva, decidido a volver a España, le hizo llegar a José Luis 
Alonso los mismos bocetos escenográficos que también le había 
facilitado a Luis Escobar. Alonso se dio cuenta en seguida de 
que éste aportaba algo insólito en la escenografía española5 
[Cornago Bernal 2001]. De ese modo, por su carácter inquieto y 
cosmopolita, la conexión con Alonso fue casi inmediata. Éste le 
participó durante una velada en el Café de Fleur, de Saint-
Germain-des-Prés, su intención de montar en programa doble 
El nuevo inquilino y El rey se muere, y le pidió, asimismo, que le 
enviara algún boceto –«unos dibujillos de nada»–. En seguida 
se pusieron manos a la obra, pese a no contar con el visto bueno 
de Trino Martínez Trives, en quien Nieva notaba «una especie 
de celos, algo que pasa entre hombres de letras o entre artistas». 
Sin embargo –según el dramaturgo– «Alonso dijo que esto se 
haría así por encima de todo». El propio Trives –en la «Ante-
crítica»– reconocería haberse sentido deslumbrado ante lo pro-
teico y bello de la propuesta de Nieva: 
–––––––––––– 

llegaría hasta hasta 1968, con la dirección de Ellis Rabb, por sólo citar un par 
de casos a escala internacional. 
5 Agradezco a Francisco Nieva su testimonio, recogido el 23 de febrero de 
2006. 
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Obra que precisaba un gran montaje. Así lo comprendió José Luis 
Alonso, al que la colaboración inteligente del decorador Francisco 
Nieva ha sido preciosa. […] El nuevo inquilino me hace pensar en 
ese hombre que, huyendo de sí mismo, busca un paisaje nuevo y 
llega a él con un bagaje que le pertenece; equipaje que puede ser su 
cultura, su imaginación, su miedo, sus herencias genéticas, etcéte-
ra; en definitiva, su personalidad. El resultado es que, cuando todo 
debía haber cambiado, no ha cambiado nada, y «este nuevo inqui-
lino» quedará encerrado en los límites de su imaginación, su talen-
to, su salud, etcétera, le han colocado, limitado por su propia an-
gustia [Trives 1964: 64]. 

Para el montaje de El nuevo inquilino Alonso persiguió que, 
desde un primer momento, se produjese un gran contraste en-
tre los dos planos del texto: por una parte, la esfera realista de la 
portera (Rafaela Aparicio), con su incontinencia verbal y, por 
otra parte, la esfera surrealista del señor (Miguel Ángel) que, 
armado con su cinta métrica, tomaba medidas de la estancia 
vacía, absorto en sus propios pensamientos y planes para llenar 
todo ese espacio. Por medio de los Transportistas (Vicente Haro 
y Alfonso Cembreros), las líneas divisorias entre el plano real y 
el imaginario se iban diluyendo hasta desaparecer en el mo-
mento en el cual el señor quedaba solo en su habitación, rodea-
do de muebles invadiendo el espacio a través de ventanas, 
puertas e, incluso, el techo hasta llegar a la desesperación. La 
mayor preocupación de Alonso, respecto de esta breve pieza –
de no más de veinticinco minutos de duración– era crear en el 
espectador una sensación de angustia absoluta y «suspender 
por un instante su respiración» [Hormigón 1991: 267]. 

Para el diseño de El nuevo inquilino, tanto de decorados como 
de figurines y tipos, Nieva se basó en Magritte y en Topor. En 
aquella época aún no conocía a Tadeusz Kantor, pero todo el mon-
taje estaba impregnado –en sus propias palabras– de un cierto 
aroma a «un Brecht polvoriento». Para conseguirlo, se había basa-
do en viejos dibujos y planos modernistas que, junto con Alonso, 
encontró peinando almonedas y viejos mercadillos. Para crear la 
sensación de amontonamiento se habían dispuesto una serie de 
cajones y cajoneras que, al modo de cajas chinas o bargueños man-
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chegos llenos de objetos viejos y de telas; todo el escenario parecía 
inundado de «detritus» de mobiliario. Como colofón, se abrían 
unas compuertas desde el techo y se agolpaban una serie de mue-
bles, unos amarrados a otros, que eran controlados por los opera-
rios con varas entre cajas. Dicho montaje, que casi podríamos cali-
ficar de juguete cómico por su extensión, pretendía ser un concen-
trado acto de virtuosismo que sirviera de contraste con la siguiente 
pieza programada a continuación: El rey se muere. 

Toda obra dramática viene determinada y está constreñida 
por su limitación temporal, o su propia duración si se prefiere. 
En esta obra Ionesco no sólo obedece a este principio, sino que, 
además, lo hace partícipe a sus espectadores, a los que les re-
cuerda constantemente la naturaleza finita de la pieza. Por ello 
no es de extrañar que la obra se asiente sobre el efecto tragicó-
mico de las interferencias que se producen entre los diferentes 
tipos de tiempo: el tiempo objetivo e implacable de los relojes y 
el tiempo del discurso o temps intérieur [Gros 1972: 23]. La obra 
se articula sobre estos dos tiempos, el gran esfuerzo que lleva la 
aceptación de ambos y la naturaleza finita del propio ser 
humano. El personaje de Bérenger representa, por tanto, al 
hombre moderno que ha perdido toda fe en los juicios de valor 
y en aquellos convencionalismos que tanto la tradición como 
los condicionamientos sociohistóricos habían terminado por 
convertir en cosas naturales. Un rey, en suma, que despojado de 
toda metafísica e imaginación para sobrellevar su propia sole-
dad, debe aprender, a ultimísima hora, de la reina Margarita, 
que hace las labores de una sacerdotisa y pedagoga fúnebre, a 
resignarse para encarar su muerte. A juicio de Alonso, esta obra 
es una de las más honradas y sin concesiones que se puedan 
haber escrito [Hormigón 1991: 268], no sólo por su alto rigor y 
autoconciencia como pieza dramática6, sino por la madurez al 
tratar determinados temas y por los diferentes ecos que en ella 
resuenan: la Danza de la Muerte, Shakespeare, Calderón de la 

–––––––––––– 

6 Recuérdense aquí las proféticas palabras con las que la reina Margarita (Rosa-
rio «Tote» García Ortega) recibía al rey desde el principio mismo de la obra: «Tu 
vas mourir dans une heure et demi,tu vas mourir à la fin du spectacle» [p. 24]. 
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Barca, Pirandello… Una ceremonia en la cual tan sólo existe 
una posible salida, y el condenado a morir deberá reconocer 
obligatoriamente lo legítimo e ineludible de su ausencia final. 
La pieza no es sino una sucesión de autoengaños y de negacio-
nes categóricas respecto de asuntos inevitables, hasta llegar a la 
abdicación consentida del rey Bérenger I. 

Merece que nos detengamos en una de las críticas del estre-
no, debidas a la pluma de Enrique Llovet, para poder percibir 
todos aquellos elementos que concertados y en perfecta sintonía 
hicieron de este montaje un sonado éxito:  

La representación de la compañía del María Guerrero es un orgullo 
para quienes tenemos fe en la capacidad teatral española. ¡Qué fi-
nura de comprensión, qué amor y cuánta invención –invención 
constante, continua, permanente –en la tarea de José Luis Alonso! 
Con un texto traducido bella y fielmente por Trino Trives, sobre un 
espléndido decorado de Francisco Nieva– «subreal» [sic], pero 
atrezzado, en cambio, con el típico diluvio de objetos tan funciona-
les en Ionesco, entre los oscuros reflejos de unos trajes admirables 
envueltos por un fondo sonoro ¡Por fin! [Llovet 1964: 109]. 

El propio Nieva apuntaba que «había una verdadera obse-
sión por ser fieles al espíritu del autor» y, con todo, Alonso le 
dio gran libertad para proponerle nuevas ideas y experimentar 
con el diseño de producción y el espacio sonoro, los decorados 
e, incluso, con la utilería; aspectos todos ellos que, según Llovet, 
fueron convenientemente ensalzados y valorados. 

El espacio sonoro corrió a cargo también de Nieva, quien de-
cidió que cada personaje debía estar acompañado de un sonido 
característico durante la representación. Para ello se valió de ins-
trumentos como maracas, campanas, una caja china… La música, 
casi exenta, estaba formada por melodías de jazz originales que 
trataban de hundir sus raíces y recordar al espectador «charan-
gas medievales», según me apuntó el propio Nieva. Para remar-
car el carácter granguiñolesco de la pieza, las caídas del rey ve-
nían acompañadas y precedidas de un redoble de tambor, reme-
do del «oído tantas veces en el circo» [Hormigón 1991: 270]. 

En lo que se refiere al diseño de decorados y figurines desta-
caba el ciclorama curvo, ideado por Nieva, sobre el que se pro-
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yectaban diferentes sombras y colores. Dicho ciclorama lo utili-
zaría más tarde Ionesco –se lo pidió en persona– en su Macbett 
(1972). Del mismo modo, David Lean, que se encontraba en 
España con motivo del rodaje de Doctor Zhivago (1965), quedó 
sorprendidísimo con el invento de Nieva. Lo que nunca supo el 
director inglés es que el propio Nieva se valió de sus contactos 
entre los operarios españoles que trabajaban en los Estudios 
Bronston7, para realizar todos los decorados a bajo costo, va-
liéndose de los conocimientos adquiridos por dichos operarios 
a lo largo de las diferentes superproducciones cinematográficas 
que allí se habían rodado. Para el efecto del ciclorama se basó 
en los montajes de Wieland Wagner y, haciendo de la escasez 
virtud, trató de romper y manipular el espacio con algo tan sen-
cillo y barato como la iluminación. Desarrolló un ciclorama 
muy obsesionante con nubes bajas y muy oscuras, justo delante 
de un trono exento; un trono con una trampa que causó sensa-
ción entre el público. Una vez que el rey se sentaba, la reina, 
que vestía un traje negro, el respaldo y el asiento del trono re-
trocedían e inmediatamente salía Bérenger I y era sustituido por 
un cojín negro con una corona. «Bódalo tenía que hacer por 
escamotearse rápidamente» –según me apuntó Nieva– para que 
el truco funcionase ante los ojos atónitos del espectador; un 
truco de circo o de teatro antiguo, con un sencillo carril, conse-
guía crear la ilusión óptica de que el rey desaparecía. 

Gracias al carácter experimental del teatro de Ionesco, José 
Luis Alonso consiguió coordinar a varios creadores inquietos 
que probaron nuevos lenguajes plásticos, sonoros e interpreta-
tivos, haciendo de estos montajes un gran éxito más de crítica 
que de público, desde luego: 

El público aplaudió con entusiasmo en la representación de ayer 
por la tarde. Pero ese público era escasísimo. No puedo creer, no 
quiero creer que haya en Madrid más coloquios para hablar de Tea-

–––––––––––– 

7 Entre 1957 y 1972, estudios cinematográficos propiedad del productor ru-
mano-norteamericano Samuel Bronston, situados en Chamartín, para rodar 
los interiores, y Las Matas, para las localizaciones y exteriores. Para ahondar 
en este tema, consúltese la obra de García de Dueñas [2000]. 
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tro que espectadores para ver Teatro. Sería un dato muy triste. 
Además que no sé de qué van a hablar si no es de El rey se muere, 
que está «ahí», en la calle de Tamayo, 4 [Llovet 1964: 110; el subra-
yado es suyo].  

Por último, cabe destacar que en muchas de las reseñas que 
se publicaron de la más importante puesta en escena de El rey se 
muere hasta la fecha8 se habla de ella como si de un verdadero 
mito se tratase en la historia del teatro español contemporáneo 
[Guzmán 2004: 63; Ordóñez 2004: 15; Vallejo 2004: 14] 9.  
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