
La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que noLa ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia com  o doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había mue rto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, q ue se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los trein ta años.¿Qué vida le daba Piment  ó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su    casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada   detrás de la puerta y en las festivid ades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, ca nsadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, lad rón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Jo ven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez añ os! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siem pre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que  se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la  escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir ham  bre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus h ijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consola rla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!... Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.La ramera, por costumbre del o� cio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la mirada � ja de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese a llorar. No; ella no era mala. Había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica, pero al � n sus hermanas le dieron el ejemplo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariños y otras ofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los in� ernos. ¡Ah, ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia! Pepeta olvidó su actitud fría y reserva da para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret! ¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del Hospital. ¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que cabarían de aquel modo? ¡Libradnos de una mala persona!... Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?... Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla. Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá porque habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si  lguien quería apoderarse de aquello, bien sabido era el remedio.... ¡Pum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza. La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad. Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora. Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fue preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz. Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes los treinta años.¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la tabernade Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible.... Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. ¡Si lo sabría ella! Unos perros que no 
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12.30-13.30 MESA 12. Mahaia. Auditorio Baroja
  Mahaiburua/Preside: Marcello Serra
Aranzubia Cob, Asier: Escuchados y videovigilados. Las cámaras de 
seguridad en The Wire
Barrientos-Bueno, Mónica: El webdoc, un formato multimodal en el 
entorno televisivo digital multipantalla. El caso de Cromosoma Cinco 
(Laboratorio de Innovación Audiovisual de RTVE)
Almirón-Chamadoira, Paula: The Indexicality in Social Networking Sites 
User-Produced Contents

11.30-12.30 MESA 13. Mahaia. Auditorio Arriaga
  Mahaiburua/Preside: Paula Almirón
Cortés López, Claudio: Semiosis y Hermeneútica: la historia a partir de 
documentos, texto y testimonio
Arévalo Iglesias, Lorena: La percepción social del terrorismo nacionalista 
a través del arte urbano: el caso de la ciudad de Vigo
Villota Toyos, Gabriel: Presencia, Huella y Registro en el vídeo de danza: 
algunos apuntes a propósito de la obra audiovisual de Merce Cunningham

12.30-13.30 MESA 14. Mahaia. Auditorio Arriaga
  Mahaiburua/Preside: José María Nadal
Broullón-Lozano, Manuel: La Ciudad de Sylvia de José Luis Guerin (2007): 
algunas claves sobre el documento poético en el discurso ficcional
Fouce Rodríguez, Héctor: Indignación y política en la música popular 
española: el imaginario de los videoclips independientes
Sáinz de la Maza Munsuri, Markel: El discurso ultratextual: El "metraje 
encontrado" en internet usado en el vídeo-clip
Battistini, Emiliano: Mappe sonore: documentare e costruire il paesaggio 
sonoro

13.30-15.00 Bazkarirako etenaldia / Pausa almuerzo
15.00-16.00 MESA 15. Mahaia. Auditorio Baroja
  Mahaiburua/Preside: Ainara Miguel
Nitrihual Valdebenito, Luis: El estudio de la crítica fundacional: las 
construcciones socioimaginarias de la realidad
Larrauri Gárate, Iñigo: La academia de Tlön. Notas sobre Borges
Stasio, Loreta de: La deriva documental del teatro de Pasolini: Uso y 
actualización de la literatura española del siglo XVII para documentar la 
realidad italiana del siglo XX
Barbato, Lucia: Desde la realidad a la ficción: el caso de Pasolini

15.00-16.00 MESA 16. Mahaia. Auditorio Arriaga
  Mahaiburua/Preside: Marcello Serra
  TALLER IMPRESSIONI DI GUERRA
Addis, Cristina, Tagliani, Giacomo, Jacoviello, Stefano
16.00-17.30 Mesa de clausura en homenaje a Omar  
  Calabrese-ren omenaldian egindako   
  amaierako mahaia
  Preside: Santos Zunzunegui
Paolo Fabbri, Tarcisio Lancioni, Jorge Lozano 
17.30-18.30 Víctor Moreno: En la intrahistoria
  Incluye proyección de su corto documental El extraño  
  y de fragmentos de Edificio España y Holidays

19.00-20.30 BILBOKO ARTE EDERREN MUSEOA
  MUSEO DE BELLAS ARTES DE BILBAO
Proyección del documental Bonotto, una fabbrica di pensiero con 
material del archivo de Fluxus y poesía concreta visual y sonora
Luigi Bonotto y Patrizio Peterlini (Fundación Bonotto)
Jorge Lozano, Elide Pittarello
20.30 BILBOKO ARTE EDERREN MUSEOA / MUSEO DE BELLAS ARTES DE BILBAO
 Agurra / Despedida: Santos Zunzunegui 
________________________________________________________________________________________________
* Todas las actividades se celebrarán en el Auditorio Baroja del Bizkaia 
Aretoa o en el lugar indicado expresamente en este programa. Las 
comunicaciones no excederán los 12 minutos.
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12.30-13.30 MESA 8. Mahaia. Auditorio Arriaga
  Mahaiburua/Preside: Concepción Pérez Rojas
Fernández Guerra, Vanesa, y Alonso Ruiz de Erentzun, Estíbaliz: “La 
última vez que te escribí” Contemporizando el concepto de documento en la 
cultura de la imagen documental: correspondencias fílmicas y diarios filmados
Enríquez Lopes, Flor Marlene: Transmutación y memoria: mirar 
implicado/mirar distanciado
Freijomil Seoane, Mariana: La idea de directo televisivo en las recons-
trucciones históricas

13.30-15.00 Bazkarirako etenaldia / Pausa almuerzo
15.00-16.30 Hitzaldia / Conferencia
  SANTOS ZUNZUNEGUI
Despellejar el mundo: de la ventana al espejo
  Aurkezlea / Presenta: Jorge Lozano

16.30-17.30 MESA 9. Mahaia. Auditorio Baroja
  Mahaiburua/Preside: Ainhoa Fernández de Arroyabe
Castro de Paz, José Luis: El análisis textual y la historiografía del cine español
Acquarelli, Luca: Reactivaciones y anacronías. La historia bajo el tamiz de 
la “cámara analítica” en Pays Barbare de Gianikian y Lucchi
Nadal, José María: Miradas referidas, palabras referidas, pensamientos-
recuerdos-sueños-sentimientos referidos. Mímesis, narratología e 
inteligencia estratégico discursiva, a propósito de P.P. Pasolini
Vázquez Couto, David: Imágenes para un poema autobiográfico. 
Documentalidad y lirismo fílmico en Persona, de Ingmar Bergman

16.30-17.30 MESA 10. Mahaia. Auditorio Arriaga
  Mahaiburua/Preside: Loreta de Stasio
Vellojín, Guillermo: Retrato Intermitente. El documental como dispositivo 
historiográfico
Pérez Rojas, Concha: Ghetto. A film unfinished. La propaganda nazi y el 
falso documental
Olivera, Guillermo: Temporalidad, historia y representaciones de 
disidencias en el documental politico argentino: de los años 60 al siglo XXI
Cabañas Osorio, Jesús Alberto: Intersemiosis documental: la puesta en 
escena de la impunidad y la corrupción en el sistema jurídico mexicano, 
en el largometraje-documental, Presunto culpable (2011)

17.30-19.00 Mesa redonda sobre el 40 aniversario del  
  Tratado de semiótica general-aren urteurrenari  
  buruzko mahai-ingurua
  Preside: Jorge Lozano 
Daniele Barbieri, Cristina Peña-Marín, Lucrecia Escudero, 
Santos Zunzunegui, Paolo Fabbri
19.00-20.00 Asamblea de la Asociación Española de  
  Semiótica-ren batzarra

9.30-11.00 Hitzaldia / Conferencia 
  PAOLO FABBRI
Tra(s)duzioni testuali tra Dante e Galileo: versi, diagrammi, icone
  Presenta: Santos Zunzunegui 

11.00-11.30 Kaferako etenaldia / Pausa café
11.30-12.30 MESA 11. Mahaia. Auditorio Baroja
  Mahaiburua/Preside:  Manuel Broullón
Grupo Semiótica, Comunicación: Textos, medios y construcción de los 
asuntos públicos
Martín, Joseba: El complicado tránsito del documento periodístico libre y 
gratuito: 2.500 días de la hemeroteca abierta de La Vanguardia.
Limón Serrano, Nieves: Pantallas fotografiadas. Las visiones de TVE
Gordillo Álvarez, Inmaculada: Los documentales clásicos y los documen-
tales híbridos de las cadenas públicas. Comparativa del comportamiento 
de las audiencias

16.30-17.30 MESA 4. Mahaia. Auditorio Arriaga
  Mahaiburua/Preside: Óscar Gómez
Lancioni, Tarcisio: Documenting secrecy: The secret life of documents
López Pérez, Ricardo: El plagio: una amenaza a la creatividad, una 
amenaza al documento
Camilo, Eduardo José: Commitment and Deceit. The Document Status in 
Conspiracy Theories

17.30-19.00 Mahai ingurua / Mesa redonda: Análisis del  
  documento en las nuevas formas de la información
  Proyecto de I+D dirigido por Jorge Lozano
  Mahaiburua/Preside: Jenaro Talens
Juan Alonso   Jorge Lozano 
Pablo Francescutti  Marcello Serra
Rayco González

19.00-20.00 Semiotika latinoamerikarraren ordezkariekin  
  bilera / Reunión con los representantes de la  
  semiótica latinoamericana 

9.30-11.00 Hitzaldia / Conferencia 
  FRANÇOIS RASTIER
.doc: humanités numériques et sémiotique des cultures
  Aurkezlea / Presenta: Jorge Lozano

11.00-11.30 Kaferako etenaldia / Pausa café

11.30-12.30 MESA 5. Mahaia. Auditorio Baroja
  In media res: Semioesfera y biopolítica I
  Mahaiburua/Preside: Giulia Colaizzi
Ketiti, Awatef: Semioesfera y malestar cultural: la crisis del orden visual en el Islam
Guillamón Carrasco, Silvia: La reflexión de Lotman sobre ‘el texto en el 
texto’. Una aplicación al análisis del docudrama fílmico Función de noche 
(Josefina Molina, 1981)
Belmonte Arocha, Jorge: Semiótica de la cultura y ficción 
docu-dramática sobre ‘pasado versus presente’ en el discurso televisivo
Rabinowitz, Paula: Love the Bomb: Picturing Nuclear Explosion

12.30-13.30 MESA 6. Mahaia. Auditorio Baroja
  In media res: Semioesfera y biopolítica II
  Mahaiburua/Preside: Giulia Colaizzi
Renard Álvarez, Santiago: Documento y ficción narrativa en los relatos 
audiovisuales sobre la transición
Valls, Lucía: Límites de la semioesfera  y discurso televisivo: espectacula-
rización e hipérbole en Gandía Shore (MTV España)
Azuaga, Ricardo: Pandemónium: la antítesis del contenido y la defensa del caos
Donne, Serena delle: The Summit (Fracassi, 2013): La construcción de una 
memoria colectiva entre texto y contexto

11.30-12.30 MESA 7. Mahaia. Auditorio Arriaga
  Mahaiburuak /Presiden: Vanesa Fernández y  
  Estíbaliz Alonso
Torres, Javier: Figuras del documento de ficción: La concejala antropó-
faga, de P. Almodóvar
Castillo Aira, Itxaso del: El documental en el género fantástico y de terror
Junguitu Dronda, Maitane: Diferenciando la realidad de la fantasía en 
Labyrinth (1986) de Jim Henson a través de la semiótica
García Aparicio, Rodrigo: El cine documental japonés: Antonio Gaudí de 
Teshigahara

9.00-9.30 Materiala jasotzea
  Acreditación y entrega de material
9.30-10.00 Ongietorria / Bienvenida
Carmelo Garitaonandia (UPV/EHUko Bizkaiko Campuseko Errektore-
ordea / Vicerrector del Campus de Bizkaia de la UPV/EHU)
Josu Amezaga (UPV/EHUko Ikus-entzunezko Komunikazio eta 
Publizitate Saileko Zuzendaria / Director del Departamento de Comunica-
ción Audiovisual y Publicidad de la UPV/EHU)
Jorge Lozano (AESko Presidentea / Presidente de la AES)
Santos Zunzunegui (Kongresuko Presidentea / Presidente del Congreso)

10.00-10.30 Kaferako etenaldia / Pausa café

10.30-12.30 Inaugurazio mahaia / Mesa inaugural
  Mahaiburua/Preside: Santos Zunzunegui
  JOSÉ ROMERA
El Centro de investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
Tecnologías: los documentos base de la reconstrucción de la vida 
escénica actual y la escritura autobiográfica
  JORGE LOZANO
Presencias del presente: entre procesos graduales y momentos 
explosivos

12.30-13.30 MESA 1. Mahaia. Auditorio Baroja
  Mahaiburua/Preside: Rosa de Diego
Lara Peña, Deli: Para una definición del género documental
Loco, Alberto: Document(ari)o d’identità: quando il documento non dice 
più chi siamo, ma lo racconta
Alavedra i Regás, Jaume: Documento y registro gráfico en el origen 
oriental de los signos visuales preclásicos y la plena vigencia en archivos 
contemporáneos
Nogal Santamaría, Raquel: Las formas museísticas del documento. El 
caso del Museo de la Evolución Humana de Burgos

12.30-13.30  MESA 2. Mahaia. Auditorio Arriaga
  Mahaiburua/Preside: Maitane Junguitu
Carrasco Hernández, Bárbara: Conflicto y documento. Multimodalidad 
textual en texto panfleto vinculado al conflicto estado chileno- pueblo mapuche
Martínez de Aguirre, Elizabeth: Documentalismo fotográfico e historia 
política en los archivos de la memoria
Peñalba García, Mercedes: El cómic periodístico: remediación y 
representación de la memoria en Goražde, Área Protegida de Joe Sacco
Barbosa Celestre, Mirta Susana: Memoria y espacio en El predio de 
Jonathan Perel

13.30-15.00 Bazkarirako etenaldia / Pausa almuerzo

15.00-16.30 Mahai ingurua / Mesa redonda: Cómo vivir  
  juntos: Creatividad, Información y Persuasión  
  en el relato documental
  Mahaiburua/Preside: Pilar Carrera
Alfred Guzzetti   Imanol Zumalde
Jaime Chávarri
16.30-17.30 MESA 3. Mahaia. Auditorio Baroja
  Mahaiburua/Preside: Rayco González
Ogliotti, Eva: The Ambassador: memorie di viaggio
Greco, Cristina: Dall’autobiografia al documento. Il graphic novel tra 
memoria archiviata e svelamento dell’illusione in Anne Frank. The Anne 
Frank House Authorized Graphic Biography
Barbieri, Daniele: Documentar un documento histórico. Modalidades 
diferentes de comunicación en Le photographe de Guibert y Lefèvre
Russo, Leopoldo: La Città dello Sport di Roma e altre false rovine. 
Arroccamenti e mistificazioni sul ruolo della memoria in architettura
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