
 

 
 
 

 

 

Detalles 

 

Pintó sus labios con esmero. Echó un ojo al conjunto, que 
hacia siglos no vestía, mientras se perfumaba, todo sin excesos ni 
premuras. Le gustaba lo que veía y su corazón trotaba alegre. Su 
apetito había regresado y huyeron los demonios que anidaban en su 
cabeza. Apenas sentía mareos. Sobrellevaba con dignidad sus 
derrotas y sus pérdidas: la de su marido (la más dolorosa), la de 
algunos amigos, la pérdida de oído, alguna de memoria…; pero aún 
le avergonzaban las de orina. Hasta su hijo perdió el mapa para 
visitarla y ya no iba. 

 

Sólo Pablo la visita. Llegó con su actividad extraescolar, sus 
diecisiete primaveras y sus tiernas intenciones para liberarla por dos 
horas de la jaula de la edad. Hace ya cuatro años que vuelve todos 
los jueves para llenar de viento sus velas y devolver a sus ojos el 
brillo que el tiempo pretende apagar. 
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