
 

 
 
 

 

A una pastilla de todo 

 

La luz me ciega al entrar al local. Todo es de un blanco impoluto. 
Solo destacan un mostrador de cristal y una pequeña puerta de 
metal al fondo. Ya en el mostrador, el dependiente sale por la puerta 
y me sonríe. Después, me pregunta que qué deseo.  
Sobre el cristal hay un papel con nombres y precios: Pareja, 
amigos, trabajo... Los precios superan un sueldo anual medio, pero 
no todo el mundo puede permitirse cambiar su vida con solo una 
pastilla.  
Pido tener pareja. El dependiente entra por la puerta y oigo como 
varios candados se cierran. Tras cinco minutos aparece con una 
pastilla blanca. Me la da y un lector de huellas me reconoce para 
cobrarme el dinero. Me tomo la pastilla. Por fin cambio de vida; 
tendré pareja.  

***  
Al irse la joven, el dependiente entró en la trastienda y allí solo 
había un frasco con azúcar.  
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