
 

 
 
 
 
 
 
Sin título 
  
 
 
Su voz se disemina como un veneno sobre mi piel, sacude los músculos de mi 
espalda, me contamina el hígado o el páncreas o lo que cojones ande por allí 
abajo. Me duele.  Me duele todo. Me duele mi carne y mi tiempo. Me duele mi 
hija. 

El veneno persiste. Sutil a veces, brutal siempre. “No eres un buen 
compañero.” En un intento desesperado busco una vez más el antídoto donde  
tantas veces lo había encontrado antes. Escarbo en el fango y hociqueo frente 
a ella como un cerdo arrepentido. Por fin encuentro el vial de la humillación, 
ese que contiene mi elixir. Lo bebo, lo apuro, dejo que me anegue por  dentro 
y con gesto humillado aguardo a ser purgado del tósigo. Pero ella permanece 
fría, espesa, tóxica. Coge la mano de mi hija, cierra la puerta. Y la pierdo para 
siempre. 
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