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La Republica popular

Introduccion

En Vecinos, Jan T. Gross cuenta la terrible historia de un pequefio pueblo polaco —
Jedwabne— donde el 16 de julio de 1941, ante la pasividad del ejército aleman apostado en
sus cercanias, la mitad de la poblacion, constituida por catélicos, se implicé en la liquidacion
fisica de la otra mitad, integrada por judios, con los que desde antiguo, al menos en
apariencia, habian convivido sin especial dificultad. Convertido en un clasico de la literatura
sobre el Holocausto, este librito constituye también una pieza magistral sobre los estragos
causados por las ideas totalitarias en el periodo de entreguerras, esa etapa crucial de la historia
del siglo XX que Ernst Nolte definid, un tanto hiperbdlicamente, como “la guerra civil
europea”; que Georges Mosse identifico6 como la época por antonomasia de la brutalizacion
de la politica, y que Mark Mazower ha situado como el punto fundacional de la Europa
negra. Un periodo que, flanqueado por las dos mayores conflagraciones bélicas de la historia,
se erigidé en ambito de experimentacion de ideas, principios y valores aberrantes, al calor de
los cuales corrieron rios de sangre y sucumbieron millones de personas. No en vano fue el
periodo que acogid la irrupcion del bolchevismo, el fascismo y el nacionalsocialismo, una
sucesion reiterada de dictaduras militares, el consiguiente retroceso del liberalismo, la caida
en cadena de los regimenes democraticos y una multiplicacion, no menos intensa, de guerras
y enfrentamientos civiles extremadamente graves, tanto dentro como fuera de Europa.!

Con su atencion centrada en los grandes escenarios de la guerra, la politica, la
economia, los personajes destacados y los hechos de relevancia nacional e internacional, los
historiadores suelen pasar de largo por los universos pequefios y por las historias a ras de
suelo, aun cuando, sobre todo desde la perspectiva de la historia social, ha sido mucho y de
calidad lo que se ha avanzado en este terreno. Como otras historiografias nacionales, la
espafiola de los Ultimos veinte afios es buen ejemplo de ello. Méas desatendida se ha visto en
cambio la perspectiva politica en el &mbito de la microhistoria, aun cuando se puede mostrar
tan fructifera como los estudios sociales a la hora de arrojar nueva luz sobre el conocimiento
del pasado. Como puso de manifiesto Carlo Ginzburg en El queso y los gusanos hace ya tres
décadas, la microhistoria garantiza respuestas a preguntas y ofrece unas posibilidades que no
suelen encontrarse al alcance de las obras més generales.?

Paisanos en lucha intenta una aproximacion a la politica espafiola de los afios treinta del
siglo XX desde el analisis de un universo pequefio —rural, provincial y local—, pero
conscientemente alejado de los presupuestos de la historia localista. Y lo hace bajo el
convencimiento de que el destino de la Il RepUblica, esa primera experiencia democratizadora
frustrada de la historia contemporéanea espafiola, también se jugo en los pueblos. No en vano,
sus problemas y conflictos afectaron a la vida nacional y, con suma frecuencia, pusieron en
serios apuros a los gobiernos. En la memoria de cualquier lector medianamente ilustrado
resuenan los nombres de Castilblanco, Arnedo, Casas Viejas o Yeste, ejemplos de esos
mundos, supuestamente inanes, que por momentos acapararon todas las miradas y
conmovieron las conciencias de los ciudadanos en aquellos afios; esos mundos donde las
grandes sacudidas politicas del periodo se vivieron en carne viva, con una proximidad que
acentuo los costes y el dramatismo de los acontecimientos. La historia de la Republica, en
efecto, también se escribid en los pueblos, en la Espafia rural, en esos territorios
tradicionalmente situados lejos de los grandes centros de decision en los que, por mor de la

! Gross (2002), NoLTE (1987), MossE (1999) y MAZOWER (2001).

2 Cf. la revista Historia Social, que compendia los avances de la historiografia espafiola en los Gltimos veinte
afios; la perspectiva a ras de suelo, en SEIDMAN (2003); GINZBURG (1976). Otros ejemplos brillantes, en
COLLIER (1997), UGARTE (1997) y RADCLIFF (2004).



La Republica popular

democratizacion acelerada que trajo el nuevo régimen, la politica irrumpié de stbito con todas
sus consecuencias.’

Aunque son muchos los planos y las dimensiones que se tienen presentes en este estudio
(el subsuelo demogréfico y econdémico, las relaciones sociales, el peso de las tradiciones y las
pautas culturales...), el hilo conductor del mismo es la politica, y mas en concreto, como reza
el subtitulo, el seguimiento de la exclusion y de la violencia politicas. Se opta expresamente
por esa perspectiva al estimarla fundamental para tratar de medir el alcance de la cultura y los
ensayos democratizadores puestos en juego en unos afios donde la movilizacion politica se
condensé en un grado sin parangdn. Este enfoque, por tanto, se encuentra muy alejado de las
explicaciones estructuralistas (econdmicas, sociologicas o culturales), que son tan legitimas
como cualquier otra, pero que no parecen las mas apropiadas para adentrarse en una
coyuntura donde la politica se situd en el primer plano de la vida de las personas. Como ya
apuntara René Remond, entre otros, la cronologia y la sucesién de los acontecimientos
atestiguaron la originalidad, los ritmos propios y la relativa autonomia de la crisis politica en
la Europa de entreguerras. Desde este punto de vista, la crisis econdmica, los grandes
problemas estructurales, las desigualdades sociales o los factores culturales fueron
compafieros de viaje, importantes sin duda para la comprension cabal de los desarrollos
politicos y las luchas ideoldgicas de entonces, pero siempre desde un plano puramente
secundario. En consecuencia, aqui se ha centrado la mirada en el liderazgo y en los actores
politicos, en sus acciones y en sus decisiones, en los valores y las ideas que los guiaron, asi
como en el lenguaje, los rituales, los simbolos y los movimientos sociales que sostuvieron sus
estrategias. El objetivo Gltimo ha sido la indagacion en las claves que obstaculizaron la
construccion de la democracia republicana como régimen pluralista y de convivencia, dentro
de un contexto internacional en el que por todas partes se atacaba y retrocedia la democracia,
acorralada y a la defensiva ante los poderosos enemigos que le surgieron.*

Hacia los afios treinta los regimenes parlamentarios se hallaban en retroceso en el
mundo occidental. Formalmente triunfante al término de la Gran Guerra, dos decadas
después la democracia de raigambre liberal también se encontraba virtualmente desahuciada
en la mayor parte de Europa. Gran parte de la ciudadania del continente, si es que no la
mayoria, ya no la contemplaba como un marco de referencia politico digno de tenerse en
cuenta, especialmente los jovenes, mas atentos a las propuestas autoritarias o totalitarias
nacidas como alternativas a la democracia. Los liberales de antafio se habian convertido en
reliquias marginales a los que casi nadie prestaba atencion. La brutalizacion de la politica fue
el corolario de ese proceso. Aunque hija de la guerra mundial, y aunque su manifestacién mas
temprana se palpé en los antiguos paises beligerantes —Rusia, Italia y Alemania en
particular—, sus efectos se dejaron notar en todo el continente. Cada vez fueron mas
numerosos los ciudadanos europeos que concibieron la politica como una batalla que sélo
habria de cesar con la rendicién incondicional del adversario, convertido de la noche a la
mafiana en irreconciliable enemigo y al que se deshumanizaba a través de estereotipos
maniqueos y violentos. Los cambios y la radicalizacion del lenguaje politico, el recurso
cotidiano a las armas, la banalizacién de la guerra, el gusto por la estética y los rituales de
corte paramilitar, el culto a la violencia y a los martires del propio ideal, asi como la
simbologia prefiada de agresividad (el pufio cerrado, el saludo romano, los desfiles y los
carteles de fondo bélico...) reflejaron a la perfeccion el nuevo mundo escindido entre amigos y
enemigos, un ellos y un nosotros por completo antagonicos en medio de los cuales el respeto
a las reglas del juego democrético, la preservacion de los derechos individuales, los habitos
transaccionales y la tolerancia fueron marginados. Aunque el culto y el recurso a la fuerza no
fueron privativos del periodo de entreguerras, Europa registr6 entonces unos niveles de

® Arnedo, en GIL ANDRES (2004); Yeste, en REQUENA (1983).
* REMOND (1991) y LINZ (1991).
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violencia politica —fisica pero también verbal— que lo singularizaron con relacion al periodo
anterior a 1914 y al posterior a 1945. En este sentido, Espafia no fue ninguna excepcion.’

Desde la década de los sesenta, la historia de Espafia referida al periodo de entreguerras
recibio un enorme impulso. En particular, la Segunda Republica y la Guerra Civil
monopolizaron durante muchos afios la atencion de un buen pufiado de historiadores, tanto
espafioles como extranjeros. Por distintas razones que ahora no vienen al caso, el interés ha
rebrotado en los ultimos afios, sobre todo en lo que hace a la guerra y a los afios iniciales de la
dictadura franquista, quedando en un segundo plano los estudios sobre la Republica. El
interés por los afios treinta, sin embargo, no se vio exento en su dia, ni hoy tampoco, de
polémicas y disputas ideoldgicas ajenas a los intereses de los historiadores, al menos de esos
historiadores que reivindican el conocimiento del pasado por si mismo al tiempo que
abominan de la historia de combate. Desde sus inicios, se pretendio elaborar la presente
investigacion al margen de toda perspectiva emocional, heroica, idealista y mitica. Una
perspectiva que no pocas veces ha planeado sobre el trabajo de los historiadores y analistas en
su acercamiento a la época que nos ocupa —bien es cierto que con muchas excepciones
honrosas—, no digamos ya los polemistas de distinto signo que han hecho de tal enfoque un
patron de actuacion habitual, muy rentable, por cierto. Mientras los historiadores no sean
capaces de desprenderse de ese lastre y no se afanen en trasmitir una imagen realista y veraz
de aquellos afios a la sociedad, una imagen por completo alejada de las visiones sesgadas hoy
de nuevo tan en boga, el guerracivilismo seguird impregnando el conocimiento de la época,
alentando los usos politicos espurios de la misma como tantas veces sucedid en nuestro pais
en tiempos ya muy lejanos y, por desgracia, también en tiempos presentes.

El escenario escogido aqui para indagar sobre la cultura y la accién politicas en la
Segunda Republica, desde la 6ptica de la exclusion y la violencia, ha sido La Mancha, un
pueblo y una provincia de esa region en concreto, cuya historia todavia en gran parte se nos
escapa en contraste con lo mucho que se sabe de la historia de otras partes de Espafa, y no
porque su relevancia sea menor. Es verdad que en el Gltimo cuarto de siglo la investigacion
sobre esa region ha avanzado considerablemente, gracias a los denodados esfuerzos de unos
cuantos historiadores profesionales pioneros y a la institucionalizacion de los estudios
universitarios en la region. Pero todavia es mucho lo que queda por hacer. Con todo, el
escenario podria haber sido cualquier otro. Si se eligié éste fue por varias razones, que se
podrian condensar en cuatro: en primer lugar, por ser un terreno todavia bastante virgen para
el investigador; en segundo lugar, por su importancia intrinseca, en tanto que territorio
enclavado en una zona de la Espafia meridional donde la llegada de la politica democratica se
planted en unos términos especialmente conflictivos, como el lector tendrd ocasion de
comprobar; en tercer lugar, porque este marco espacial también se prestaba a someter a
prueba, y por tanto a cuestionar, muchas de las verdades —o tesis, si se quiere— cominmente
admitidas sobre la naturaleza de la democracia republicana, el papel desempefiado por sus
protagonistas politicos, los valores que los guiaron, la forma en que encararon sus desafios y
las responsabilidades politicas que contrayeron; por Gltimo, porque el analisis de un universo
pequefio facilitaba una investigacion en profundidad, el control de multiples variables, la
posibilidad de indagar en la historia oral a gran escala, y la facilidad de aproximarse a los
actores 0 a su rastro, algo que el investigador dificilmente puede lograr a través de un enfoque
de historia nacional, salvo, quizas, si se trata de un estudio biografico.

Asi, se aborddé el anélisis de la llegada de la Republica al mundo local, los procesos de
socializacién politica que llevd aparejados, las rupturas a las que dio lugar, las
confrontaciones electorales, la construccion del sistema de partidos, la irrupcion de los
poderosos grupos de presién corporativos, las grandes reformas que se emprendieron, y los

> Ademés de la bibliografia citada, VINEN (2002), pp. 191-229.
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debates, polémicas, luchas politicas y violencias a las que dieron lugar. Al dar forma a los
resultados de la investigacion, se construyd con plena conciencia una trama en la que se
combinaron —en tension dialéctica permanente— tres planos: el plano puramente local (que
se reveld magnifico y sumamente elocuente para calibrar el inicio y la naturaleza del proceso
democratizador), el plano provincial (ideal para contrastar y comparar en distintos lugares las
secuencias analizadas) y el plano nacional (en tanto que emisor permanente de las grandes
decisiones politicas y caja de resonancia, a un tiempo, de las iniciativas surgidas desde abajo,
en la Espafia agraria en este caso). El lector, por tanto, no tendré la sensacion de tener en sus
manos una historia local mas, alicorta, endogdmica y ombliguista, de las que tanto han
proliferado también en los Gltimos lustros. Paisanos en lucha es, o al menos eso es lo que
modestamente ha pretendido, una historia de la Republica méas en el periodo de la Europa de
entreguerras, pero desde la particular atalaya espacial y desde los presupuestos
metodoldgicos, no menos especificos, que se han referido.

Capitulo VII
LA REPUBLICA POPULAR

“La politica ha tomado un cariz de confuso ‘maremagnum’ (...) Verdaderamente, el afio
actual de 1936 ha pasado a la realidad bajo auspicios poco favorables. Hay mucho odio
agazapado, muchas miserias y tragedias disimuladas entre banalidades heroicas (...). Se
presiente una tormenta (...) es seguro que llegard.” Quien asi se expresaba en los primeros dias
de enero de 1936 era EI Despertar, un peridédico de Alcazar de San Juan que presumia de
independencia y que, por ello mismo, habitualmente no concedia demasiada relevancia a las
cuestiones politicas. De hecho, sus contenidos, dentro de la mas pura ldgica provinciana,
prestaban atencidn prioritaria a noticias locales mas bien intrascendentes, a los deportes, a las
fiestas o al costumbrismo tipico de la tierra. Que al inicio del nuevo afio se vertieran desde la
prensa manchega augurios asi de inquietantes expresaba a la perfeccion las incertidumbres
generadas por el clima politico del pais. Con toda seguridad, ese clima debié guardar relacién
estrecha con la solicitud de licencias de armas cortas demandadas al gobernador civil de la
provincia por las autoridades municipales de La Solana —el alcalde en primer lugar, pero
también los policias a sus drdenes y los vigilantes de arbitrios— por aquellas fechas. Quizas
tampoco fuera casual que la asistencia de los concejales a los plenos hubiera caido en picado
en ese Ayuntamiento. En los Ultimos meses casi nunca se habian reunido mas de media
docena de ediles para abordar los asuntos rutinarios de la corporacion.®

En conexién con el ambiente politico del pais, al inicio de aquel afio existia gran
expectacion en la provincia ante los consejos de guerra anunciados en Ciudad Real: el
previsto para el dia 7, que habria de juzgar a ocho individuos de Valdepefas por agresion a la
fuerza armada en virtud de los hechos acaecidos el 13 de septiembre de 1934; el del dia 8, que
afectaba a 23 vecinos de Agudo acusados de rebelién militar por los sucesos de la noche del 5
al 6 de octubre del mismo afio; y, sobre todo, el del dia 9, que iba a abordar la insurreccién
socialista de Abendjar de la misma fecha. En este Gltimo caso, los procesados ascendian a 54
y los testigos sumaban un centenar, habiendo solicitado el fiscal una pena de muerte, 25 de

® “Afio nuevo...”, EI Despertar, 5-1-1936, p. 1; las armas, en RSD, 7-1-1936 (AMLS, L. 712). Cifras de ediles, en
AP, X-1935 a 11-1936 (AMLS, L. 1427). Visiones generales de 1936, en los clasicos de ARRARAS (1970),
ROBINSON (1973), TURON DE LARA (1976), JACKSON (1981), PAYNE (1995) y (2005), entre otros. Mas
recientemente, RANZATO (2006) y CASANOVA (2007). Un lectura novedosa, en CrRuz (2006).
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cadena perpetua y 28 de reclusion por 14 afios. Entre los imputados figuraban Antonio
Caflizares Penalba, ex diputado socialista de las Constituyentes, su correligionario Julio
Guzman lzquierdo, ex teniente de alcalde y ex jefe de la estacion de Puertollano, y Marcelo
Cuadrado y José Cardos Infante, presidente de la organizacion obrera y ex juez municipal de
Abenojar, respectivamente. Que la expectacion era grande lo confirmé el abundante publico
que sigui6 el proceso y los grandes letreros rojos pidiendo amnistia colocados frente a la
puerta del edificio donde se celebrd, uno de los cuales rezaba asi: “Camaradas de Abendjar, 0s
prometemos luchar sin descanso por vuestra liberacion y la de todos los revolucionarios.”
Tales esperanzas, empero, no se vieron satisfechas pese a los esfuerzos de los abogados,
algunos de los cuales formaban parte de la plana mayor del republicanismo de izquierdas de la
provincia. Concluido el acto el mismo dia que empezd, los defensores lograron la absolucion
de 28 acusados y la conmutacién de la pena de muerte contra José Cardos, pero nadie pudo
librar a este ultimo, como tampoco a Antonio Cafiizares, a Julio Guzman y a los restantes 23
procesados, de la cadena perpetua que dictaron los jueces militares, los cuales ordenaron a su
vez el cierre de la Casa del Pueblo de Abendjar.’

De nuevo a las urnas

Los ecos de aquellos juicios enseguida se esfumaron en la medida en que el 7 de enero,
una vez disueltas las Cortes, el Gobierno de Portela Valladares convoco a los ciudadanos a las
urnas. Todas las fuerzas politicas se pusieron manos a la obra al objeto de perfilar sus
candidaturas y de sellar pactos y alianzas, conscientes de lo mucho que habia en juego. Desde
el Ministerio de la Gobernacion se dieron instrucciones para garantizar la libertad de opinién
y de reunion, pero al mismo tiempo se regularon escrupulosamente los actos publicos con el
proposito expreso de enfriar los animos y evitar que la campafia electoral diese pie a
enfrentamientos y violencias, una prueba mas de las tensiones contenidas que se advertian en
la sociedad espafiola. Todos aquellos que se dispusieran a hablar en escenarios abiertos
quedaron conminados a no proferir injurias contra las instituciones, las autoridades y el
régimen, asi como a no instigar a la sedicion o al atentado. Ni siquiera se podian vestir ropas
ni utilizar emblemas de signo paramilitar. También quedaron vedados los ataques a las
naciones extranjeras e incluso los comentarios contrarios a los dogmas y rituales de cualquier
religion. En caso de que tales prohibiciones se vulneraran, los delegados gubernativos tenian
orden de suspender los mitines y de poner a los infractores a disposicion judicial. Por su parte,
los alcaldes no debian dificultar la propaganda electoral y, dado que en su mayoria no eran de
la cuerda de Portela y por tanto no se confiaba en ellos, los gobernadores debian estar muy
atentos a su gestion del orden publico. Ni que decir tiene que el uso de armas, aun con
licencia, quedé rigurosamente prohibido a los particulares.®

Aungue muchas voces venian hablando de polarizacién antes de darse el pistoletazo de
salida a la campana electoral, y aunque el Partido Radical —Ia principal fuerza de centro— se
habia hundido en la miseria como consecuencia de los escandalos aireados en los meses
previos, es lo cierto que aquellas elecciones no se plantearon como un simple enfrentamiento
entre dos bloques. Ni las coaliciones que se forjaron a escala provincial adquirieron un perfil
monolitico, ni las opciones centristas estaban llamadas en principio a jugar un papel
irrelevante. Gracias a sus vinculos clientelares, los portelistas y otros pequefios grupos

" Como abogados de los socialistas actuaron Guillermo Cabanellas, Vicente Calatayud, Arturo Gémez Lobo,
Francisco Serrano Pacheco, José Maria Escobar y Luis Cristobal Zabala, capitan de la plaza. Cf. EPM, 17-XII-
1935y9, 10y 11-1-1936; ED, 10 y 11-1-1936; ABC, 11 y 12-1-1936; El Sol, 4-1-1936 y ES, 28-X11-1935y 1,4y
16-1-1936. Lo de Valdepefias y Agudo, también en EPM, 8-1-1936 y El Sol, 4-1-1936.

8 Las 6rdenes del Gobierno, en AGA, Interior, 2416, BOPCR, 10-1-1936, p. 6 y El Sol, 15-11-1936, p. 3.
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liberales o republicanos moderados gozaban de una influencia nada despreciable en algunas
zonas, una influencia que podia inclinar decisivamente la balanza hacia la derecha o la
izquierda segun los casos. Ciudad Real fue una de las 27 circunscripciones provinciales donde
la lucha electoral adquirié un perfil triangular, si bien no faltaron esfuerzos para articular un
gran frente de centro-derecha capaz de contener el avance de la izquierda, que en el campo
conservador muchos presumian imparable, aunque no todos lo reconocieran asi.’

Siempre previsores, siempre atentos a los movimientos de sus adversarios, los catélicos
de Accion Popular Agraria movilizaron a sus comités locales a mediados de diciembre. Para
esas fechas, se contaban més de cuarenta en la geografia provincial y se preveia organizar de
inmediato muchos més, hasta no dejar ni un rincén sin cubrir. Aupado Portela al Gobierno y
sabedores de que la convocatoria electoral se hallaba cantada, los catolicos disefiaron su
estrategia dispuestos a atraer hasta el Gltimo voto conservador. “Ahora, ¢qué?”, se preguntaba
Ramon Molina Nieto desde EI Pueblo Manchego:

“Ahora, lo que debemos hacer es redoblar nuestro entusiasmo y nuestra actividad: del enemigo el consejo.
Y el consejo que nos dan, con su ejemplo, los enemigos de la paz del pais, los revolucionarios todos, es el
de trabajar ferozmente, incansablemente. Asi lo hacen ellos (...). De acobardarnos y encogernos, nos
aplastaran y caeremos, ademas, sin honra. Si, decididos, nos lanzamos a la lucha, porque somos los més
numerosos y los mas fuertes y porque contamos con la ayuda de Dios, que es el que dirige la marcha de la

historia, venceremos definitivamente (...) Pues ahora, mas que nunca, batallar, llenos de fe y de

optimismo”.*°

Desde las filas monarquicas de Renovacion Espafiola también se llamé con rapidez a la
union de esfuerzos “de cuantos amen a Espafia y deseen salvarla de los peligros que la
amenazan”. Como era previsible, los lazos se estrecharon con la Comunién Tradicionalista y
demés componentes del Bloque Nacional, pero, haciendo de tripas corazén, se apostd por ir
mas alla, retomando la “cordial inteligencia” con las gentes de Gil Robles, “elementos afines”
a pesar de las discrepancias puestas de manifiesto, a veces con extrema dureza, en los dos
afios anteriores. Para hacer posible la alianza, “la union de las derechas” exigia su
concertacion “sobre programa concreto de efectos ulteriores”, a fin de que no se malograsen
“los generosos esfuerzos y sacrificios de la masa electoral que en noviembre de 1933 dio a
todos los partidos coaligados entonces tan resonante como estéril triunfo”. Sin un programa
concreto y sin un compromiso postelectoral explicito la union de las fuerzas conservadoras
volveria a ser baldia en la lucha contra “la revolucién”, que para nada estaba vencida. Muy al
contrario, fuese cual fuese el resultado de las elecciones, los revolucionarios desplegarian “las
acciones mas peligrosas y la ofensiva mas acometedora”. En el nuevo pacto unitario sobraban
los pusilanimes, por ello, al decir de los monarquicos, no habia que contar esta vez con los
republicanos conservadores de Miguel Maura ni tampoco con los agrarios de Martinez de
Velasco, cuyo “alegre desenfado con que entran y salen de las alianzas™, “sus concomitancias
notorias” y “su temperamento” invitaban a la més absoluta desconfianza."*

A la postre, estos ardores puristas se aplacaron al tiempo que las izquierdas anudaron su
frente. Los contenidos programaticos de su pacto contribuyeron a que las derechas cerraran
filas tras captar la intencion de “legitimar y recompensar la revolucion de octubre y
continuarla en el Poder si lo conquistan los coligados”; “constituye, en fin, un cartel
revolucionario de provocacion y desafio a los sentimientos de la nacion y a todos sus intereses

° Visiones de estas elecciones en la provincia, en SANCHO CALATRAVA (1989), pp. 233-291, OTERO OCHAITA
(1993), pp. 319-351 y ALiA (1994), pp. 44-49. Balances a escala nacional, en TUNON DE LARA (1976), II, pp.
156-167; PAYNE (1995), pp. 293-317 y (2005), pp. 266-287; GIL PECHARROMAN (2002), pp. 221-224; RANZATO
(2006), pp. 232-242; Cruz (2006), pp. 82-100, y sobre todo, TuseLL (1971), del que beben todos.

10 EpPM, 18-X11-1935, p. 1. Profusion de noticias de actos, mitines y conferencias, en Ibid., 13, 21 y 26-X11-1935.
! Nota de RE de Ciudad Real, en EPM, 18-X11-1935, p. 1; “La unién de las derechas auténticas”, ABC, 1-I-
1936, p. 71 y “La eficacia del pacto”, ABC, 4-1-1936 (editorial).
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vitales”. A fin de cuentas, como la peticion de amnistia reflejaba, las izquierdas incluian en
sus demandas “a los incendiarios, a los asesinos y a los ladrones”. EI monarquico Andrés
Rebuelta Melgarejo reflej6 muy bien el realismo y los miedos conservadores en un manifiesto
fechado el 1 de febrero: “Ante la amenaza del marxismo, han cesado las disputas de los
partidos, y todos, con el pensamiento puesto en el ideal supremo de Espafia, deponemos
nuestras armas y los hombres de las més opuestas doctrinas nos damos la mano como
patriotas (...) no caben exclusiones en tierra de hidalgos cuando lo més caro de nuestros
amores esta en peligro.” 2

En la provincia manchega, como en otras muchas, las derechas tardaron bastante mas
que el Frente Popular en perfilar su candidatura. En Gltima instancia —siguiendo de nuevo el
pragmatismo de la CEDA— no les quedé méas remedio que plantearla de la forma mas
inclusiva posible. Las organizaciones locales y provinciales tuvieron un protagonismo mayor
en la confeccién de las listas que en el caso del Frente Popular, y por consiguiente las
negociaciones se dilataron mucho mas. Pero al final no se suscribié compromiso alguno para
definir un programa politico comun para después de las elecciones, lo cual, por otra parte,
permitié incorporar a un representante del Partido Radical. Y si en Ciudad Real no se incluy6
a los republicanos progresistas fue por la imposibilidad de vencer las resistencias personales
que surgieron al respecto, como se vera mas abajo. Tras muchas idas y venidas, rumores y
calculos encontrados, la candidatura se present6 el 10 de febrero en el Cine Proyecciones de
la capital provincial en un acto abarrotado de gente. La lista quedé compuesta por cuatro
cedistas (el ex diputado José Maria Mateo La Iglesia, Ramon Diez de Rivera —marqués de
Huétor—, Rafael Melgarejo Tordesillas —duque de San Fernando— y Francisco Cervera
Jiménez-Alfaro, registrador de la propiedad en Ciudad Real); un ex cedista independiente (el
también ex diputado Luis Ruiz Valdepefias Utrilla); un monarquico alfonsino (Andrés
Rebuelta Melgarejo); un radical (Joaquin Pérez Madrigal, diputado tanto en las
Constituyentes como en el segundo bienio), y un agrario (el ex republicano conservador
Daniel Mondéjar Funez, también diputado en la Gltima legislatura). Asi pues, de los ocho
candidatos cuatro repetian en el intento tras haber obtenido el escafio en las elecciones de
1933: tres en la candidatura derechista y uno en la de la coalicién republicana de centro. A su
vez, dos estaban sujetos a la reforma agraria en su condicién de grandes propietarios: el
marqués de Huétor y el dugque de San Fernando. Esta vez, el artifice y verdadero cerebro en la
sombra de este frente conservador tan heterogéneo fue Arsenio Martinez Campos y de la
Viesca, marqués de la Viesca, nieto del general que proclamo rey a Alfonso XII en Sagunto
en 1874, militar él mismo hasta 1931, propietario, empresario y diputado maurista por el
distrito de Daimiel en las legislaturas de 1919, 1921 y 1923.%

La presencia en la candidatura de Pérez Madrigal, el vociferante jabali republicano del
primer bienio pasado al Partido Radical en 1933, tuvo mucho que ver con la descomposicion
de esta fuerza a raiz de los escandalos desvelados meses atras, circunstancia que colocé a los
seguidores de Alejandro Lerroux en una posicion de manifiesta debilidad echdndoles en los
brazos de la CEDA. Dadas sus escasas fuerzas, los radicales se mostraron dispuestos incluso a

2 EPM, 5-11-1936, p. 1. Andrés Rebuelta Melgarejo, abogado y gran propietario del Campo de Montiel, era
vocal de la ejecutiva de la Agrupacion de Propietarios de Fincas Rusticas de Espafia, presidente de la mutua de
seguros Mapfre y presidente del Sindicato Nacional Lanero: “Y sobre todo esto agricultor manchego, cuyas
explotaciones cerealistas y pecuarias en el término de Infantes, su pueblo natal, han adquirido relieve nacional”
(EPM, 11-11-1936, p. 4). El resto, en “La unién de las izquierdas”, ABC, 16-1-1936, p. 17 y “Cartel
revolucionario”, ABC, 17-1-1936, p. 17.

3 Algunos datos sobre el marqués de la Viesca, en GONZALEZ CALLEJA y MORENO LuzON (1993), p. 287;
cerebro, en PEREZ MADRIGAL (1951), p. 31. Idas y venidas, en El Sol, 16-1-1936, p. 3, 28-1-1936, p. 6 y 4-II-
1936, p. 3; ABC, 19-1-1936, p. 38; BERMUDEZ (1991), p. 241. La lista, en EPM, 10-11-1936, pp. L y 6, y ED, 11-
11-1936, p. 6. EI marqués y el duque, en LADRON DE GUEVARA (1993), p. 389. Retraso de las candidaturas, en
TUseLL (1971), I1, pp. 42-55y 65 ss.
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sellar un acuerdo con los monarquicos, pues sus perspectivas electorales se vieron reducidas
al minimo. También influyeron sus propias trifulcas internas. En Ciudad Real, de hecho,
Francisco Morayta Serrano pretendié actuar de forma autonoma haciendo valer su condicion
de presidente del comité provincial. Asi, el 29 de enero reunid a los dirigentes de los 80
comiteés locales que figuraban constituidos en la provincia. Pero este impulso le sirvié de
poco. Al dia siguiente fue desautorizado por la direccion nacional, que proclamé candidato
oficial a Pérez Madrigal y prohibié cualquier otra lista que utilizase sus siglas. Por todo ello,
Morayta Serrano no tuvo méas remedio que presentar por libre a su hijo, Francisco Morayta
Martinez, bajo la denominacion de “radical autonomo™. Y asi, claro estd, sus posibilidades de
salir elegido se redujeron al minimo.**

La campafia electoral en La Mancha se asemejo a la tonica general en intensidad,
acaloramiento y derroche de esfuerzos por parte de los contrincantes. Como en los comicios
de noviembre de 1933, la coalicion derechista —o “frente Unico antirrevolucionario”, como
gustaba denominarse— volvio a hacer gala de sus abundantes recursos: “Llévase con gran
entusiasmo a efecto la propaganda de la candidatura contrarrevolucionaria. Millares de
carteles de Accion Popular llenan las fachadas, apareciendo cada dia doble nimero que el
anterior de pasquines, que el pablico lee con todo interés y comenta con elogio.”™ Ningin
pueblo de la provincia se libré de ese bombardeo de esldéganes ni de los incontables mitines
durante mas de mes y medio; tantos, que seria imposible enumerarlos. Por lo general, se
celebraron en locales cerrados: cines, teatros, casinos y circulos de labradores o de recreo de
la clase media. Pero llegada la ocasion, también se recurrié a los “corralones”, los molinos, las
fabricas de harinas y, por supuesto, las naves de las bodegas, que es lo que ofrecia la tierra,
teniendo la ventaja de poder albergar una gran muchedumbre. Eso sucedi6 con las bodegas
del marqués de Mudela en Alcazar, que, bien acondicionadas 6y con una buena red de
altavoces, se hallaban preparadas para acoger a diez mil asistentes.*

La retorica derechista no varidé con respecto a las elecciones anteriores. Si acaso, las
salidas de tono apocalipticas y el dramatismo fueron més exagerados. Al fin y al cabo, se
hallaba muy reciente la experiencia traumatica de octubre de 1934. De ahi los lenguajes de
salvacion —de Espafia, de la religion catolica, de la propiedad, de la familia y, en suma, de la
civilizacibn— a los que recurrieron los oradores conservadores para resaltar la gravedad del
momento y lo mucho que habia en juego en la lucha contra la revolucion y sus complices. A
éstos, indefectiblemente, se les dibujé con tintes de criminalidad (“todos los asesinos y
ladrones estén en el socialismo™) o se les equiparo, con tonos de reconquista, “a la morisma
invasora”, a “la barbarie oriental”, al “judaismo internacional”’, “a la invasion rusa y
masoénica”, o a “los agentes criminales e hipdcritas de Moscu”. Para darles cuerpo a ojos de
las gentes, no s6lo se aludi6 a los grandes personajes del socialismo nacional —Prieto, Largo
Caballero, Gonzalez Pefia— sino que también se hizo permanente referencia a los lideres
locales més significados: “los Pascasios, Melitones, Cardefiosos y Maestros”, porque, puestos
a hablar de la revolucion, la provincia, hasta el ultimo vecindario, se hallaba sobrada de
revolucionarios. Ellos, y nadie mas, eran los culpables de engafiar y envenenar “al honrado
obrero” con las utopias marxistas, que en nada se correspondian con la vida espléndida, de
“burgueses opulentos”, que esos profesionales del desorden llevaban. En esta guerra, porque
de una “guerra civil, una guerra a muerte” se trataba, todo valia, incluso la alusion retérica a

 TowNsoN (2002), pp. 393 y 395-396, y SANCHO CALATRAVA (1989), pp. 241-242. Segiin MARSA BRAGADO
(1935), pp. 427-428, en 1933 el Partido Radical llegé a tener comités en 82 pueblos de la provincia, y en 19
comité y juventudes, con un total de 30.000 afiliados, cifra poco creible.

> ABC, 1-11-1936, p. 27 y 7-11-1936, p. 43.

16 Bodegas del marqués, en El Despertar, 12-1-1936, p. 1 y ED, 10-1-1936, p. 3; otra bodega (Socuéllamos), en
ABC, 17-11-1936, p. 26; molino y corral6n (Hinojosas), y fabrica de harinas (Mestanza), en EPM, 5-11-1936, p. 1;
casino, en lbid., p. 3 (Corral de Calatrava).
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las glorias universales de La Mancha, don Quijote y Sancho, a los que record6 José Maria
Peman ante un teatro abarrotado de publico en Tomelloso: “como el primero, hay que
defender hidalgamente y con valentia nuestras tradiciones, sin olvidar, como el segundo,
también la tierra”. Al decir del célebre y reaccionario escritor, Espafia se habia convertido “en
una lonja de contratacién del extranjero a la masoneria.” Y como él mismo apunt6 entre
ovaciones en otro mitin en Valdepefias, donde estuvo la mar de inspirado, la amenaza
revolucionaria no era un trance pasajero que afectase sélo a la patria, “sino un episodio
constante de la lucha entre el mal y el bien”, “obra de homosexuales, de libertinos, de malos
periodistas, de dramaturgos silbados, de politicos fracasados, de comadres que quieren jugar a
duquesas (...). Si ayer la Virgen del Pilar no queria ser francesa menos quiere ser ahora de la
segunda y de la tercera internacional.”*’

Aparte del liderazgo de Peméan, Arsenio Martinez Campos o los dirigentes provinciales
(Ruiz Valdepenas, Mondéjar, La Iglesia, los Melgarejo...), la novedad de la campafia
conservadora radico en el fuerte protagonismo de Joaquin Pérez Madrigal, que se prodigo en
multiples intervenciones, siempre en pie de igualdad con sus compafieros de candidatura pese
a su condicién de republicano y a ser un recién llegado. Consciente de su papel, derroch6
ataques contra los socialistas y los republicanos de izquierda. Su imparable viraje hacia la
derecha —ahora desde el centro— lo justificd porque, frente a la revolucion, tenia en comin
con sus coaligados “el amor a la Patria, el respeto a la Historia de Espafia y el deber ferviente
de fortalecer y garantizar el desenvolvimiento de la sociedad espafiola”. Y, sobre todo, porque
él no era “ni asesino ni ladron”. Por ello, en alusion directa a Cirilo del Rio, “se honraba
mucho mas en la compafiia de monarquicos de toda la vida que con la de algunos ministros de
la Republica que fueron monarquicos hasta después del 12 de abril”. Y es que el republicano
progresista, aun méas que los socialistas, fue el objeto predilecto de sus ataques y sus burlas,
por las que tanta querencia mostraba y que tan hébilmente esgrimia ante los auditorios. La
razon era clara, el pacto de las derechas con los centristas no habia sido posible, por ello habia
que comerles el terreno. Pérez Madrigal hizo bien su trabajo: “Don Cirilo, aunque nacido en
La Mancha, ya no es manchego; don Cirilo es de Priego”, es decir, de Alcal4d Zamora y de
Portela, un traidor a las esencias patrias, que segun el jabali se habia despreocupado de La
Mancha cuando estaba en el poder sin dudar en flirtear con los socialistas. Como en
noviembre de 1933, lo de la muerte del cura de La Solana volvié a darle mucho juego: “Fui
revolucionario en las Constituyentes. Pero cuando en nuestra provincia se cometieron
crimenes tuve que ser yo el que viniera a denunciarlos, y un manchego de origen conservador
y monéarquico os dejo a vosotros. D. Cirilo del Rio no fue a La Solana a enjugar las lagrimas
de los familiares de aquel sacerdote asesinado.” Asi se pronuncié una y otra vez, contra don
Cirilo y el centro: “El primer centrista de la Humanidad fue Pilatos, que se lavd las manos
como un juez de campo cualquiera, entre asesinos y su victima inocente (...) ¢Y conocéis al
ualtimo centrista? (...) EI Gltimo centrista es Judas pero no el que vosotros pensais, Sino otros
que abogan neutralidad lavandose las manos, en los asesinos y su victima: Espafia.”*®

El verbo agil e hiriente de Pérez Madrigal levantaba a la gente, aunque mas de una vez
se top6 con los socialistas, que lo esperaban en los mitines de las derechas apostados en
grupos para reventar su intervencion, si bien él no se achicaba facilmente. En Malagén, por
ejemplo, cuando hizo un recordatorio al convento carmelita que fundé “la mistica doctora” le
interrumpieron “soezmente”, lo cual no le impidi6 encararse con sus enemigos, cuyos codigos
conocia bien, pues no en vano habia compartido con sus dirigentes la campafia electoral de
junio de 1931: “Insensatos, derribais de su altar a Teresa de JesUs para adorar a Margarita

'7 Este lenguaje, en mitines y articulos, EPM, 30-X11-1935, pp. 2y 4, 11-1-1936, p. 3, 24-1-1936, p. 1, 1-11-1936,
pp. 1y 3, 5-11-1936, p. 3y 12-11-1936, p. 3; ABC, 1-1-1936, p. 83, 1-11-1936, pp. 27-28 y 3-11-1936, p. 22.

'8 Mitines en Valdepefias, La Solana y Criptana: EPM, 1-11-1936, pp. 1y 3, 6-11-1936, p. 3; ABC, 1-11-1936, pp.
27-28 y 3-11-1936, p. 22.
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Nelken”. Para ellos, para tales dirigentes, guardd sus mejores armas dialécticas y sus insultos
mas rebuscados, no dudando en pedir para ellos “la deportacion, el presidio y la muerte”. Con
tanta verborrea y con tanta agresividad se comprende que algunas autoridades, y hasta el
propio gobernador civil portelista, se alarmasen. A finales de enero, el gobernador prohibi6 la
fijacién de los carteles de la candidatura de derechas “por razones de ornato y ante las
numerosas quejas recibidas”. Lo mismo hizo el alcalde de Valdepefias, que considero esa
propaganda provocativa y susceptible de generar disturbios. EI 9 de febrero, en Almadén,
después de la intervencion de dos oradores conservadores, al intentar hablar Pérez Madrigal
se produjo tal escandalo que para evitar males mayores se resolvid suspender el acto. Y él,
sabedor de que esta vez se hallaba en terreno hostil, opt6 por callarse: “Yo he venido aqui a
hablar a obreros conscientes, no a enfrentarme con la chusma”. En visperas de la eleccion,
alguien serr6 varios postes del tendido eléctrico en las cercanias de Manzanares para impedir
que se escuchara un discurso de Gil Robles, emitido por hilo telefonico en varios locales del
pueblo. Pero lo méas grave ocurrié dos semanas antes, el domingo 2, también en Manzanares,
cuando Pérez Madrigal —tras verter insultos contra el presidente de la Republica y “Don
Cirilo”— se vio privado de la palabra por el delegado gubernativo, que lo puso a disposicién
de la policia, primero, y del juez, después. Este lo mantuvo detenido varias horas, le exigio
una fianza de cinco mil pesetas y decretd contra él auto de procesamiento. Pérez Madrigal
atribuy6 todo esto a los manejos del citado ministro y del Gobierno por su campafia contra la
politica centrista, presentandose como una victima de los recortes a la libertad de expresion.
Asi lo expuso en sendos telegramas enviados al ministro de la Gobernacion con los que la
prensa monéarquica se cebd: “Conocedor su hidalguia no sospechaba extremase su celo
centrista hasta punto impedirme barbaramente ejercer propaganda conquista mi acta,
privandome libertad sin razén y sin honor. Saludos.—Pérez Madrigal.”*®

El despliegue propagandistico de los conservadores anulé las posibilidades de otras
opciones del centro y de la derecha. Por supuesto, les comid el terreno a los que se
presentaron a titulo propio: Manuel Gonzélez de Jonte y Corradi, de Renovacion Espafiola,
que no encontrd un sitio en la candidatura; el ya mencionado Francisco Morayta Martinez,
“radical autonomo”; Hipolito Jiménez Coronado, liberal demdcrata, y Enrique Izquierdo
Jiménez, “independiente”. Este ultimo se retird publicamente en el Ultimo momento, rogando
“a sus amigos” que no le asignasen ni un s6lo voto “para no perjudicar a la coalicién
antirrevolucionaria”®. Los que también vieron frustradas toda esperanza desde el principio
fueron los falangistas, apenas un gruplsculo carente de medios en la provincia, a pesar de lo
cual, como en el resto de Espafa, decidieron efectuar sus propagandas y algunos mitines,
cuyo pintoresco guion se escenifico siempre de la misma manera. En primer lugar, al inicio de
los actos, leian la lista de sus “martires” en medio de un “emocionado silencio”, contestado de
inmediato con los gritos y saludos rituales; después, arremetian contra los enemigos de su
proyecto “nacionalsindicalista”: “las hordas marxistas”, los “separatistas” y los republicanos
de izquierda (en particular, el “nefasto de las berrugas”), pero también los monarquicos, los
plutécratas que se oponian a la reforma agraria o “la Banca”. Porque ellos, ante todo, eran
“espafioles” (“hartos de ver como se juega con el crédito de nuestra patria”) dispuestos a salir
“a la calle a dar el pecho” e impedir que Espafia fuera “a ser descuartizada”. Y como

9 El incidente, en ABC, 3-11-1936, p. 28, 4-11-1936, p. 21 y 14-11-1936, p. 25; El Sol, 4-11-1936, p. 5 y ES, 5-1I-
1936, p. 3. También, mitines en Malagén, Abendjar, Miguelturra, Puertollano, Campo de Criptana, Viso del
Marqués y Alcazar: ABC, 8-11-1936, p. 29, 31-1-1936, p. 24, 14-11-1936, p. 23; EPM, 10-11-1936, p. 2; El Sol, 1-
11-1936, p. 5. Carteles en Ciudad Real, en ABC, 22-1-1936, p. 26 y ED, 22-1-1936, p. 3. Valdepefias, en ES, 25-1-
1936, p. 2. Almadén, en El Sol, 9-11-1936, p. 3 y EPM, 10-11-1936, p. 6. Postes, en ABC, 17-11-1936, p. 29.

20 Retirada de Izquierdo, en ABC, 15-11-1936, p. 39.
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espafioles, no comulgaban con las izquierdas pero tampoco con las derechas que se
desentendian del destino de los obreros.?

El Gnico que a priori podia hacerles sombra a los conservadores era el tan vituperado
Cirilo del Rio y su candidatura “de centro”, en virtud de dos razones muy nitidas que los mas
avispados en la derecha atisbaron enseguida: la primera y principal, que “Don Cirilo” formaba
parte del Gobierno de Portela VValladares como ministro de Obras Publicas, lo cual le brindaba
el apoyo incondicional del gobernador civil, Angel Yagiie Sanchez; y la segunda, porque por
si mismo y sus influencias todavia gozaba de los parabienes de su red clientelar en algunos
distritos de la provincia, como se demostr6 dos afios antes en las Gltimas elecciones generales.
La constatacion de estas evidencias condujo a que los mas sensatos del frente conservador
apostaran abiertamente por la union con los republicanos gubernamentales. Como apunt6
Francisco Casares desde las paginas de El Pueblo Manchego, si se queria “evitar el
entronizamiento de los tridngulos, de las estrellas solitarias, y de la hoz y el martillo”, asi
como desterrar “el peligro asiatico y judaizante que se nos viene encima”, el Gnico camino era
una alianza “lo méas extensa posible”, imitando el pacto sin reservas al que habian llegado las
izquierdas. No se podia prescindir de nada ni de nadie por muy costoso que resultara unir a
los republicanos de centro “con las huestes monarquicas”, porque lo que estaba en juego no
era el régimen politico, sino el cambio de régimen social. Toda otra opcién era suicida y
supondria abrirle la puerta a “la gran catastrofe”: “No seamos tan necios y tan estpidamente
ciegos que le facilitemos a la revolucién su propio triunfo”.??

Muy pronto, sin embargo, estas propuestas fueron descartadas. A mediados de enero
nadie les veia futuro. Francisco Yébenes Martin, el que fuera candidato patronal en la
candidatura conservadora de 1933, conté en el mismo rotativo que se encontraban mas
candidatos por la provincia que los que ésta habia de elegir: “Acabo de regresar de Madrid
totalmente decepcionado (...) Todo son cabildeos, zancadillas y aspiraciones”. Al anhelo de
formar una sola candidatura no se le veia solucion por las diferencias irreconciliables de unos
partidos con otros “y singularmente por la repulsa de don Cirilo a figurar en una candidatura
en la que vaya quien no sea ‘auténtico’ republicano”. A juicio del dirigente patronal, eso
equivalia a hacer de comparsas de la revolucion a sabiendas de que la candidatura de centro
sucumbiria entre la rivalidad de la derecha y la izquierda. Los acontecimientos le dieron la
razén. Hasta bien entrado febrero, a pesar de sus malas relaciones, hubo contactos entre
conservadores y centristas, pero ninguno fructifico por los recelos antimonarquicos de los
segundos, sumados ahora, al calor de la campafia, a su rechazo frontal a compartir lista con
Pérez Madrigal. El marqués de la Viesca, presidente del comité de enlace de las derechas,
cend con Cirilo del Rio el 9 de febrero para alcanzar un acuerdo, pero no fue posible ante la
animosidad personal del Gltimo hacia el radical. Arsenio Martinez Campos expuso al ministro
la imposibilidad de mutilar la candidatura antirrevolucionaria: “Esta es producto de un
compromiso de los partidos politicos y sélo los érganos competentes de éstos podrian
alterarlo”. Desde ese momento ya no hubo vuelta atrés, de modo que cada candidatura fue por
su lado y los ataques de los conservadores al centrismo, que en realidad nunca habian cesado,
se recrudecieron. El gobernador se vio obligado incluso a intervenir personalmente para
desmentir los rumores de un pacto electoral entre “los elementos revolucionarios” y los
republicanos de centro, que la prensa derechista se encargo de propalar.?®

21 Mitines en Fuente el Fresno, Malagén, Aldea del Rey, y consejo provincial en Ciudad Real, donde se dijo que
asistieron 39 jefaturas locales y mas de trescientos afiliados: EPM, 22-1-1936, p. 4, 23-1-1936, p. 4, 25-1-1936, p.
3y 13-11-1936, p. 4; ABC, 26-1-1936, p. 48.

22 Francisco Casares, “El peligro de la lucha triangular en las proximas elecciones” y “Hay que evitar la
catastrofe”, EPM, 26-X11-1935, p. 3y 28-XI1-1935, p. 3, respectivamente.

2% Contactos, en ES, 5-11-1936, p. 3; ABC, 7-11-1936, p. 27 y EPM, 10-11-1936, p. 1. Lo de F. Yébenes, en EPM,
17-1-1936, p. 1, y El Sol, 14-1-1936, p. 3. Ataques, en Ibid., 4-1-1936, p. 3 y 12-11-1936, p. 3; ES, 5-11-1936, p. 3.
Rumores, en ABC, 17-11-1936, p. 26 y RSD, 14-11-1936 y RED, 15-11-1936 (AMLS, Ls. 713 y 785). La
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Una de las acusaciones mas reiteradas desde las filas de la derecha fue que los
republicanos de centro representaban lo peor de los tiempos caciquiles, imagen que también
se recred en los actos del Frente Popular para desprestigiarlos. De hecho, unos y otros
identificaban el Partido Progresista de Don Cirilo con una “agencia de colocaciones”. Mucho
tuvo que ver en estos juicios el estilo de hacer politica de los centristas, que antes de que se
iniciara oficialmente la campafia, y en el transcurso de ella, derrocharon promesas de todo
tipo haciendo valer que su lider ocupaba el Ministerio de Obras Publicas. Asi, el 5 de enero
Don Cirilo se dejo caer a bombo y platillo —caravana automovilistica de por medio— para
inaugurar oficialmente las obras del pantano de Pefiarroya, que habria de enclavarse en el
castillo medieval del mismo nombre, situado a la altura del kilometro 12 de la carretera de
Argamasilla de Alba a Ruidera. Con este pantano se buscaba captar las aguas de las lagunas
en las que nacia el Guadiana en la pretension de regar mas de ocho mil hectéareas de los
términos de alrededor (junto a Argamasilla, los de Tomelloso, Campo de Criptana y Alcazar).
Dias después, se recogia en El Despertar la noticia de la proxima concesion de ocho millones
de pesetas para obras en la provincia, de acuerdo al proyecto que se encontraba en el
Ministerio regentado por el célebre paisano: “la medida traeria consigo el considerable
aminoramiento de obreros parados”, comentaba el citado rotativo todo esperanzado.
Ciertamente, Cirilo del Rio y sus hombres no se privaron de esgrimir su influencia, jaleando
los beneficios que podian procurar a su patria chica los contactos que disfrutaban en las
alturas de la politica nacional. Asi lo postulaba sin tapujos el lider en los mitines: “Cuando yo
fui ministro se concedieron a los agricultores créditos por valor de 88 millones, y cuando ha
gobernado la Ceda y los agrarios solamente se han concedido cuatro millones”. Dos dias antes
de los comicios, del Rio anuncié con todo descaro en la plaza de Almadén la orden recogida
en la Gaceta que aumentaba la pension a las viudas y huérfanos de los mineros. Todo valia
con tal de procurarse votos.?*

Ademas de esa instrumentacion de los recursos publicos por parte de Cirilo del Rio,
también fue muy comentada —y criticada por sus rivales politicos— la decision de constituir
gestoras afines en la capital y en los pueblos. Fue una decision del gobernador nada mas
comenzar la campafa electoral. Las oposiciones interpretaron el gesto como una maniobra
que buscaba influir en el resultado de las elecciones. Es el caso que 14 ayuntamientos fueron
removidos colocando a su frente a individualidades destacadas del progresismo, al tiempo que
eran destituidos los alcaldes y concejales radicales y no pocos cedistas. Estos se habian
aupado al poder local después de octubre de 1934, aunque muchos también eran de eleccién
popular, bien de las municipales de 1931, bien de las municipales parciales de 1933. No pocos
de los recién llegados —como el nuevo alcalde de la capital, Dimas Garcia del Moral— eran
amigos personales del notable progresista. Segin El Debate: “El ministro de Obras Publicas
indico expresamente los nombres de los nuevos gestores.” Varias de las localidades afectadas
eran nlcleos muy poblados, y algunas de ellas pertenecian al Campo de Montiel o sus
aledafios, la tierra natal de Don Cirilo: Ciudad Real, Almadén, Malagdon, Daimiel, Almagro,
Manzanares, Valdepefias, Torrenueva, Santa Cruz de Mudela, Viso del Marqués, Calzada de
Calatrava, Ballesteros, Villanueva de San Carlos y San Lorenzo. Por momentos, las derechas,
los socialistas y los republicanos de izquierda coincidieron, todo airados, en las criticas y
denuncias de estos manejos.”

candidatura de centro qued6 integrada por Cirilo del Rio Rodriguez, Fernando Frias Lopez, Fidenciano Trujillo
Posada y German Inza Alvarez, aunque en algin momento la prensa también incluy6 en ella a los republicanos
independientes citados mas arriba (El Sol, 19-1-1936, p. 3, 28-1-1936, p. 6, 9-11-1936, p. 3y 11-11-1936, p. 5).

24 Caciquismo progresista, en EPM, 4-11-1936, p. 1; ABC, 4-11-1936, p. 22 (mitin socialista) y 6-11-1936, p. 48.
Millones, en mitin en Ciudad Real, El Sol, 4-11-1936, p. 5; Almadén, en Ibid., 15-11-1936, p. 3.

% Cf. ABC, 9-1-1936, p. 22, 10-1-1936, p. 27, 11-1-1936, p. 32 y 12-1-1936, p. 39; ED, 9-1-1936, p. 3y 12-I-
1936, p. 3; EPM, 9-1-1936, p. 4; El Sol, 10-1-1936, p. 5y ES, 10-1-1936, p. 5.
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Fuera de las practicas clientelares, de las que en realidad ninguna fuerza se veia libre
cuando conseguia alzarse al poder local, la animosidad hacia los cirilistas también se
alimentaba del fondo de su discurso politico, que nada compartia con las estridencias retoricas
de las derechas y del Frente Popular. El discurso del republicanismo progresista —*“tan
amante del orden y que tan lejos estd de Moscli como de Roma”— era inequivocamente
liberal, democréatico y conciliador, y por ello mismo contrario a los extremismos en lucha.
Para esta fuerza, las circunstancias y las tensiones presentes obligaban a la constitucion “de un
gran partido de centro que defienda el orden social, el trabajo y el m&ximo respeto al régimen
constituido”. La libertad religiosa habia de ser respetada, pero la Iglesia no debia dominar
bajo ningun concepto el Estado; y lo mismo ocurria con la propiedad privada, que habia de
preservarse frente a la lucha de clases, al tiempo que se debia reconocer “la alta funcién del
trabajo en su mision productora, y no debe haber ni salarios bajos ni la amenaza de no ganar
bastante para vivir”. Desde este punto de vista, el programa social del que tanto se jactaban
los catdlicos de Accion Popular ni lo sentian ni lo practicaban, pues no en vano representaban
los intereses de los capitalistas y los terratenientes espafioles. Bajo esta logica centrista, el
triunfo de las izquierdas o de las derechas “seria el aplastamiento de la democracia”, razon
por la cual los progresistas tenian el deber de evitar que el poder fuera a parar a manos de
unas o de otras. “El centrismo est& formado por hombres de buena voluntad, que no aspiramos
a tener la mayoria de votos en la Camara. S6lo queremos tener un nimero de diputados que
nos permita poder controlar la obra de un Gobierno.” Su prediccion era nitida: “La Republica
sucumbira si no hay un centenar de diputados de tipo centro”. Asi, el poder no se podia
entregar a la politica demagdgica de Azafia ni a los socialistas —con la excepcion de la linea
de Besteiro, ahora en minoria— porque era un partido de clase y revolucionario. Pero
tampoco se podia dejar en manos de las derechas que aun no habian dicho de corazon “jViva
la Republica!”, y que conspiraban para destruir el régimen. Antes de ir en concomitancia con
unos o con otros, Cirilo del Rio dijo a los cuatro vientos que preferia quedarse sin acta.?®

Ese lenguaje no casaba con el enfoque apocaliptico de las derechas, pero tampoco se
conciliaba con el inflamado discurso del Frente Popular, que la presencia de los partidos
republicanos apenas aminoraba. En la provincia manchega, el republicanismo de izquierdas
habia resurgido con alguna fuerza en 1935, extendiendo sus comités a muchas localidades. De
hecho, Izquierda Republicana y Union Republicana tomaron la iniciativa de constituir la
alianza electoral con los socialistas, lograda sin grandes dificultades, como también la
inclusion en la misma de los comunistas, de los que apenas se tenia noticias en estas tierras.
Desde finales de diciembre, se aprecié una gran actividad en las izquierdas de cara a los
comicios, y hacia mediados de enero ya se habia consolidado “el Bloque popular antifascista”
en “un terreno de franca cordialidad”. La candidatura definitiva quedo6 integrada por Arturo
Gbmez Lobo y Pedro Vicente Gomez Sanchez, por IR; Ernesto Sempere Beneito y Francisco
Serrano Pacheco, por UR; Marino Séiz Sanchez, José Maestro San José y Antonio Cabrera
Toba, por los socialistas; y Trifén Medrano Elurba, por los comunistas.”’

La campafia del Frente Popular fue tan intensa como la desplegada por las derechas. Se
celebraron cientos de actos de propaganda, habiendo algiin domingo en el que se dieron mas
de cincuenta mitines, por lo general ante auditorios masivos en los que se derrochd fervor,
vivas y aplausos a los oradores, lograndose que el publico formara una comunidn perfecta con
ellos. Si hacemos caso de la prensa, fueron muchos los mitines en los que concurrieron
millares de personas, pues cada convocatoria, ademas de reunir a los paisanos del lugar, solia
atraer a cientos de vecinos de los pueblos de alrededor. Decenas de militantes, sobre todo de

%6 Actos en Valdepefias, Ciudad Real, Almagro y Alcéazar (El Sol, 28-1-1936, p. 5, 4-11-1936, p. 5y 11-11-1936,
p. 5; ABC, 28-1-1936, p. 22, 4-11-1936, p. 18 y 13-11-1936, p. 23).

T Cf. SANCHO CALATRAVA (1992), pp. 474-475; ES, 27-X11-1935, p. 3, 22-1-1936, p. 3 y 9-11-1936, p. 3. La
formacién del Frente Popular en Espafia, en JULIA (1979).
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militantes obreros, participaron en su organizacion. Junto a los candidatos, en los actos se
implicaron todos aquellos que a escala local demostraron alguna capacidad de liderazgo. La
sombra de octubre de 1934 y el recuerdo del que ya empezd a denominarse “Bienio negro”
atizaron sus prédicas, no pocas veces expuestas en tonos “violentisimos” al recordar la
“barbara” represion sufrida, los miles de presos en las carceles, la corrupcion de los radicales,
0 los incontables agravios causados por “el fascismo vaticanista”: desde la contrarreforma
agraria y la ley de arrendamientos hasta la bajada de los salarios, la negacion del trabajo a los
camaradas significados, la expulsion de los ayuntamientos o las palizas en los cuartelillos de
la Guardia Civil. Méas que de los republicanos, que siempre procuraron mostrarse comedidos
midiendo el alcance de sus palabras, el radicalismo verbal parti6 de los socialistas —Ila
mayoria de ellos afines al caballerismo— o de los comunistas, muchos de los cuales no se
recataron en confesar que estaban “hartos de la democracia burguesa”, poniendo fecha de
caducidad a su colaboracion con el régimen cuando los republicanos llegaran “a sus limites”.
Ellos, gustaban repetir socialistas y comunistas, actuarian dentro de la legalidad “en coalicion
leal con los republicanos”, pero éstos no debian llamarse a engafio. Si se les cerraba el camino
otra vez, si la Republica volvia a cometer con ellos un fraude, “sabremos laborar tambien por
nuestros fines, saltando por los obstaculos que se nos pongan en nuestro camino”. “La
préxima batalla [habia] de ser definitiva”. En ella se lo jugaba todo “el proletariado espafiol”
y esta vez las carceles serian ocupadas “por aquellos que desde la altura del Poder han
delinquido”. La certeza de que hasta los anarquistas iban a votar “como un s6lo hombre” les
hizo concebir la esperanza de que el triunfo de las izquierdas estaba cantado esta vez.?

Aunque no faltaron las invectivas contra los centristas de Cirilo del Rio, las mismas se
dirigieron sobre todo contra las derechas, el verdadero contrincante de los frentepopulistas. En
el fondo, el republicanismo de centro no constituia para ellos un rival de altura. Para los
socialistas no habia duda, las derechas querian suspender la Constitucion, implantar una
monarquia, seguir pagando jornales de 1,50 pesetas y “fusilar a varias personalidades
politicas”. El ciudadano debia elegir entra la Espafia “moderna, civilizada, progresiva, justa,
humana”, que ellos decian representar, y una Espafia reaccionaria sometida al “fascismo y sus
complices”: “Toda la Espafa feudal y catolica, toda la Espafia inquisitorial y militarista,
pretende convertir el panorama del pais en el mondtono Iglesia y cércel; patibulo y
bendiciones; hisopazo y hacha, olor a cera quemada y una cabeza desprendida del tronco (...)
y el ‘tribunal popular’ formado por el terrateniente, el obispo y el banquero.” En ultimo
término, en este discurso la Iglesia aparecia como la clave de bdveda de la ofensiva lanzada
contra la democracia republicana: “Desde los pulpitos se hace politica. Las homilias son
discursos mitineros, y las iglesias, centros electorales”; “en Espafia la Iglesia es un partido
politico mas”. Los curas no representaban “a Cristo, sino a los explotadores del obrero”. “Si
en sus manos estuviera, desde los campanarios dispararian los frailazos contra los que osan
sofiar con una vida civil plena, libre y alegre.” Con esta retdrica, teniendo en cuenta las
normas establecidas por el Ministerio de Gobernacion al inicio de la campafa electoral, no ha
de sorprender que varios mitines del Frente Popular fueran suspendidos por los delegados
gubernativos —sobre todo por verter criticas al Gobierno— o0 que se produjeran algunos
incidentes, aunque en general fueron de poca consideracion. 2°

%8 Todas estas consideraciones parten del analisis pormenorizado de las referencias a decenas de mitines, que
seria muy prolijo reproducir. Se vacidé El Socialista, El Pueblo Manchego, ABC, El Debate, El Sol y
Emancipacién de Puertollano. Las comillas, en ABC, 3-1-1936, p. 22 (Cabrera en Campo de Criptana), y ES, 7-1-
1936, p. 2 'y 16-1-1936, p. 2 (Guillermo Cabanellas en Villarta y Alcazar), aunque los clichés solian ser siempre
los mismos. Apoyo anarquista, en Emancipacion, 14-11-1936, p. 2, ES, 16-11-1936, p. 3y El Sol, 16-11-1936, p. 7.
2% Cf. Emancipacion, 14-11-1936, pp. 1y 3-4, y “La Iglesia, beligerante”, ES, 4-11-1936, p. 1. Incidentes: ES, 23-
1-1936, p. 1y 28-1-1936 (mitin suspendido y detencidn de Antonio Cabrera en Almagro); ABC, 24-1-1936, p. 36
(choques de estudiantes comunistas y catélicos en Ciudad Real); ES, 1-11-1936, p. 5 (atentado derechista contra
la Casa del Pueblo en Socuéllamos); RED, 6 y 7-11-1936 (AMLS, L. 785), La Nacion, 7-11-1936, p. 8, ABC, 7-1I-
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De hecho, el dia de la eleccion transcurrié tranquilo pese al ambiente prefiado de
“inquietudes tensas y vibrantes” que se respiraba y a que todo el mundo advirtiera que la
provincia se la disputarian los “dos grandes frentes”, que habian reducido el centrismo a la
minima expresién. El grado de participacidn en esta circunscripcion estuvo ligeramente por
encima de la media espafiola: el 73,26 por ciento frente al 72. Votaron 197.627 electores
sobre un total de 269.752, un porcentaje sustancialmente mas bajo —9 puntos menos— que el
obtenido en las elecciones de noviembre de 1933. Con respecto al conjunto de Esparia, la
principal disonancia fue que aqui las derechas volvieron a arrasar, con el afiadido de que esta
vez el republicanismo de centro se hundid estrepitosamente sin obtener ningun acta (por 4 en
1933). El tnico que mantuvo el tipo fue Cirilo del Rio, que arrastr6 algo méas de 50.000 votos
(40.000 menos que entonces), muchos mas que sus compafieros de candidatura, que
recogieron restos insignificantes. En datos absolutos, aunque la participacion cayo algo, la
coalicion derechista, que copd 8 de las 10 actas en juego, sumo cifras muy parecidas a las de
los anteriores comicios: 7 candidatos oscilaron entre los 99.000 y los 106.000 sufragios,
siendo el menos votado Joaquin Pérez Madrigal, que aun asi superé los 89.000, varios miles
mas que el aspirante mas votado de las izquierdas. Con todo, aunque situadas mas de 10
puntos por debajo de los conservadores, aquéllas consiguieron 11 méas que los socialistas por
si solos en 1933. Sumados los votos obtenidos por los candidatos, las derechas alcanzaron el
52,08 por ciento (810.707 sufragios); el Frente Popular, el 41,56 por ciento (646.976); la
candidatura de centro-progresista, el 5,38 por ciento (83.849), quedando un resto del 0,95 por
ciento (14.895) para los independientes. La Falange no contd absolutamente nada: José
Antonio Primo de Rivera sélo fue votado por 269 personas.*

Por términos municipales también se advierte la holgada victoria derechista, que ahora
se manifestd incluso en zonas donde los socialistas habian mostrado su fortaleza a lo largo de
toda la Republica, como el Campo de Montiel, una comarca en la que las izquierdas
retrocedieron en 1936. Sobre el total de localidades, la candidatura conservadora logré la
mayoria en 72, mientras que el Frente Popular lo hizo en 22 (no habiendo datos de 5). Las
izquierdas ganaron en la capital y en varios de los nicleos méas poblados (Tomelloso,
Puertollano, Alcadzar, Manzanares, Almadén o Santa Cruz de Mudela). Pero las derechas lo
hicieron en otras cuantas agrociudades con un peso demogréafico equiparable (Valdepefas,
Daimiel, Campo de Criptana, Almodovar, La Solana, Socuéllamos, Villanueva de los Infantes
0 Almagro). En muchas de estas localidades las coaliciones enfrentadas estuvieron muy
igualadas, lo que da idea de una fuerte polarizacion en ellas, con el afiadido de que la
participacion super6 en varios puntos la media, es decir, el grado de politizacion se mostro
mas acusado. Cabe destacar que en varios lugares la candidatura centrista perjudico a las
derechas, como por ejemplo en Albaladejo, Ferndn Caballero o Tomelloso, donde la victoria

1936, p. 26 y EPM, 7-11-1936, p. 2 (detencion de Trifén Medrano en La Solana por exabrupto sobre Asturias); El
Sol, 14-1-1936, p. 7 (suspensién en Alcazar), 21-1-1936, p. 5 (suspension en Puertollano) y 1-11-1936, p. 5 (otra
suspensién en Campo de Criptana); ES, 4-11-1936, p. 1 (detencion de Benito Tirado en Almadén y coacciones a
mujeres socialistas en Pedro Mufioz) y 5-11-1936, p. 2 (coacciones a socialistas en Almadenejos).

% Inquietudes y frentismo, en EI Despertar, 16-11-1936, p. 1. Los primeros resultados, incompletos, en ABC, 19-
11-1936, p. 21y El Sol, 18-11-1936, p. 6. Un analisis excelente, en SANCHO CALATRAVA (1989), pp. 263-269. Por
candidatos el reparto del voto quedd asi: Rafael Melgarejo Tordesillas (CEDA), 106.455; Daniel Mondéjar
Funez (P. Agrario), 104.728; Ramon Diez de Rivera Casares (CEDA), 104.262; José Maria de Mateo La Iglesia
(CEDA), 104.051; Andrés Rebuelta Melgarejo (RE), 102.104; Francisco Cervera Giménez-Alfaro (CEDA),
100.541; Luis Ruiz Valdepefias Utrilla (independiente), 99.187; Joaquin Pérez Madrigal (P. Radical), 89.379;
José Maestro San José (PS), 82.168; Antonio Cabrera Toba (PS), 81.685; Marino Saiz Sanchez (PS), 81.658;
Francisco Serrano Pacheco (UR), 81.565; Arturo Gomez Lobo (IR), 80.716; Pedro Vicente Gmez (IR), 80.043;
Ernesto Sempere Beneyto (UR), 79.812; Trifén Medrano Llurba (comunista), 79.329; Cirilo del Rio Rodriguez
(P. Progresista), 50.390; Fidenciano Trujillo Posada (P. Progresista), 18.979; Fernando Frias Lo6pez (P.
Progresita), 14.349; Francisco Morayta Martinez (radical independiente), 8.222; Manuel Gonzélez de Jonte
(monarquico independiente), 5.806, etc. Véase ACD, Documentacion electoral, leg. 141, exp. n° 15.
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del Frente Popular parecia impensable o, segln los casos, no se daba por segura. No obstante,
la mayoria de los términos en los que gano el centro republicano en 1933 se decantaron ahora
por los antirrevolucionarios, con la notable excepcidn de los distritos de la cuenca minera
occidental (Almadén, Almadenejos y Guadalmez), feudos tradicionales del Partido Radical
que ahora votaron a las izquierdas de forma abrumadora. Aun asi, a titulo individual Cirilo del
Rio logré porcentajes respetables en bastantes pueblos, muchos de ellos pequefios, pero
también algunos tan poblados como Tomelloso, Almadén y La Solana, o medianos, como
Argamasilla de Alba, Bolafios, Herencia, Pedro Mufioz o Villarrubia, entre otros.

Esta vez no cabia atribuir la victoria derechista a las divisiones de las izquierdas como
tantos hicieron en 1933, idea reiterada por muchos historiadores después. Tiene alguna
validez para el conjunto de Espafia, pero cabe cuestionarla cuando se desciende al analisis de
muchas provincias, en las que si se impuso la opcion conservadora —tanto entonces como en
1936— fue simplemente porque su lista consiguid6 mas tiron en el electorado que las
izquierdas. Las derechas tampoco contaron ahora con el apoyo de las autoridades. Si el
gobernador y sus alcaldes afines beneficiaron a alguien fue a los republicanos de centro, pues
a los conservadores més bien les pusieron obstaculos tal y como se ha visto més arriba. Por su
parte, las izquierdas subieron notablemente, lo cual confirmé que unidas tenian mas
posibilidades. Ahora atrajeron un alto porcentaje del voto republicano de clase media que, al
menos en parte, procedia de un electorado que en 1933 o bien se decant6 por el centro o bien
se quedd en casa. Claro esta que, aunque no obtuvieran ninguna acta, tanto IR como UR —y
por supuesto los comunistas— también capitalizaron su alianza con el partido obrero. Dos
afios antes su presencia en la meseta sur se habia revelado insignificante.*

Los resultados fueron oficiales tras el recuento efectuado por la Junta Provincial del
Censo Electoral, que se reuni6 el 20 de febrero en la Audiencia de la capital en presencia de
los candidatos o sus representantes. En ese momento ya se sabia que el Frente Popular habia
ganado las elecciones en el conjunto del pais. Es mas, el Gobierno Portela habia dimitido en
masa el dia anterior, sin esperar siquiera a la publicacion de los resultados. Ademas de las
maximas autoridades, también se produjo el éxodo de muchos gobernadores y otros
funcionarios locales, que hicieron dejacion de sus responsabilidades antes de que llegaran los
sustitutos. No obstante, ese no fue el caso de la provincia manchega, cuyo gobernador, Angel
Yague, sali6 para Madrid el dia 21 por la tarde. Solamente entonces, confirmada la estampida
del Gobierno y una vez ultimado el escrutinio, fue cuando los socialistas de Ciudad Real
protestaron los resultados de 31 pueblos alegando compra de votos y otras irregularidades,
pero incapaces de presentar pruebas consistentes y veraces. De hecho, sus denuncias
apuntaron al gobernador civil y a Cirilo del Rio por favorecer su candidatura, sin que ello
cuestionara la victoria de las derechas. Los candidatos conservadores, de hecho, presentaron
una contraprotesta en la que echaron por tierra toda la argumentacién socialista:

“Ni a una sola de las protestas formuladas acompafian no ya prueba alguna de consideracion, pero ni
siquiera indicios que pudieran prestarle algun crédito o veracidad. La fantastica compra de votos que se
denuncia, quiere acreditarse ahora con el testimonio de correligionarios de los protestantes, muchos de
ellos directivos de las Casas del Pueblo, que, naturalmente, dada la pasion que la contienda politica
produce, serian capaces de negar que existe la luz; mas aun, varios de esos testigos que se ofrecen son los
mismos interventores de los candidatos derrotados que, naturalmente, de haber ellos presenciado o tenido

%! Resultados por pueblos, aunque con dudas de que fueran definitivos, en EPM, 17-11-1936, pp. 1y 4, y 18-II-
1936, pp. 1, 3y 4, y 21-11-1936, p. 1. Los datos de Alcdzar no se publicaron en la prensa, pero a tenor de la
holgada victoria izquierdista alli tanto en 1931 como en 1933 es seguro que también vencié el Frente Popular.
No se tienen datos de Anchuras, San Carlos del Valle, Villamanrique, Puebla del Principe y Santa Cruz de los
Cafamos, pueblos muy pequefios. Cf. también, ALIA (1994), p. 49; OTERO OCHAITA (1993), pp. 334-347;
BERMUDEZ (1992), p. 19 (Manzanares); NAVARRO Ruiz (2000), pp. 145-146 (Tomelloso); SANCHEZ DELGADO
(2000), pp. 305-306 (La Solana).

%2 para IR y UR en perspectiva nacional, AVILES FARRE (2006), pp. 382-393.
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siquiera mera noticia de esa supuesta compra de votos, habrian protestado de ella en las actas de
escrutinio (...) Las supuestas coacciones de las autoridades no son menos inexactas que las compras de
votos y, como estas, carecen todas de pruebas ni de indicio alguno que les preste siquiera apariencias de
veracidad. Basta considerar que la candidatura triunfante no tenia, ni mucho menos, la simpatia de las
autoridades provinciales y locales y que de haber tenido estas autoridades —que no la tuvieron— alguna

intervencion en la contienda, no hubiera sido para favorecernos sino, al contrario, para ayudar a los

candidatos que protestan”.®

La votacion de la provincia manchega se dio por valida una vez constituido el Congreso
de los Diputados pese a que los socialistas habian pedido la nulidad de la eleccion. Asi, las
derechas coparon las mayorias confirmando a sus ocho candidatos. La Unica acta sobre la que
hubo polémica fue la de Joaquin Pérez Madrigal por razones puramente ideoldgicas, pero
merced al apoyo de los republicanos de izquierda pudo tomar posesion. Cabe sefialar que ya
el 21 de febrero, en Ciudad Real, el publico presente —obviamente afin al Frente Popular—
se indignd tanto al ser proclamado “el straperlista” que tratd de asaltar la Audiencia. Ni que
decir tiene que luego, durante varias semanas, se sucedieron las protestas socialistas y
republicanas por la victoria derechista. Su indignacion se recogi6 en la prensa con alegaciones
de que en el Parlamento no se hallaba representada “la autentica opinién” de la provincia.
Teniendo en cuenta lo polémica que fue la discusion de actas en las Cortes —y las muchas
arbitrariedades cometidas en contra de las fuerzas conservadoras sin aportar pruebas sélidas—
, la limpieza de los resultados de Ciudad Real no parece cuestionable. No obstante, el triunfo
del Frente Popular a escala nacional empafié la alegria de las derechas locales, por mas que
ahora trataran de presentarse como el modelo a seguir y afirmaran que si sus afines del resto
de Espafia seguian su ejemplo el porvenir les pertenecia.*

La ocupacién de los ayuntamientos

Cuando sobrevino la crisis del Gobierno Portela el 19 de febrero, desde el Ministerio de
la Gobernacion se dieron drdenes a los gobernadores civiles para que, por “patriotismo”,
permanecieran en sus puestos hasta que se dictara su relevo: “con la misma Autoridad de
siempre y manteniendo con mas cuidado que nunca el orden publico”. Dos dias antes, a las
pocas horas de cerrarse los colegios electorales, se habia declarado en todo el territorio
nacional el estado de alarma. En virtud del mismo se restableci6 la censura de prensa y se
dejé en suspenso el derecho de reunion y manifestacion. En contra de los deseos de Manuel
Azafa y de Diego Martinez Barrio, el traspaso de poderes se efectud precipitadamente, sin
respetar la norma de realizarlo una vez reunidas las nuevas Cortes. El dia 20, Azafia, como
presidente del nuevo Gobierno, pronuncié una alocucion radiada apelando a la necesidad
imperiosa de mantener el orden publico, la concordia, la justicia y la paz. Tan conciliador fue
su tono que hasta en la prensa monarquica mas recalcitrante “produjo una excelente
impresion”. El editorial de ABC del dia siguiente reconoci6é que nada tenia que objetar a las
palabras vertidas por el nuevo presidente, ofreciendo su “apoyo incondicional” y “el de todos
los buenos espafioles, republicanos 0 monarquicos, sin distincién de ideologias”. El nuevo
equipo gubernamental debia ser “el Gobierno de toda Espafia”’. No obstante, con un deje de

%8 Escrutinio y este documento, en ACD, Documentacién Electoral, leg. 141, exp. n° 15; ABC, 22-11-1936, p. 31.
Estampida, en PAYNE (1995), p. 317 y (2005), pp. 282-286. Salida de Yague, en EPM, 21-11-1936, p. 1.

% Proclamacion de los candidatos, en ES, 23-11-1936, p. 2; El Sol, 21-11-1936, p. 3; ABC, 28-111-1936, p. 31y
ED, 7-1V-1936, p. 2. Amago de asalto, en ES, 22-11-1936, p. 5. Pérez Madrigal, en SANCHO CALATRAVA (1989),
p. 289. Protestas, en ES, 7-111-1936, p. 3, 21-111-1936, p. 5y 28-111-1936, p. 4. Polémica discusion, en AVILES
FARRE (2006), p. 399 y PAYNE (1995), pp. 334-340. Derechas modélicas, en EPM, 20-11-1936, p. 1.
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inquietud, se pregunto si los actos de los nuevos gobernantes se iban a corresponder con los
buenos propdsitos expresados: “Vamos a ver si es verdad”.*

El mismo dia de la alocucién radiada de Azafa, por la mafiana, se reunio el consejo de
ministros. Entre sus principales acuerdos sobresalié la disposicion de reponer las gestoras en
las Diputaciones y en los ayuntamientos que hubieran sido suspendidos gubernativamente:
“aquellos que no estdn sometidos a procedimiento judicial”; a su vez, se indicd que todos los
ayuntamientos elegidos el 12 de abril se constituyeran de nuevo. También se decidi6 conceder
una amplia amnistia a los presos politicos. El nuevo ministro de la Gobernacién, Amds
Salvador, aprovecho para informar a sus compafieros de la situacioén del orden publico en el
pais: “destaco en su informe que se mantiene en algunas provincias el estado de irritacion que
las intervenciones gubernativas produjeron en las pasadas elecciones. Confia en que estos
movimientos pasionales se vayan atenuando y la serenidad se imponga en todos. Espera el
Gobierno que tal cosa ocurra en breve plazo, pues la grave tarea que incumbe al Ministerio en
la hora actual no deberd en ningln caso ser perturbada. Y mucho menos por aquellos
elementos que en el depositaron su confianza.” La alusion ultima se referia a sus aliados de la
izquierda obrera, que no habian querido formar parte del Gobierno, constituido a la postre
s6lo por republicanos.*

Como consecuencia de la amnistia, entre el 22 y el 26 de febrero unos 70 presos
politicos volvieron a sus casas en la provincia manchega. Entre ellos figuraban los que habian
sido condenados a principios de afio por los hechos ocurridos en 1934 en Abendjar, Agudo y
Valdepefias. En todas partes los militantes obreros fueron acogidos con emocion por sus
correligionarios. Las organizaciones del Frente Popular les procuraron homenajes
improvisados echando mano de la banda municipal: “bailando la gente joven y alegrando a la
inmensa concurrencia”. La prensa afin hablaba de recibimientos “grandiosos”, de entusiasmo
desbordante y de lo insuficientes que resultaban las estaciones para contener la masa humana
que alli se concentraba. “Al aparecer el tren, los vivas y aplausos atronaron el espacio”.
Indefectiblemente, sonaba La Internacional y se daban vivas al socialismo, a Largo Caballero
y a Gonzélez Pefia —el héroe de Asturias—, “siendo imposible describir la alegria reflejada
en el rostro de todos los trabajadores”. Si los que llegaban eran “comparfieros” anarquistas de
la CNT también eran recibidos con el mismo fervor y la misma “inmensa multitud”. Ahora,
las tradicionales diferencias intersindicales se habian borrado como por ensalmo al calor de la
victoria electoral. La amnistia no alcanzé a Pedro de la Hermosa, el vecino de Daimiel autor
del apufialamiento y muerte de Pedro Ruiz de la Hermosa el 1 de noviembre de 1933 en un
mitin socialista. Sin embargo, le fue otorgado el beneficio de la prisién atenuada y, por tanto,
también salié a la calle. Al instante corrié el rumor de que contra esa excarcelacion iba a
recurrir José Antonio Primo de Rivera, acusador privado de la familia afectada.’’

Llevadas del mismo entusiasmo, las manifestaciones de las multitudes identificadas con
la victoria del Frente Popular se ensefiorearon de las calles. Al igual que la amnistia, la orden
de “la inmediata reposicion de todos los Ayuntamientos que en su totalidad o en parte” se
hallaban suspensos gubernativamente lleg6 a los alcaldes por una circular del dia 20: “para su
conocimiento y exacto cumplimiento”. Todos quedaron emplazados a dar cuenta al Gobierno
Civil de la aplicacion de dicha orden. A la semana escasa, sin embargo, el gobernador admitia
ante los periodistas que, en vez de la reposicion en sentido estricto, habia procedido a la

% Circulares de Gobernacién, en AGA, Interior, 2416. Estado de alarma, en telegrama a los alcaldes del dia 17,
RED, 18-11-1936 (AMLS, L. 785) y bando del gobernador Angel Yagiie (BOPCR, 17-11-1936, p. 1). Traspaso
precipitado, en AVILES FARRE (2006), p. 397; editorial, en ABC, 21-11-1936, p. 19.

*® El Sol, 21-11-1936, p. 3.

%770 presos, en LADRON DE GUEVARA (1993), p. 395; homenajes y estaciones, en ES, 25-11-1936, pp. 1y 3 y El
Sol, 21-11-1936, p. 3 (Valdepefias y Alcazar); Emancipacion, 15-111-1936, p. 3 (Puertollano y Mestanza). Lo de
Ruiz de la Hermosa, en EPM, 26-11-1936, p. 1 y ED, 27-11-1936, p. 3.
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designacion de gestoras municipales en los pueblos, recayendo los nombramientos en
representantes de los partidos del Frente Popular: “el Gobernador ha dicho que, mencionadas
designaciones, tienen como fundamento el temor de alteraciones de orden publico, por la
manifiesta hostilidad del vecindario hacia los elegidos el 12 de Abril y en elecciones parciales
posteriores quienes por no ser afectos al Régimen no merecen la confianza de los
republicanos.” Es decir, la primera autoridad provincial reconocia explicitamente que la tan
cacareada reposicion —una de las consignas centrales de la campafa electoral izquierdista—
no se aplicaria a los ayuntamientos de mayoria conservadora, con lo cual se desvirtuaba todo
el discurso democréatico y moralizador —referido a las instituciones locales— del que venian
haciendo gala los republicanos de izquierda y los socialistas en los ultimos meses, cuando
estaban en la oposicion. O dicho de otra forma, lo que volvia a salir a la luz era una
concepcidn patrimonial del poder expuesta en términos de manifiesta radicalidad. A raiz del
triunfo electoral, los partidos del Frente Popular se sintieron legitimados para hacerse con el
poder local por la via de los hechos consumados, amagando con utilizar la fuerza o en virtud
de 6rdenes gubernativas que se saltaban el principio de la legitimidad democratica.*®

La gestora de la Diputacion provincial se constituy6 el 19 de marzo, siendo relevados
todos sus componentes. EI cambio de los miembros de esta institucién venia siendo
costumbre obligada cada vez que se producia un relevo en el Gobierno de la nacion. Pero
hasta ahora siempre se procuro reservar algin o algunos asientos a la oposicién, al margen de
que luego las fuerzas afectadas los aceptasen o no. Asi sucedid tras las elecciones de
noviembre de 1933. Ahora, en 1936, no ocurrié lo mismo. Como nuevos gestores fueron
nombrados dos miembros de lzquierda Republicana, uno de Union Republicana, tres
socialistas y un comunista: Francisco Maeso Taravilla, Juan Sanchez, Manuel Berdion, Pedro
Ferndndez, Calixto Pintor, Domingo Llorca y Domingo Cepeda. La presidencia la ocup6 el
primero, ex alcalde de Manzanares y ex militante del antiguo Partido Radical-Socialista,
aungue en un principio se rumore6 que pasaria a ocuparla Arturo Gomez Lobo. De este modo,
la remodelacion de este organismo reprodujo la correlacion de fuerzas del Frente Popular. Los
republicanos de izquierda no salian mal parados, con el afiadido de que, como en casi todas
las provincias, el Gobierno Civil qued6 en sus manos. En los ayuntamientos, en cambio, no se
guardaron casi nunca esas proporciones a excepcion de la capital y algunos pueblos més. La
mayoria de las corporaciones pasaron a ser dirigidas por alcaldes socialistas, recayendo
también la mayoria de las concejalias en ellos. Ese desequilibrio entre el poder provincial y
los poderes locales planteaba una logica de actuacién que en breve no dejaria de acarrear
problemas.®

Cuéntas corporaciones se vieron inmersas en la remodelacion municipal de la primavera
de 1936 es algo que no se puede contestar con precision, pero seguramente —si no todas—
fueron casi todas. En la prensa se han detectado 45 sobre el casi centenar de ayuntamientos
que englobaba la provincia, pero lo méas revelador es que a principios de junio 57 alcaldes al
menos eran socialistas. El salto experimentado por éstos en el poder local era a todas luces
espectacular, sin que mediara ninguna consulta en las urnas, insistase en ello. Ha de tenerse en
cuenta que en las elecciones municipales de 1931 (sumadas las del 12 de abril a las parciales
del 31 de mayo) el grupo socialista sdlo obtuvo la mayoria de concejales —absoluta o
relativa— en seis ayuntamientos: Alcolea de Calatrava (6 de 13), Puertollano (12 de 22),
Santa Cruz de Mudela (9 de 17), Socuéllamos (9 de 18), Torre de Juan Abad (8 de 16) y
Villarrubia de los Ojos (9 de 19). A éstos habria que sumar Caracuel y Villahermosa, Gnicos

%8 EI jubilo frentepopulista, y el consiguiente miedo de la opinién conservadora, en CrRuz (2006), pp. 108-132.
La circular, en RED, 21-11-1936 (AMLS, L. 785). La fecha del dia 20, también para el pueblo de Huelva que
estudia CoLLIER (1997), p. 170. EI comunicado del gobernador, en EPM, 28-11-1936, p. 4.

% Diputacion, en El Despertar, 22-111-1936, p. 1y ABC, 7-111-1936, p. 25 y 21-111-1936, p. 21. Desequilibrio, en
PAYNE (2005), p. 292.
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pueblos donde los socialistas triunfaron en las municipales parciales de abril de 1933, sobre
un total de 31 corporaciones en juego entonces. Téngase presente, ademas, que en las
elecciones de febrero de 1936 las derechas lograron la victoria en méas del 70 por ciento de las
localidades, afirmando una tendencia que ya se habia vislumbrado en las generales de 1933.
Hablar, por tanto, de “reposicion democratica” de los ayuntamientos con estas cifras delante
constituye uno de los ejercicios mixtificadores méas sorprendentes de la historia de la
Republica. Son contados los investigadores que han reparado en un detalle tan fundamental,
que prueba la nula legitimidad democratica con la que se llevé a cabo la recomposicién del
poder local, con la anuencia —o el asentimiento resignado— del Gobierno Azafa. Salvo
excepciones, en este asunto los historiadores se han limitado a repetir la version lanzada en su
dia por la propaganda del Frente Popular.*

Cifras aparte, el andlisis se puede afinar un poco méas. Al menos en catorce localidades,
las organizaciones obreras se posesionaron de las casas consistoriales a las pocas horas de
dimitir Portela o tras asumir el poder los republicanos de izquierda, en concreto, entre los dias
20 y 23 de febrero, bastante antes por tanto de que el gobernador diera el visto bueno a las
gestoras. Muchas eran nucleos muy poblados y todas compartian la presencia de una
organizacion socialista poderosa: Albaladejo, Agudo, Almadén, Cabezarrubias, Campo de
Criptana, Carrion, Manzanares, Puertollano, La Solana, San Lorenzo de Calatrava, Santa Cruz
de Mudela, Tomelloso, Torre de Juan Abad y Villamayor de Calatrava. Aqui, como en otros
muchos lugares donde la reconstitucibn municipal se materializ6 dias después, las
manifestaciones multitudinarias, los canticos de los himnos propios, los vivas y los mueras,
las banderas de la izquierda, los pufios en alto y los discursos de los dirigentes escenificaron el
triunfo en las elecciones a escala nacional (que no provincial) a la par que la conquista del
poder local. S6lo consta que se registraran incidentes en media docena de pueblos, aunque los
comerciantes procuraron cerrar las puertas de sus establecimientos. En algunos lugares hubo
amagos de violencia, como en Puertollano, donde se hizo necesario contener a “las masas”
“que legitimamente exigian se hiciera justicia” con “los traidores” que habian usurpado los
escafios municipales. Hacia mediados de marzo ya se habia consumado la constitucion de casi
todas las gestoras ante el desconcierto de la opinion conservadora, sobre todo en los muchos
casos en los que no se respetaron las corporaciones elegidas por via democratica en 1931 y
1933, casi siempre por el hecho de estar en manos de ediles derechistas o de centro. De hecho,
hasta donde se sabe, préacticamente no quedaron concejales de esta significacion, bien por
dimision voluntaria o forzosa, bien porque fueron expulsados, limitdndose el gobernador a
ratificar los hechos consumados. Las autoridades depuestas solo protestaron en contadas
ocasiones, sin duda atemorizadas por la presencia de las multitudes izquierdistas en las calles.
El respeto a los procedimientos legales conté poco o nada. Como expresd, por ejemplo, el
nuevo alcalde socialista de Alcazar, Ismael Garcia, su legitimidad la encontraban en los
pasados comicios: “Venimos obligados por una necesidad del pais y designados por el Bloque
Popular que ha ganado legalmente unas elecciones”. Aquel mandatario, claro estd, eludia el
hecho de que no se habian celebrado unas elecciones municipales.**

De este modo, la movilizacién de la izquierda obrera dio pie a que los ayuntamientos de
provincias de mayoria derechista como la que nos ocupa pasaran a sus manos sin que los
gobernadores movieran un dedo para impedirlo. Lo mas sangrante para la opinion

“0 Cifras de 1931, en REQUENA (1993), pp. 204-205, 213-214 y 235-239. Los 57 de 1936, en ALiA (1994), p. 53.
Los datos de 1933, en el capitulo cuarto este libro. Historiador excepcional, y no sélo por este concepto,
MACARRO (2000), pp. 401 ss., para Andalucia.

I Alcazar, en El Despertar, 9-111-1936, p. 1. Manzanares, otro caso de flagrante abuso con los concejales
derechistas, en BERMUDEZ (1991), pp. 20-21. Tomelloso, en NAVARRO Ruiz (2000), p. 146. Protestas de los
diputados derechistas por destituciones arbitrarias, en EPM, 27-11-1936, p. 4. Justicia en Puertollano, en
Emancipacion, 15-111-1936, p. 4. Las 45 localidades a partir de los cuales se establecen las generalizaciones se
han detectado en ABC, EPM, ES, ED, El Sol, El Despertar y Emancipacion.
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conservadora fue constatar como eso sucedia incluso en muchos pueblos donde la proporcion
de sus votantes duplicaba, triplicaba o cuadruplicaba los del Frente Popular. Por lo que atafie a
Ciudad Real, en ese grupo se inscribieron localidades como Alhambra, Argamasilla de Alba,
Argamasilla de Calatrava, Castellar de Santiago, Daimiel, Herencia, Malagén, Moral,
Piedrabuena, Puerto Lépice, Torralba, etc. Hubo localidades donde la relacion de votos
conservadores/votos izquierdistas fue aun méas escandalosa: Cafiada y Membrilla (5 votantes
derechistas por 1 del Frente Popular), Villarta de San Juan (8 por 1), Arenas de San Juan (9
por 1) o Carrizosa (20 por 1). En los casos en los que el voto se polarizé casi a partes iguales,
algo que sucedid en nacleos por lo general grandes, se quiso enmascarar la ocupacién de los
ayuntamientos con el argumento de que se reponian los equipos de gobierno elegidos en 1931
(Campo de Criptana, Manzanares, Tomelloso, Valdepefias, Pedro Mufioz....). Pero, de hecho,
el traspaso de poderes tampoco se amoldd a esa formula. En La Solana, el mismo 20 de
febrero, los cuatro concejales socialistas destituidos en octubre de 1934 presentaron ante el
alcalde una declaracion exigiendo la entrega de sus cargos con el alegato de que ellos habian
sido expulsados “al abrigo de una situacion excepcional de fuerza”. El alcalde —Pedro
Luna— y los concejales presentes accedieron a la peticion siguiendo las instrucciones
telefonicas que se les habian enviado desde el Gobierno Civil. Tras 18 dias de interinidad, el
10 de marzo se constituyo el nuevo ayuntamiento, que ni de lejos se parecia al que sali6 de las
urnas cinco afios antes pues, salvo uno, ningun edil fue elegido entonces. Como otros
ayuntamientos, el de La Solana habia arrastrado una vida accidentadisima en los cinco afios
previos, viéndose sujeto a multiples cambios en virtud de los conflictos y vaivenes politicos,
cambios que fueron por completo ajenos a la legitimidad derivada del voto de los
ciudadanos.*

Al referirse a los nuevos ayuntamientos, la prensa monarquica no exageraba cuando
hacia constar la incoherencia flagrante en que habia incurrido la izquierda respecto a su
campafia en pro de la reconstitucion de los consistorios democraticos: “No han sido repuestos
los ayuntamientos de eleccion popular donde habia mayoria monarquica. También eran
ayuntamientos del 12 de abril. También se debieron a los votos del pueblo. Pero...” ABC no
desvirtuaba los hechos al denunciar que las gestoras municipales —integradas s6lo con ediles
del Frente Popular— se habian formado cuando los concejos eran de mayoria derechista: “asi
se entiende hoy la democracia (...) cuando las derechas ganan, la vara de la justicia
democratica se tuerce. Y se atropella el voto popular, al que se han cantado tantas endechas”.
A su juicio, esto se debia a “la arbitrariedad de las masas alborotadas”. Por contra, El
Socialista, aunque llamaba a celebrar elecciones municipales cuanto antes, justificaba la
medida insistiendo en el eufemismo de la “reposicion”: “No habia otro procedimiento para
rescatar de manos enemigas los Concejos”. Este diario defendia el procedimiento aplicado
aun aceptando que en muchos pueblos, por disponer de mayoria, las alcaldias deberian haber
correspondido a los “traidores al régimen” y a “los felones”. Frente a esa evidencia, habia que
impedir el nombramiento de alcaldes gubernativos “cuando falten votos, y faltan en muchos
pueblos, para designar hombres de nuestra causa. Seria indigno del Frente popular favorecer a
los enemigos de la Republica”. No habia que escandalizarse, pues, porque hubiera
ayuntamientos donde se habia impedido tomar posesion de sus cargos a los concejales
conservadores: “;En qué razones apoyan su derecho? Si lo tuvieron, y ya es dudoso que lo
tuvieran, lo han perdido después del dia 16”. El Gobierno Azafia barajé seriamente la
posibilidad de convocar elecciones locales, pero a principios de abril las aplazo
indefinidamente.*

2 Cf. AMLS, RSD, 20-11-1936, L. 713; RED, 20-11-1936, L. 785; expediente sobre el traspaso de poderes, en
leg. 898; y AP, 20-11-1936 y 10 y 14-111-1936, L. 1427. Los otros calculos son propios a partir de la prensa.
“* ABC, 24-11-1936, p. 24, 28-11-1936, p. 17 y 29-11-1936, p. 25; ES, 27-11-1936, p. 3y 5-111-1936, p. 1.
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Con clarividencia se ha escrito que el proceso de sustitucion de los ayuntamientos en la
primavera de 1936 nada tuvo que ver con democratizar la administracion local ni con
devolverlos a quienes habian sido elegidos en abril de 1931. El control de los municipios
respondia a una tradicién antigua que también se habia escenificado desde los inicios mismos
de la Republica, pero con la diferencia no pequefia de que, aunque durante el primer bienio se
cometieron abusos, se respetd un numero notable de concejales monarquicos y catélicos. En
la misma linea, durante el segundo bienio republicano, el de gobiernos de centro-derecha, las
destituciones de los consistorios —izquierdistas ahora— tampoco fueron masivas antes de
octubre de 1934 y casi siempre se ajustaron a los preceptos establecidos en la ley. Después de
la insurreccidn capitaneada por el socialismo en aquel otofio, la izquierda fue barrida de los
ayuntamientos, pero hay que resaltar el detalle no baladi de que eso tuvo lugar tras una
intentona armada lanzada contra un Gobierno democrético legitimamente constituido, a pesar
de lo cual, a los pocos meses, buena parte de los miles de individuos implicados en el golpe
de fuerza gozaban de plena libertad de movimientos y sus organizaciones no habian sido
ilegalizadas. Ahora, en la primavera de 1936, sin mediar ninguna intentona violenta, los
sectores conservadores fueron privados de su representacion legitima en los consistorios. El
grado de arbitrariedad alcanzado no tenia parangon con los dos periodos anteriores. Sélo bajo
esa secuencia fue como la izquierda obrera —Ilos socialistas en particular— llegaron a
disfrutar de un poder local inimaginable en 1931, hasta el punto que los republicanos
moderados fueron arrinconados con lo que se ha dado en definir como “pequefio golpe de
estado”.**

El proceso descrito no se limit6 al trasvase del poder de unos concejales a otros.
Paralelamente, se llevd a cabo de forma fulminante la depuracion de los empleados y
funcionarios municipales considerados desafectos, con un alcance que, por su magnitud,
tampoco tenia precedentes. Administrativos, serenos, alguaciles, vigilantes de arbitrios,
enterradores, guardas del campo, policias y hasta algunos secretarios, médicos Yy
farmacéuticos de los ayuntamientos, estigmatizados por su pensamiento derechista, o
simplemente por no ser clasificados afines, fueron expulsados de sus puestos de trabajo —que
muchos tenian en propiedad— sin explicacion alguna y saltandose los procedimientos legales.
Desde el Gobierno Civil se advirtié a las autoridades que las destituciones se realizaran
ajustandose a un expediente previo, pero no sirvié de nada. La mayoria de los cesados eran de
condicion modesta y no pocos llevaban un buen pufiado de afios de servicio. Dio igual. Con la
misma rapidez se nombrd a sus sustitutos entre los militantes y correligionarios del Frente
Popular, a su vez parientes y amigos de los nuevos ediles. S6lo en esta provincia las
destituciones afectaron a varios centenares de personas, habiendo localidades en las que los
purgados sumaron varias decenas (Ciudad Real, Valdepefias, Daimiel, Manzanares, Malagén,
Pedro Mufioz, La Solana...). Cuando los secretarios advertian en los plenos sobre la ilegalidad
de estos acuerdos se les ignoraba, y si insistian en sus advertencias se arriesgaban a que el
publico —nutrido con la militancia de las Casas del Pueblo— formase un escindalo
formidable o pidiese su destitucion: “iEl secretario también esta demas!”, se llegd a escuchar
en la capital provincial. Los concejales socialistas se escudaron en que los destituidos eran
enemigos de los trabajadores o de la Republica, contrarios en suma “a los intereses del
pueblo”: “hay que dar satisfaccion al pueblo”, se insistia. Si los concejales republicanos —que
eran los que solian mantener querencia por la legalidad— se atrevian a salir al paso de sus
aliados socialistas 0 comunistas, se les respondia con exabruptos tales como que ellos, los

** Razonamiento y comillas, en MACARRO (2000), pp. 407-408, aunque algun apunte es mio. OTERO OCHAITA
(1993), pp. 359 y 366-367, no se entera del significado del proceso. RADCLIFF (2004), pp. 172-173 cuenta que en
Gijon se hizo cargo del Ayuntamiento una comision del FP, constituyendo una corporacién que nada tenia que
ver con la de 1931, a pesar de que en ésta habian prevalecido los republicanos reformistas y los federales.
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miembros de la izquierda obrera, no habian llegado a los ayuntamientos “para someterse a la
legalidad burguesa”, o cosas parecidas.*’

Siempre se puede alegar que la prensa conservadora que aired estos hechos los
sobredimensionaba para minar la legitimidad del Gobierno frentepopulista. Este es un
argumento recurrente entre los historiadores y analistas que se empefian en rebajar contra
viento y marea las aristas conflictivas de aquella primavera, y en concreto la responsabilidad
de las izquierdas en ellas. Asi, buscan restar cualquier justificacion a la sublevacion militar
del 18 de julio de 1936, que desde un punto de vista democratico no la tuvo en ningln
sentido, desde luego. EIl problema es que, con esa obsesion, en realidad lo que hacen esos
historiadores es tender un tupido velo sobre una de las coyunturas mas dificiles de la historia
de Espafia contemporanea, si no la que mas, empafiando su conocimiento preciso y el
significado de los procesos que la vertebraron. Pero la obligacion de los historiadores pasa por
enfrentarse a la problematica que estudian con distanciamiento, a fondo y sin prejuicios, no
por justificar o juzgar a sus actores, tarea que no les corresponde. EI microanalisis de ese
periodo, centrado en universos pequefios y en una amplia variedad de fuentes orales y
escritas, permite calibrar la validez o no de la informacién ofrecida por las fuentes
hemerograficas. Pues bien, en el asunto que se trata la validacion de sus datos es muy grande.

En el Ayuntamiento de La Solana los ceses comenzaron a las pocas horas del relevo en
la corporacion, el 21 de febrero, con la destitucion del oficial mayor y ocho escribientes
temporeros. En los dias sucesivos sobrevino la purga de los recaudadores de arbitrios, el jefe,
el cabo y varios guardias de la policia, el conserje del cementerio, el alguacil, el encargado del
volquete, el guarda del parque, el auxiliar del registro de colocacion obrera, y hasta el
secretario del Ayuntamiento, que lo era en propiedad. En total, la poda alcanz6 a 28
individuos, aunque luego, de una u otra forma, se verian afectados mas. El 31 de marzo, por
ejemplo, se le retir6 al interventor de fondos la gratificacion de 2.500 pesetas que disfrutaba.
El alcalde Juan Nieto, que lo fue con carécter accidental hasta el 10 de marzo, justificd las
destituciones “porque el pueblo le pidié que lo hiciera, que no titubed en que se cumpliera la
voluntad popular”. En las sesiones del 12 y 14 de marzo, la corporacién establecié que los
empleados interinos no tenian ningln derecho a reclamar, por lo que ni siquiera se tuvieron en
cuenta sus recursos. Las instancias de los empleados fijos y funcionarios si se discutieron,
pero ninguna supero la criba y eso que el secretario interino —nombrado por el nuevo equipo
de gobierno— intervino varias veces indicando que no se habian observado los
procedimientos establecidos por la ley. Ademas, hizo notar la responsabilidad en la que
incurririan los concejales, pero no sirvio de nada. El alcalde quedé autorizado para continuar
la politica de separar y nombrar a los empleados eventuales que estimara conveniente. Del
total de 18 concejales, s6lo uno se mostré a favor de la reposicion, el republicano azafiista
Angel Romero de Avila. Es mas, el acuerdo establecié también que a los afectados se les
abriera “expediente para depurar sus actuaciones”. A uno de ellos, el alguacil, se le acusé de
levantarse “en armas contra una Entidad Pacifica”, en referencia a la Casa del Pueblo y su
ocupacion por la Guardia Civil en octubre de 1934. Al jefe de la policia, que accedié al cargo
a raiz de aquellos hechos, se le consideré “como uno de los responsables de ciertos sucesos
ocurridos en la localidad”, alusion que apuntaba a las palizas recibidas por algunos socialistas
en 1935. De hecho, se afiadia que “el mencionado Jefe de Policia (...) se ha excedido en
demasia en el cumplimiento de su autoridad durante el periodo de su gestién”. Ciertamente,

> Generalizaciones extraidas de los casi cincuenta casos analizados en la prensa (ABC, ED, EPM, ES, El Sol y
BOPCR). El secretario de Ciudad Real, en EPM, 13-111-1936, p. 3 y ABC, 14-111-1936, p. 31. El exabrupto, en
Manzanares: BERMUDEZ (1992), pp. 21-23. Para Andalucia, MACARRO (2000), pp. 409-410.
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varios de los destituidos, al menos, participaron en la toma de la Casa del Pueblo en la fecha
citada auxiliando a las fuerzas de orden publico.*

Por si las fuentes municipales no bastasen, la correspondencia privada constituye una
via complementaria de enorme calado testimonial. Asi se expresaba Gregorio Calvo Sanchez,
secretario de Renovacion Espafiola de Santa Cruz de Mudela, el 23 de marzo de 1936 en una
carta a su jefe nacional, José Calvo Sotelo:

“(...) como sabe mi cargo es Oficial de la intervencidn de este Ayuntamiento y que por pertenecer a
Renovacion Espafiola estoy siendo muy perseguido por los socialistas en esta poblacion hasta el caso que
he recibido un anénimo amenazandome de muerte y por si es poco todo esto, este mes pasado le pedi
licencia por una semana al Sr. Alcalde de este Ayuntamiento para ausentarme de esta y marcharme a
Cartagena (Murcia) y mientras me encontraba disfrutdndola, me formaron con fecha 9 del cte mes un
expediente por abandono de servicio, en el cual me han impuesto una correccién disciplinaria por treinta
dias de suspension de empleo y sueldo, con ampliacion de otro expediente para destitucién completa del
cargo que por Oposicion tengo ganado en este Ayuntamiento con fecha 12 de Junio del afio 1934 (...)
Resultado de esto que es una persecucion rastrera y un ensafiamiento muy grande el que se traen con
nosotros y que estamos dispuestos a defender a capa y espada y que en mi casa somos muchos hermanos
y que es un sueldo pequefio el que relativamente tiene mi padre y que hasta tanto gane el recurso para
ingresar en el Ayuntamiento a continuar prestando mis servicios estoy sin trabajo y sin saber a qué
atenerme todavia en vista del atropello que este Ayuntamiento ha hecho conmigo.”™’

La gravedad y la proyeccion a toda Espafia de estas arbitrariedades las reflejé
publicamente el escrito elevado al ministro de la Gobernacion por la Federacion Nacional de
Obreros y Empleados Municipales, a finales de febrero, que luego tendria su continuacion en
otros. En ese escrito se denunciaba “el sinnimero de cesantias de funcionarios municipales”
que venian produciéndose como consecuencia de la reposicion (sic) de los ayuntamientos
elegidos el 12 de abril incumpliendo la Ley municipal y demas disposiciones vigentes. Por las
mismas fechas, varios diputados derechistas protestaron ante el gobernador de Ciudad Real
exponiendo el mismo problema. A mediados de marzo, el Colegio del Secretariado Local de
Espafia acordo visitar con idéntico objeto a los jefes de las minorias parlamentarias, al citado
ministro de la Gobernacion y al mismo presidente Azafia. Es claro, pues, que con las
destituciones ilegales, en tanto que salpicaban a centenares de ayuntamientos de todo el pais,
las instituciones politicas basicas de la Republica se veian seriamente amenazadas y perdian
su credibilidad. El dia 15 de ese mes, el director general de Administracion decidié tomar
cartas en el asunto enviando una circular a los gobernadores civiles conminandoles a que de
una vez pusieran coto a estos abusos:

“A fin de evitar las destituciones o suspensiones de funcionarios municipales y provinciales decretadas
por las respectivas corporaciones sin sujecién a los tramites establecidos al efecto en la legislacion de la
Republica, y cuyas denuncias se formulan en crecido nimero ante este departamento, debera V. E.
dirigirse a los sefiores presidentes de dichas corporaciones en esa provincia, por el ‘Boletin Oficial’ de la

“® Relacion de empleados cesados: Secretario del Ayuntamiento: Antonio Diez Yllan. Oficial mayor: Gabriel
Prieto Villena. Escribientes eventuales y temporeros: Luis Diaz Cacho, Juan Diaz-Mayordomo (Registro de
Colocacion Obrera), Gabriel Prieto Enriquez de Salamanca, Juan Eusebio Reguillo. Jefe de vigilantes de
arbitrios municipales: Bautista Salvador Jiménez. Vigilantes recaudadores eventuales de arbitrios municipales:
Joaquin Alhambra, Julidn Camacho, Francisco Castillo Palacios, José Diaz Garcia-Abadillo, Rafael Ldpez
Galindo, Lorenzo Mateos de la Higuera Torres, Cayetano Moreno Fernandez, Domingo Palacios Castafio y Juan
Manuel Sevilla Jiménez. Policias municipales: Telesforo Maroto Lozano (jefe), Miguel Casado Mufioz (cabo de
serenos), Pedro Gertrudix Marin, José del Olmo Antequera, Pedro José Pacheco Gémez-Pimpollo, Domingo
Romero de Avila Pacheco, Higinio Romero de Avila y Javier Serrano Castillo. Alguacil: Carmelo Nisa Nufiez.
Guarda del parque: Julian Ocafia Montalvo. Conserje del cementerio: José Donas Cobos. Encargado del
volquete: Francisco Castafio Martin-Albo. Cf. AMLS: RSD, 21 y 29-11, 16 y 31-111-1936, L. 713; RED, 22-11-
1936, 3,5, 6 y 7-111, 1-1\VV--1936, L. 785; AP, 12 y 14-111-1936, L. 1427.

" AHN-S, PS Madrid, carp. 1626 (1), leg. 1352.
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misma, excitandolos al mas exacto cumplimiento de cuanto sobre la materia disponen la ley de 31 de
octubre de 1935, el reglamento de 23 de agosto de 1924 y demas disposiciones vigentes."48

Este texto demuestra que las autoridades republicanas comenzaron a sentirse incoémodas
muy pronto con sus aliados de la izquierda obrera. Como sus homélogos, el gobernador civil
de Ciudad Real se apresurd a advertir a los ayuntamientos que adoptaria las medidas
oportunas para evitar las ilegalidades que se estaban cometiendo, haciéndolos responsables si
no se revocaban las destituciones efectuadas. Pero la advertencia no sirvi6 de mucho. A
principios de mayo, de nuevo en La Solana —y su ejemplo confirmaba la regla— el
presidente de la Audiencia provincial solicito la remision de los expedientes de destitucion de
los funcionarios municipales. El concejal socialista Juan Manuel Simén sugirié que se le
contestase que las destituciones se debieron a “motivos de orden publico, y haberse hecho los
mismos incompatibles con el vecindario por su anterior actuacion y que se solicite del
Gobierno dicte una disposicion de caracter general sobre destitucion de funcionarios
desafectos al Régimen”. Por enésima vez, el secretario accidental volvio a recordar que el
procedimiento de los ceses se habia realizado al margen de la legalidad e infringiendo todas
las disposiciones vigentes. Otro concejal socialista, Juan Manuel Gomez Pimpollo, reiteré el
argumento de que la decision tomada respondia al deseo de “evitar una inminente alteracién
del orden publico”, afiadiendo que si los tribunales fallaban en contra seria el primero en
dimitir del cargo. En sesiones posteriores, la corporacion volvio a desestimar los recursos de
los afectados y las advertencias del gobernador, ignorando una y otra vez que se hubiera
vulnerado la ley. De este modo, a mediados de julio todo seguia igual: los recursos sin
tramitar, las autoridades locales impasibles ante las advertencias de la autoridad gubernativa y
sin que los empleados purgados hubieran recuperado sus puestos de trabajo. Que desde
innumerables plataformas se considerase dramética su situacion y se hiciesen los pertinentes
Ilamamientos en su ayuda no sirvi6 para poner coto a tanta “manifiesta arbitrariedad”. Para El
Sol, un diario republicano tan templado como gustoso de mantener posiciones ponderadas y
dialogantes, en el fondo de todas esas sanciones latia: “un visible encono de represalia y
persecucion politicas y un evidente afan de convertir los Municipios en sucursales de los
Comités de un partido determinado”. Algo parecido sostuvo Accién Municipalista Espafiola:
“Creemos que el momento en que los Ayuntamientos y las Diputaciones dejen de estar
usufructuadas por elementos irresponsables que los desnaturalizan, convirtiéndolos en
instrumento de persecucidn partidista y en el botin de sus clientelas politicas, se habra sentado
los jalones para el establecimiento del orden material y moral del pais”.*

La otra cara de las destituciones arbitrarias de los empleados publicos fue la activacion
de politicas dirigidas a satisfacer a la propia clientela, sobre todo a los socialistas y, en menor
medida, a los republicanos de izquierda. La nueva gestora municipal de La Solana colocé en
los puestos vacantes a hombres de su confianza, amigos, familiares o correligionarios. En lo
que se refiere a los empleos eventuales, aquellos cuyo reparto dependia de la discrecionalidad
del equipo municipal, esta practica no era ninguna novedad. Siempre se habia premiado a los
que eran politicamente fieles e ignorado a los adversarios. Ello formaba parte de la cultura
politica espafiola desde tiempos inmemoriales, y tanto en el primero como en el segundo
bienio republicanos —aunque el régimen alardease de ser una democracia donde los
ciudadanos eran, por primera vez, iguales ante la ley— se repitieron estas practicas, que
hacian de los ayuntamientos una plataforma esencial en la asignacion excluyente y
discriminatoria de los recursos publicos. La radical novedad fue que ahora, en la primavera de

“8 El Sol, 15-111-1936, p. 6. Resto, en ABC, 27-11-1936, p. 27 y 31-V-1936, p. 45 (Federacién de Empleados), 28-
11-1936, p. 38 (diputados provinciales), 14-111-1936, p. 32 (Colegio). Centenares, en MALEFAKIS (1982), p. 444.
“® Circular a los alcaldes, en BOPCR, 20-111-1936, p. 1y EPM, 21-111-1936, p. 3. El resto, en AP, 9y 16-V-1936
y 4-V11-1936 (AMLS, L. 1427); El Sol, 17-V1-1936, p. 3; ABC, 30-VI1-1936, p. 28 (Accién Municipalista).
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1936, se atent6 contra los derechos de los funcionarios, que la ley establecia como intocables.
Asi, los empleados de izquierda que ya formaban parte de la plantilla municipal, aunque no
tuvieran el rango de funcionarios publicos, pasaron a ocupar los puestos dejados por los
purgados, beneficidndose de ascensos, gratificaciones, gastos de representacion y otras
prebendas en virtud del grado de confianza contraido con los nuevos ediles. Junto con buena
parte del cuerpo de escribientes y administrativos, la policia municipal —igual que cuando se
constituyd la gestora conservadora después de octubre de 1934— fue remodelada en su
practica totalidad. Ello da idea de la importancia concedida por las autoridades locales en
general, fuera cual fuera su color politico, al control del orden publico y al hecho de disponer
de una policia afin, que se concebia, y répidamente pasaba a actuar, como una suerte de
policia politica a escala local.*®

El cambio de rumbo municipal se percibi6 de forma radical en el giro que
experimentaron las partidas presupuestarias. Como sucediera entre 1931 y 1934, tras los duros
recortes sufridos en 1935 se elevaron considerablemente los gastos asignados a socorros
benéficos o al fomento de las obras pablicas (arreglo de calles, caminos, escuelas...), esto es,
el gasto social, que pasé a representar una tercera parte del total. Prueba de que el vecindario
advirtio el viraje politico fue la multiplicacion de solicitudes de socorros benéficos que
partieron de los sectores mas humildes. De hecho, en el padrén de familias pobres incluidas
en la beneficencia municipal se incluyd “al nimero maximo” permitido por la ley. En la
misma linea se volvio a retomar el asunto del Legado Bustillo, exigiendo a la Junta Provincial
de Beneficencia el conocimiento exacto de las cuentas del capital, calibrando la posibilidad de
allegar més fondos del mismo para los pobres de La Solana. De idéntica forma se desempolvo
la idea de construir un pantano en la zona conocida como Puerto de Vallehermoso, una obra
de envergadura con la que se pensaba paliar el problema del paro obrero, omnipresente desde
que se proclamé la Republica y agravado aun mas en los ultimos afios. Con ese objetivo y
haciendo causa comin con los alcaldes de Alhambra y Membrilla, las autoridades locales
viajaron a Ciudad Real y a Madrid. En la capital llegaron a entrevistarse con el ministro de
Obras Publicas, al que solicitaron el impulso del proyecto. La impresion extraida de aquel
encuentro fue que la construccion se iniciaria en un plazo “quiza breve”.*

Por ultimo, el relevo en el control del poder local se volvi6 a escenificar en el plano
simbdlico, aunque con algin matiz nuevo con respecto a los primeros afios de la Republica,
periodo en el que también abundaron los ayuntamientos dirigidos por republicanos y
socialistas. Si los segundos fueron entonces, al menos al principio, mas bien comparsas de los
primeros en la actuacion municipal, ahora se invirtieron las posiciones. Asi lo plasmaron los
debates en torno a la sustitucion de los nombres de las calles, plazas y otros espacios publicos.
Mientras que en los inicios del régimen se arremetié contra los nombres y signos que
recordaban los tiempos de la Monarquia —y por ende el dominio cultural de la Iglesia
catolica— ahora se fue mas allad. Ahora también se atacd, y se sustituyd, la onomaéstica
relacionada con los personajes republicanos que habian caido en desgracia tras la victoria del
Frente Popular. Es decir, la limpieza simbdlica se extendi6 a los aliados de ayer, compafieros
de viaje cuando la Republica echd a andar. Asi, por ejemplo, el parque que llevaba en
Tomelloso el nombre de Cirilo del Rio pas6 a denominarse de Pablo Iglesias, y la calle
dedicada a Alejandro Lerroux en Alcézar de San Juan fue rotulada como calle Dieciséis de
Febrero. De modo significativo, en el mismo lugar fue retirado del despacho del alcalde el
retrato del ya ex presidente de la Republica, Niceto Alcald Zamora, que se guardaba en
recuerdo de su visita oficial a la localidad unos afios atrés. Al respecto, llama la atencion la

% Para la amplia relacién de nuevos beneficiarios, con nombres y apellidos, del empleo pdblico, cf. AMLS:
Diario de intervencion de ingresos y Diario de intervencion de pagos correspondientes a 1936, Ls. 426 y 534;
RSD, Il a VI-1936, L. 713; AP, 111-VI-1936, L. 1427.

L AP, 14-21-111, 11-1V, 16 y 30-V, 8-VI-1936 (AMLS, L. 1427).
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alegria con la que celebraron algunos ayuntamientos manchegos (“cumpliendo acuerdo
undnime”) su salida del cargo. Por contra, los lideres méas destacados del Frente Popular
pasaron a ocupar los lugares preferentes del callejero, desplazando a Santos, Virgenes y
republicanos de orden. En la criba, los héroes o martires de Asturias (Sargento VVazquez, Luis
Sirval...) recibieron un trato de favor. Innumerables gestoras se afanaron en esta ocupacién
simbdlica del espacio nada méas constituirse como tales. Estd claro que, tampoco a estos
efectos, la Republica de 1936 ya no era la de 1931, menos aun la de 1934 o la de 1935. El
amplio pluralismo politico y los consensos que arroParon el nacimiento de esta democracia
aparecfan seriamente recortados cinco afios después.

En los pueblos manchegos se interiorizaron a la perfeccion los personajes que habian
pasado a constituir el patrimonio mitico de la Republica del Frente Popular. Lo més curioso es
que el culto a los héroes y martires de relevancia nacional se combind con el recuerdo
simbolico de los mértires locales. Asi, en el Ayuntamiento de La Solana se le asignaron calles
a Largo Caballero, a las elecciones del 16 de febrero, a “Los Mértires de Octubre”, al
Sargento Vazquez, a Luis Jiménez de Asla, a Ramon Gonzélez Pefia o a Luis Sirval,
desapareciendo del callejero, respectivamente, los nombres de Don Rodrigo, Carrera, Cristo
del Valle, Calero, Don Jorge, Ancha y Pacheco. Los republicanos pudieron meter baza aun
hallandose en minoria, de modo que Manuel Azafia y Marcelino Domingo fueron
incorporados a costa de las calles Monjas y del Sagrario. Ni que decir tiene que Niceto Alcala
Zamora también desaparecié aqui del itinerario local, siendo sustituido por Francisco Ferrer
Guardia a propuesta del socialista Antero Alhambra, que quizds no sabia mucho de las
afinidades libertarias del famoso pedagogo fusilado a raiz de la Semana Trégica de 1909. En
cualquier caso, el primer presidente de la Republica dej6 de formar parte del acervo simbélico
de esta corporacion. Por contra, al Ayuntamiento le falté tiempo para mandar un telegrama de
felicitacion a Azafia con motivo de su designacion para la presidencia del régimen en mayo de
1936. No obstante, lo més significativo es constatar como se reservd un lugar de honor en el
espacio publico a los caidos locales de la causa socialista: por un lado, Santiago Romero
Pacheco (a) el Taladro, el dirigente muerto el 19 de abril de 1933 en los sucesos del Llanillo
del Santo (y posible autor del primer disparo contra el “cura Torrijos”), que relegd del
callejero a San Quintin; por otro lado, Doroteo Martin Zarco, el militante de la Juventud
Socialista abatido por un disparo de la Guardia Civil en la noche del 9 al 10 de octubre de
1934, cuando lo del cerco y desalojo a la fuerza de la Casa del Pueblo. A éste se le asigno la
via al lado de la cual fue muerto, la calle Cércel Vieja. En medio de esta discusion, algin
concejal sugiri6 —en alusion a aquel suceso— que “los elementos que de una manera

violenta mandaron quitar el letrero de la Casa del Pueblo sean los que de nuevo lo pongan”.>®

El lenguaje revolucionario y el control sindical

La toma del poder local por el Frente Popular no fue consecuencia de la ocupacion
espontanea de la calle por parte de multitudes izquierdistas incontroladas. EI proceso
respondio a las lineas de actuacion establecidas por las clpulas de las organizaciones obreras,
en medio de las cuales los republicanos de izquierda fueron meros comparieros de viaje,
cuando no insignificantes comparsas. En La Mancha, el liderazgo correspondi6 a los
socialistas practicamente en exclusiva, y dentro de ellos a los caballeristas, que eran
mayoritarios aqui como en toda la submeseta sur, en Andalucia y Extremadura, es decir, las

52 Cf. ABC, 5-1V-1936, p. 34 (Tomelloso); Id., 14-111-1936, p. 32 y EPM, 15-1V-1936 (Alcazar); EPM, 6-V-
1936, p. 3 (cambio de calles en Membrilla), etc. Alegria por destitucion, en ACD, Serie General. Secretaria, leg.
671, exp. 25 (telegramas de Almadén y Campo de Criptana).
3 AP, 14y 21-111, 9 y 16-V, 13-VI1-1936 (AMLS, L. 1427).
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tierras de Espafia marcadas por la presencia de un proletariado rural abundante y radicalizado.
En aquellos meses, este sector socialista tenia en la UGT su principal bastion y se situaba méas
a la izquierda que los comunistas. Dentro del citado sindicato, a su vez, la Federacion
Nacional de Trabajadores de la Tierra ocupaba un lugar destacado en la asuncion de las
posiciones extremistas. ElI hecho de que Largo Caballero impusiera que los socialistas no
participasen en el Gobierno de la nacion no les impidié controlar miles de ayuntamientos ni
les supuso contradiccion alguna. Desde tales plataformas escenificaron su plan de accion, que
no era ni uniforme ni monolitico, pues justo entonces fue cuando el socialismo espafiol
alcanzo su punto algido de fragmentacion, situdndose al borde de la ruptura al calor de los
desencuentros, y a veces enfrentamientos abiertos, de la corriente izquierdista con los
centristas y reformistas del movimiento. La provincia de Ciudad Real fue uno de los muchos
territorios donde los caballeristas se impusieron a los moderados en el congreso provincial
celebrado en el mes de mayo, pasando a controlar la Federacion Socialista. Previamente, el 19
de abril, habia tenido lugar el congreso de la Federacion de Trabajadores de la Tierra local,
caracterizado también por la radicalidad que se reflejé en las conclusiones aprobadas por los
delegados. Entre las mismas se incluyo, trascurridos dos meses escasos desde las elecciones,
la destitucion del gobernador civil y la del delegado provincial de Trabajo.>*

Toda la estrategia de la izquierda socialista se condensd en la concentracion de las
Juventudes comunistas y socialistas realizada en la plaza de toros de Madrid el domingo 5 de
abril. Una concentracion de fuerte contenido simbélico por el despliegue de banderas rojas
con estrellas soviéticas, los abundantes uniformes que se avistaron y los cénticos
enfervorizados de La Intenacional y otros himnos revolucionarios. Fue entonces cuando el
lider del movimiento volvio a decir lo que venia repitiendo en los Gltimos tres afios respecto a
la “mision historica” del proletariado, “el momento definitivo” que no tardaria mucho en
llegar o la necesaria unién organica de la “masa trabajadora” para dominar “a la clase
burguesa”. Todo con tal de que “la clase trabajadora” marchara de una vez “hacia la dictadura
del proletariado, que es la verdadera democracia”. En este sentido, las traumaticas
experiencias recientes debian servir de leccion con la vista puesta en la liquidacion del
enemigo ahora que se estaba en los aledafios del poder: “No creo que nadie piense que al
terminar este Gobierno pueda venir otro 4 de octubre, que nos obligue a salir a la calle.
Después del 16 de febrero la clase trabajadora no puede aceptar que vuelva la reaccion; no lo
tolerard el proletariado. Las derechas, en Espafia, deben haberse terminado, en lo que a
gobernar se refiere. No piense nadie, pues, en darles el Poder.”®

Este lenguaje, que mantenia la pretension de encarnar “la verdadera democracia”, nada
tenia que ver con los principios clasicos de la democracia de inspiracion liberal y su fidelidad
a la division de poderes, los derechos individuales, el control del ejecutivo por el legislativo,
el respeto al pluralismo ideoldgico, la alternancia en el ejercicio del gobierno de acuerdo a
unas reglas preestablecidas, o el respeto a las oposiciones y las minorias. Dias después, si
cupiera alguna duda, en la asamblea general de la Agrupacién Socialista Madrilefia volvieron
a dominar la escena los mas izquierdistas al discutir el proyecto de reforma del programa del
Partido Socialista, cuyo tono condujo a que Julian Besteiro lo impugnara en su totalidad. De
nuevo se volvieron a cantar loas a la dictadura del proletariado y se reiteré como inevitable la
destruccion del estado social vigente, una “aspiracion inmediata” que habria de pasar por “la
conquista del Poder politico por la clase trabajadora y por cualesquiera medios que sean
posibles”. El propio Largo Caballero advirtié que “cuando se instaure la dictadura proletaria

> Obligado, JULIA (1977) y (1997), pp. 230-238. Para Largo Caballero, FUENTES (2005), pp. 266-275. Ciudad
Real, en SANCHO CALATRAVA (1992), p. 471 y LADRON DE GUEVARA (1993), p. 399. Discordias entre
moderados y radicales en Manzanares, con predominio de los segundos, en BERMUDEZ (1992), pp. 31-34;
“plenamente identificados” con Largo Caballero en Puertollano, en Emancipacion, 31-1-1936, p. 1.

% ABC, 7-1V-1936, pp. 16 y 18.

29



La Republica popular

habrd que luchar contra todos los que no estan conformes con ella, igual que en Rusia el
partido bolchevique no permitié la oposicién de nadie y destruyé todo lo que se opuso a su
dictadura.” La radicalidad retérica, por tanto, se imponia, pero como alguien ha escrito con
perspicacia, el ala izquierda del Partido Socialista en realidad “mantenia una téactica de
hostigamiento que, sin pretender una revolucion violenta, la hacia temer, y sin pretender
derribar al gobierno republicano, dificultaba su tarea”.*®

El mismo tono adoptd en sus manifiestos la rama campesina del socialismo. La FNTT
proyectd una retdrica que hablaba de la proximidad de “las conquistas definitivas de los
trabajadores de la tierra” y que encontraba toda su legitimidad en los agravios sufridos
durante el bienio negro. Esos dos afios “de bandidaje gubernamental” en los que quedaron
“abolidos todos los derechos politicos, sociales e individuales de los trabajadores”, se cerraron
los ayuntamientos socialistas, se clausuraron sus centros y se les quitaron los medios de vida a
los militantes buscando convertirlos en mendigos: “el jornal, la escopeta de caza, la rebusca y
hasta el derecho de salir de la casa o del pueblo (...) los registros, las citaciones continuas, las
amenazas de muerte, los insultos soeces, las bofetadas y los palos fueron el pan diario que en
alcaldias y cuartelillos se ofrecié a los obreros acorralados”. La experiencia no podia
olvidarse porque “la cércel se llen6 de miles de inocentes” y porque si asi lo hicieran verian
“implantado el fascismo en Espafia y convertido en permanente ese régimen inquisitorial que
hemos vivido durante dos afios como una pesadilla”. Para atajar tan doloroso recuerdo,
ademas de pedir el desarme y castigo implacable de “los ladrones y verdugos del pueblo”, la
FNTT exigio la conquista inmediata de la tierra para las colectividades campesinas. Ello
pasaba por la urgente aplicacion de la reforma agraria, la legalizacion de las incautaciones de
fincas, la fiscalizacion de los asentamientos por los delegados obreros, la obligatoriedad del
servicio de colocacidn, el turno riguroso en la contratacion, el trabajo para todos los parados,
la libertad de los presos sociales que figurasen como comunes, el castigo a los patronos que
no admitiesen represaliados, la limpieza del Instituto de Reforma Agraria de terratenientes e
ingenieros traidores, el laboreo forzoso y, como colofon, lo cual era toda una novedad, la
constitucion de milicias populares “serias, bien armadas y de absoluta confianza para vigilar
las maniobras derechistas y desvastar (sic) las conspiraciones que se estan urdiendo en la
sombra”. En este discurso se dejaba patente que las clases trabajadoras, si fuera preciso, no se
amilanarian ante el reto de emplear la tactica revolucionaria para alcanzar sus fines, por mas
que de momento se siguiera luchando en la accién politica y se respetara al Gobierno.>’

Aunque los republicanos de izquierda habian asumido el Gobierno, las fuerzas obreras
extremaron su iniciativa espoleando a las autoridades como se habia hecho con la amnistia, el
retorno de los despedidos a sus puestos de trabajo y la reposicién de los ayuntamientos que
Ilamaban populares. A sus ojos, el Gobierno podia estar agradecido: “Tenemos la obligacion
de darle la solucion hecha, viva y en marcha, de forma que sélo tenga él que darle patente
legal mediante los oportunos decretos”. De otra forma, arglian, iria pasando el tiempo como
en el primer bienio y los gobernantes republicanos se enzarzarian en “leguleyismos”,
olvidando que las organizaciones obreras habian sido “los factores maximos del triunfo
electoral”. El Gobierno del Frente Popular no tenia sino que aceptar la realidad que los
obreros hubieran creado incluso saltdndose la legalidad vigente: “lo hemos elegido para
destruir todo el tinglado de leyes, disposiciones, robos y corruptelas que mantienen a nuestros
campesinos en una servidumbre feudal”. En la redaccion de El Obrero de la Tierra se

% Asamblea general, en ABC, 21-1V-1936, p. 34. Perspicacia, en AVILES FARRE (2006), p. 406.

" “Otra vez en la pelea” y “Exigimos justicia fulminante”, EOT, 29-11-1936, p. 1; Ibid., 21-111-1936, p. 3 y 23-V-
1936, p. 1. También, ES, 3-111-1936, p. 3 (mitin en Valdepefias), 4-111-1936, p. 4 (manifestacion y conclusiones
en Tomelloso), 6-111-1936, p. 4 (acuerdos de la comisién ejecutiva de la FNTT), 17-111-1936, p. 4
(manifestaciones campesinas en Alcazar, Ciudad Real, Infantes, Almagro y Pidrabuena), 28-1V-1936, p. 5
(conclusiones UGT-PS para el primero de mayo).
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recibian centenares de cartas de los pueblos hablando del “enardecedor entusiasmo que existe
en los medios rurales en estos dias”, y del decidido propdésito de los campesinos pobres de no
dejar escapar el triunfo sin obtener la tierra con la que sofiaban. Por ello la organizacion no
habia de tener reparos en recurrir “a todos los medios, aun los més extremos”, para imponer el
cumplimiento de sus fines. En consecuencia, los dirigentes socialistas recomendaron a los
campesinos que dieran efectividad a sus aspiraciones si se les negaban después de pedirlas
razonadamente. La incitacion a la vulneracion de las leyes no podia ser méas directa, pues las
que no se acomodasen a sus objetivos habian de ser, primero, ignoradas, y después,
suprimidas.®®

Con no poca agresividad verbal, Ricardo Zabalza, el méaximo dirigente de la FNTT,
suscribio estos planteamientos en su primer discurso en el Parlamento cuando se alzd para
contrarrestar las intervenciones de los diputados derechistas, muy alarmados ante el giro —
para ellos extremadamente radical— que estaba experimentando la reforma agraria durante
esas semanas. Desde su punto de vista, la agricultura nacional se deslizaba a marchas forzadas
hacia “una situacion que debe calificarse de critica”. Zabalza replicé que si alguna falla tenia
la accion del Gobierno en este terreno era la de ser excesivamente tolerante con “los sefiores
de las derechas”, que debian estar sentados “en el banquillo de los acusados” por no haber
tenido “ninguna clase de respetos para la dignidad humana” durante los dos Ultimos afios:
“habéis sembrado Espafia de odios, de hambre y, por consecuencia, habéis creado esta
situacién de que ahora os lamentais”. El lider campesino sostuvo que los alcaldes socialistas
de los pueblos “en realidad estén sirviendo a la causa del orden”, no la de la anarquia, con su
aliento a las ocupaciones de tierras, el asentamiento de yunteros y los alojamientos forzosos
de los parados por los propietarios: “cuando estabamos en las carceles, sus sefiorias, con sus
malos tratos, con su desprecio a los seres humanos, a los intereses ajenos, hicieron la
verdadera obra de anarquia”. Las derechas no tenian escapatoria. Con ellas, insistié Zabalza,
“no hay convivencia posible” pues sdlo sabian conspirar o sostener “una politica egoista de
clase”. EI ministro de Trabajo tenia que “amparar con todas sus fuerzas a esos alcaldes, que
en realidad son los que defienden la auténtica politica del Frente Popular. Lo mismo digo al
sefior ministro de Agricultura y a los demas sefiores ministros; acelerad la Reforma Agraria
que esta en marcha.” Como ha escrito el autor mas autorizado en esta tematica, a esas alturas
el movimiento socialista ya no era el movimiento reformista de antafio. Mas en concreto, el
campesinado de la Espafia meridional habia desembocado en “la més profunda radicalizacion
de su historia”.>

Ciertamente, el Gobierno Azafia no se hizo rogar mucho. En cuestion de semanas puso
en pie la legislacion social del primer bienio e incluso fue mas alld. Por medio de una amplia
bateria de decretos dispuso la readmision, con indemnizacion, de los despedidos por motivos
politicos o laborales, retrotrayéndose a enero de 1934 para beneficiar también a los
anarcosindicalistas; repuso en sus cargos a los antiguos vocales de los jurados mixtos y cesé a
los funcionarios de la carrera judicial; restablecio la obligacion de los patronos de acudir a los
registros y oficinas de colocacion para proveerse de mano de obra por turno riguroso de
inscripcion; anuld los procesos de deshaucio de colonos y aparceros; facilito la recuperacion
de las tierras —u ocupacién de nuevo cufio— por los yunteros extremefios y los de las
provincias limitrofes; abrié las puertas para que el IRA pudiera declarar de utilidad social o
expropiar las fincas grandes que estimase oportuno en cualquier parte del territorio nacional,
incluidas las tierras de pasto; y derogd, en fin, la ley de contrarreforma agraria de agosto de
1935, restableciendo la del 15 de septiembre de 1932. Con todas estas medidas, el Gobierno

%8 “E| programa del Frente Popular” y “Lo que nos proponemos”, EOT, 29-11-1936, p. 1; ES, 25-1V-1936, p. 2.

% Situacién critica, en una interpelacién al Gobierno —una entre muchas— de Antonio Berm(idez Cafiete el 8 de
abril (ACD, Serie General. Secretaria-Peticiones de Expedientes, leg. 671, exp. 4). Zabalza, en EOT, 9-V-1936,
pp. 3-4. Profunda radicalizacion, en MALEFAKIS (1982), pp. 418-420.
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busco legalizar la oleada de ocupaciones de fincas y la inversion de las relaciones sociales y
laborales que en la practica ya habian conseguido los trabajadores gracias a la intensa
movilizacion auspiciada desde los dias siguientes al triunfo electoral, que tantas esperanzas
suscito entre el campesinado mas humilde. En cinco meses, de marzo a julio, se redistribuyo
mas tierra entre los jornaleros, los pequefios arrendatarios y los yunteros que durante toda la
Republica. Hasta en las provincias no latifundistas se iniciaron los asentamientos, que
debieron sumar cerca del millon de hectéreas, aunque las cifras oficiales —incompletas— los
redujeron a la mitad.®

Los primeros beneficiarios de estas politicas en La Mancha —Ia readmision de los
despedidos para ser exactos— no fueron los campesinos, sino los trabajadores de la industria
0 de los servicios (ferroviarios, bodegueros...) y sobre todo de la mineria. En la cuenca de
Puertollano se sucedieron en aquella primavera una serie de huelgas (alguna de caracter
general), plantes, encierros en los pozos y conflictos de larga duracion dirigidos a mejorar
ostensiblemente las condiciones de trabajo de los mineros, que trataron de capitalizar al
maximo la nueva coyuntura politica. Sin renunciar a la fraseologia revolucionaria, se
aprovechaba el cambio de contexto para forzar avances impensables hasta este momento. Los
recortes de la jornada (hasta 6 horas en algunas modalidades), las subidas salariales lineales
demandadas (del 19 por ciento en los picadores, por ejemplo), que las empresas conceptuaron
desorbitadas, o la propuesta de aplicar la semana inglesa y las vacaciones pagadas de 15 dias
no se hubieran planteado ni por asomo unos meses antes. Por no hablar de la exigencia de
privar del trabajo a los mineros que no secundaran las huelgas o la pretension de que los
Unicos convenios validos que se firmasen fueran los concertados con la UGT y la CNT. Un
aspecto este Ultimo, la pretension de expulsar a los trabajadores amarillos del mercado, que
salpico al conjunto de los ramos productivos, al parecer con bastante exito. EI Ministerio de
Trabajo intervino en el sector minero nombrando comisiones de arbitraje proclives a los
sindicatos. Bajo amenazas de emprender sanciones severas, el Gobierno oblig6 a la Sociedad
Minera y Metallrgica de Pefiarroya a readmitir a los despedidos de 1934 y a hacer todo tipo
de concesiones alegando “las circunstancias excepcionales de orden publico” que se vivian.
Es decir, con la excusa de evitar conflictos y por miedo a la reaccién sindical, las autoridades
se saltaron los procedimientos legales e institucionales habituales para canalizar las
diferencias entre las empresas mineras y sus trabajadores, favoreciendo a estos Ultimos a
cambio de dar un trato discriminatorio a las primeras.®

En el mercado de trabajo agrario, el problema inicial no fue tanto la readmision de los
despedidos —al que apenas aluden las fuentes— como afrontar el acusado desempleo
estructural, agravado mas de lo habitual por las malas condiciones climatolégicas del invierno
y del principio de la primavera. La persistencia del temporal de lluvias durante varios meses y
las inundaciones redujeron las faenas del campo de forma anormal. Grandes extensiones de
sembrados, olivares y vifiedos se vieron afectados dando pie a que miles de jornaleros se
quedasen sin trabajo. A ello se sumaba la paralizacién del mercado de vinos, constrefiido por
las escasas ventas tanto en el exterior como en el interior. Los bodegueros veian llegar los
vencimientos de sus créditos sin poder satisfacer las deudas. En todas las localidades, incluso

80 MALEFAKIS (1982), pp. 422-434. Un compendio de la legislacién, en GIL PECHARROMAN (2002), pp. 225 y
227,y TRuiILLO Diez (2003), pp. 52-54. Readmisién de los despedidos, en MACARRO (2000), p. 406.

81 Cf. ABC, 7-111-1936, p. 26, 11-111-1936 y 4-1V-1936, p. 30 (Ciudad Real), y ED, 22-111-1936, p. 18 y 24-1V-
1936, p. 3y 3-V-1936, p. 3 (ferroviarios de Alcazar) y BERMUDEZ (1992), p. 22 (bodegueros en Manzanares).
Puertollano, en AHN, CG, leg. 1031-1, informe del 22 de abril de 1942; AHN-S, PS Madrid, carp. 1536, leg.
4454; EPM, 5-111-1936, p. 1y 20-111-1936, p. 4; ABC, 6-111-1936, p. 30, 22-111-1936, p. 32 y 29-111-1936, p. 38;
ED, 6-111-1936, p. 2 y 28-111-1936, p. 3; ES, 12-111-1936, p. 3; El Sol, 11-111-1936, p. 3. Quejas de sindicatos
catolicos por sufrir “persecuciones” y privacion de trabajo, en EPM, 28-111-1936, p. 1 (“Uni6n Provincial de
Sindicatos Profesionales Catélicos™), 24-1V-1936, p. 1 (“Sindicatos Obreros Profesionales de Ciudad Real”) y 2-
VI-1936, p. 3 (quejas contra el alcalde de San Lorenzo de Calatrava).
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en las mas ricas del centro y noreste provincial, el nimero de parados ascendié a cifras
angustiosas. En Tomelloso, hacia marzo, el desempleo superaba el 20 por ciento de la
poblacién activa (més de 3.000 jornaleros), algo por completo inusual en una agrociudad tan
emprendedora como ésta. No muy lejos de ese porcentaje se encontraba Manzanares (con mas
de 2.000 desempleados), Santa Cruz de Mudela o La Solana (cada una de las cuales rondaba
los 800). En Valdepefias la crisis de trabajo tenia alarmado al vecindario ante el temor de que
pudiera estallar un conflicto serio. En la misma capital provincial se abrié una suscripcion que
recaudo varios miles de pesetas con destino al fomento de obras publicas. Pero en otros
lugares la situacion se presentd aun peor. Una comision de San Lorenzo de Calatrava, por
ejemplo, expuso al gobernador que habia familias del pueblo obligadas a alimentarse con
hierbas cocidas. Ante un panorama tan desolador y con la obsesion de evitar a toda costa la
alteracion del orden publico, las autoridades no se quedaron con los brazos cruzados. Varios
delegados gubernativos se desplazaron a los pueblos con el fin de obligar a patronos y obreros
a gestionar soluciones concertadas. Por lo general, amén de pactar las bases de trabajo para la
primavera, se tratd de fijar los términos en los que habrian de aplicarse la renacida ley del
laboreo forzoso, el turno “riguroso” en la contratacién o los “alojamientos” de obreros.?

Tras largas y complejas negociaciones, en muchos sitios se firmaron acuerdos que
permitieron intensificar las labores agricolas y colocar buen nimero de parados. En Alcézar la
mediacion dio resultados tan positivos que hasta El Socialista reconoci6 que por parte de la
Asociacion Patronal se habian dado “todo género de facilidades”. En Tomelloso el
Ayuntamiento impuso a los propietarios colocar a un obrero por cada 20 fanegas de tierra, y a
los que no superaran esa cantidad, una peseta por cada fanega de vifia que poseyeran y 50
céntimos por cada una de cereal, junto con otras cantidades a los industriales y empleados.
Con esta recaudacion se buscaba financiar las obras publicas. Los elementos patronales de
Daimiel acordaron imponerse un recargo en la contribucion rustica, industrial y urbana con el
mismo fin, aunque el peso mayor recayd, como siempre, sobre los labradores, entre los que se
distribuyeron los obreros que se encontraban en situacion de espera en la bolsa de empleo. El
19 de marzo se pactd con la Asociacion Patronal la colocacion de trescientos obreros por tres
semanas. En Valdepefias, tras las incesantes gestiones de las autoridades, se conjur6 la
amenaza de huelga que existia al repartirse entre los propietarios unos cuatrocientos
jornaleros, numero similar al que se redistribuydé en Manzanares. En otros lugares, siempre
bajo el impulso del Gobierno Civil, se lograron acuerdos parecidos, se fijé un plan minimo de
labores, se aplicé el turno en la contratacién o se impuso el reparto de alojados, consiguiendo
asi paliar la crisis de trabajo (Bolafios, Calzada, Miguelturra, Moral, Santa Cruz de Mudela,
Torrenueva, etc.).”

Hubo pueblos, sin embargo, donde los acuerdos no resultaron féciles, bien por la
gravedad objetiva de su situacién econémica, bien por la resistencia patronal frente a los
dictados de los delegados gubernativos y las presiones sindicales. Los propietarios de Bolafios
denunciaron ante el gobernador que el reparto de alojados se realizaba con absoluta
arbitrariedad. Desde Cdzar expusieron a la misma autoridad las irregularidades cometidas por
el Ayuntamiento en las propuestas de asentamiento de yunteros. En Fuente el Fresno,

82 Correlacion de aguaceros y paro, en ABC, 26-11-1936, p. 40 (Campo de Criptana), 19-111-1936, p. 38, 20-111-
1936, p. 22 (delegados), 26-111-1936, p. 29 (Alcazar y San Lorenzo), 29-111-1936, p. 49 (turno) y 4-1V-1936, p.
30 (suscripcidn). También, ED, 4-1V-1936, p. 3; El Sol, 26-111-1936, p. 4; EPM, 15-1V-1936, p. 1 (vinos); ES,
12-1V-1936, p. 4 (Santa Cruz de Mudela) y 21-1VV-1936, p. 5 (Valdepefias); MALEFAKIS (1982), pp. 421-422;
LADRON DE GUEVARA (1993), p. 397; NAVARRO Ruiz (2000), p. 147 y 150-152 (Tomelloso) y BERMUDEZ
(1992), p. 24 (Manzanares). La Solana, en RSD, 31-111-1936 (AMLS, L. 713).

% Alcazar, en ES, 5-111-1936, p. 4 y ED, 22-1V-1936, p. 2. Tomelloso, en ES, 5-1V-1936, p. 4 y ED, 5-1V-1936,
p. 3, y NAVARRO Ruiz (2000), pp. 148-150. Daimiel, en AHN-S, PS Madrid, carp. 1536, leg. 4454, EPM, 21-111-
1936, p. 2, El Sol, 22-111-1936, p. 4 y ED, 22-111-1936, p. 18. Valdepefias, en ES, 25-1\/-1936, p. 5. Manzanares,
en BERMUDEZ (1992), p. 25. Los restantes casos se han localizado también en ABC, ED, EPM, El Sol y ES.
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mientras se discutian los jornales de la aceituna, se produjo un incidente en el que resulto
herido un patrono y detenidos otros treinta, asi como una docena de militantes de la Casa del
Pueblo. En Navas de Estena, el alcalde socialista ordené realizar cortafuegos en los
alcornocales de una latifundio sin la autorizacion del duefio, y cuando se le reclamé a éste el
pago de jornales se neg6 a satisfacerlos. Aungue los socialistas estuvieron tentados de aplicar
“el asalto en masa a la despensa del autor de la tragedia”, al final marcharon un centenar a
Madrid para exponer la calamitosa situacion en la que se encontraban. Una comision de
Villahermosa también se dirigi6 a la capital para gestionar alguna salida al intenso desempleo,
pero los resultados fueron mas bien desalentadores. En Villamayor, a mediados de marzo,
tuvo que intervenir la Guardia Civil para restablecer el orden perturbado por un conflicto
laboral. Los parados, “en situacién de verdadera hambre y miseria”, se personaron en las
casas de los patronos a solicitar empleo con modos agresivos y “se produjeron roturas de
cristales”. Segun el gobernador, existia “el proposito manifiesto y terminante de negar trabajo
a 80 obreros afiliados a la Casa del Pueblo”. Dada su “intransigencia”, fueron multados tres
propietarios, que ademas “no oculta[ba]n ataques y manifestaciones contra el régimen”. Con
todo, posiblemente las tensiones méas graves se vivieron en Manzanares, donde la negativa de
algunos patronos a aceptar el reparto de obreros o la aplicacion de la legislacion social fue
contestada, en medio de una gran crispacion y provocaciones mutuas, con destrozos en las
fincas y declaraciones de huelga salpicadas de actos violentos contra las propiedades. La
resistencia patronal s6lo fue doblegada gracias a la intervencion personal del gobernador, que
ordend alguna detencién y la imposicion de multas a los propietarios més duros.®*

Puede leerse como una reconstruccion exagerada y parcial hecha a posteriori, pero el
testimonio —a puerta cerrada— de los damnificados con la politica de alojamientos merece
tenerse en cuenta siquiera porque fueron actores implicados en el proceso. En muchos lugares,
esa politica les quedd gravada como una imposicion costosa, no querida ni buscada por ellos.
Para los agricultores, la asuncion de los alojados fue una forma de extorsion, una via utilizada
por “los marxistas” para “exigir el salario sin trabajos” (Retuerta, Alcubillas). En Hinojosas,
se rememoro cémo los propietarios eran llamados por las noches al Ayuntamiento para que,
entre insultos y coacciones, aceptaran en las operaciones agricolas medidas y asalariados
forzosos contrarios a “una buena economia”. En Almagro: “Los obreros con las mal llamadas
demasias invadian diariamente las casas de sus patronos para pedirles violentamente el
importe de las mismas en la mayoria de los casos ilusorias”. En Daimiel, pese a que hubo
pactos, se alentaba “a las masas obreras con promesas irrealizables, que éstas llegaban a creer
y se lanzaban a las calles en cuadrillas, con garrotes y otros instrumentos exigiendo a la casa
de los propietarios por la violencia el pago de las demasias y por la fuerza alojaban obreros en
ellas para cobrar los jornales, aunque el propietario no tuviese trabajo que darles, por cuya
razén se hacia preciso a veces la intervencion de la fuerza pablica, de la que se burlaban por
estar [convencidos] de que aquel principio de autoridad ya no existia”. Los alojados recaian
“en los que mas coraje le tenian”. En Mestanza, “la propiedad no era respetada y todo el
mundo se creia con derecho a lo que no era suyo (...) desaparecié la autoridad de una forma
absoluta”. En Montiel, se cobraron sueldos sin trabajar “nada mas que por papeleta de la
alcaldia roja”. En Torrenueva, se llegaron a practicar detenciones por “el hecho de negarse
algunos patronos a admitir alojamiento de obreros”. Con motivo de las huelgas, al parecer

% Bolafios, en EPM, 15-V-1936, p. 1. Cézar, en ED, 17-V-1936, p. 3. Fuente el Fresno, en ES, 26-111-1936, p. 3
y 15-1V-1936, p. 5. Navas de Estena, en EOT, 30-V-1936, p. 1. Villahermosa, en ES, 5-V-1936, p. 2 y 2-VI-
1936, p. 5. Villamayor, en EPM, 3-111-1936, p. 1, El Sol, 18-111-1936, p. 4 y ABC, 18-111-1936, p. 28; sus
comillas en AHN-S, PS Madrid, carp. 1536. leg. 4454. Manzanares, en ED, 5-1V-1936, p. 3 y 8-1V-1936, p. 7,
EPM, 7-1V-1936, p. 4 y BERMUDEZ (1992), pp. 24-27.
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aqui no se dejo trabajar ni a los mismos propietarios. Estas imagenes y recuerdos se reiteraron
por doquier, no hablamos de casos aislados o excepcionales.®

Asi pues, el balance de la intermediacion oficial se saldé con altos costes para los
afectados, sin que los resultados dejaran de ser modestos y ambiguos en la perspectiva de la
ansiada pacificacion social perseguida por el Gobierno Azafia. Aparte de lo relatado, lo ilustra
la retirada de la representacion obrera de los jurados mixtos de la provincia a finales de abril,
con la excusa de no haberse derogado del todo la legislacién social del “bienio negro”.
Transcurridas varias semanas desde las elecciones, en los medios socialistas se alzaron quejas
atisbando “la ofensiva, todavia sorda, pero intensa que una gran parte de las clases patronales
estan llevando a cabo” contra la politica social del Gobierno, con los terratenientes en primera
linea de combate, que supuestamente no se avenian a ninguna transigencia. Se tratase o no de
una ofensiva, lo cierto es que la batalla se estaba librando en los pueblos; segin los
socialistas, bajo el empefio de que no siguieran convertidos “en los focos repugnantes que nos
han legado cincuenta afios de monarquia gobernada por los sefioritos”. A su modo, aunque
con un codigo de valoracion distinto, naturalmente, los diputados derechistas en las Cortes
conferian la misma importancia al escenario en disputa cuando calificaban la politica seguida
por las autoridades locales como “de atropellos constantes”, “una revolucion (...) una
verdadera anarquia”: “Muchos alcaldes obligan a los patronos a entregar a los obreros jornales
que por su cuantia son superiores a cuanto aquellos pueden darles”. Y es que lo que estaba en
juego no era solo el alcance de la reforma agraria en sentido estricto, sino el disefio, la
concepcidn y el control del mercado de trabajo, un ambito donde las ganancias y las pérdidas
se percibian al instante. En este sentido, el turno riguroso, la intensificacion de cultivos, el
“alojamiento” de obreros y, sobre todo, su repartimiento forzoso —es decir, la asignacion de
jornaleros a los patronos quisieran 0 no— Yy sus correspondientes costes salariales, suponian
“una pufialada a la autonomia de los propietarios”. No parece exagerado afirmar que, en aquel
contexto, estos corrian el riesgo de desaparecer como agentes econémicos —o al menos asi lo
percibian— para convertirse en actores pasivos supeditados a los intereses de la comunidad.
Sin olvidar que la politica social jaleada por las organizaciones obreras —hija de “una
mentalidad precapitalista’— se aplicaba al margen de toda racionalidad econémica, sin
reparar en sus gravamenes y sin tener en cuenta las necesidades del tejido productivo, hasta
ponerlo de hecho al borde del colapso. En este orden de cosas, resulta mas que anecdético
que, cuando el Ayuntamiento de Ciudad Real abordd el problema del paro, un concejal
comunista propusiera la formula de confeccionar una lista con los ricos de la localidad para
obligarles a admitir a los desempleados. Instalada la izquierda en el poder, la riqueza estaba
ahora al alcance de la mano y s6lo habia que apropiarsela. Literalmente eso es lo que, de una
u otra forma, se estaba haciendo en todas partes, necesidades econdmicas al margen, pero no
solo con los ricos, sino con todos los propietarios en general, la mayoria de los cuales eran
modestos 0 muy modestos.®®

En el &mbito de la reforma agraria la politica de hechos consumados se aplicé con méas
contundencia aun que en las relaciones laborales, pues apenas se tuvo en cuenta la obligacién
legal de negociar o de escuchar a los propietarios afectados. La reforma que se inici6 ahora
adquirié un sesgo mucho mas radical que la que se ensayé a partir de 1932. La FNTT llamé
explicitamente a sus bases para que vulneraran la ley y ocuparan las tierras prescindiendo de
la accidn del IRA: “es preciso sustituir los dictdmenes de los técnicos, por la sencilla sabiduria
de los trabajadores de la tierra. Nadie sabe mejor que éstos cuéles son las tierras que conviene

% AHN, CG, leg. 1031-1: informes de los pueblos citados.

% Retirada de los jurados, en ES, 22-1\V-1936, p. 1. Terratenientes vistos por socialistas, en ES, 15-111-1936, p. 4,
7-1V-1936, p. 1y 22-1V-1936, p. 2. Interpelacion, de Berm(dez Cafiete, en ABC, 2-VV-1936, p. 24. Pufialada, en
CoOLLIER (1997), pp. 171-173. Agentes pasivos y colapso, en MACARRO (2000), pp. 425-427. Comunista, en
ABC, 4-1V-1936, p. 30.
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trabajar (...) jQue den pues su dictamen nuestros afiliados! jEligiendo la tierra y empezando a
trabajarla en la época propicia! Y luego, que el gobierno dé fuerza legal a lo hecho por
aquellos. Es el camino méas seguro y mas corto.” El caso era apoderarse “en el acto” de las
fincas, y también aqui los ayuntamientos debian colocarse con decision en la cabeza del
movimiento, yendo “a tomar inmediata posesion de las tierras que les robaron”. Desde tales
presupuestos, no habia otro camino que incautar las propiedades a los terratenientes, Unica
forma de arrebatarles, a su vez, el instrumento de su dominacion politica y econémica: “Solo
asi se resolverd definitivamente el paro obrero. S6lo asi se quebrara para siempre el poderio
caciquil”. La situacién no admitia méas espera, “la paciencia se termind ya tiempo atrés”. A
finales de marzo, efectivamente, cuando la FNTT dio la orden se produjeron asaltos masivos a
las fincas, la mayor parte de los cuales se centraron en Extremadura. Un decreto del dia 3
habia ordenado la recuperacidn de las tierras por los yunteros asentados en el primer bienio en
Céceres y Badajoz conforme a procedimientos legales, pero aquellos asaltos habian ido
mucho mas lejos. En cuestion de horas unos 80.000 campesinos se hicieron con la mayor
parte de los latifundios de la region. En vez de frenarlos, aunque en un primer momento el
Gobierno amenaz6 con excluir de la reforma agraria a los asaltantes, enseguida legalizd las
ocupaciones entre resignado e impotente. Previamente, ademas, otro decreto del 20 de marzo
establecid que el IRA podria incautarse de cualquier finca por razones “de utilidad social”.
Los més pobres entre los pobres recordarian “esta época como dias de fiesta”. Aparte de las
ocupaciones de tierras, se convirtieron en habituales el robo de animales, los dafios a las
cosechas, la tala de arboles y otros ataques a la propiedad privada, aunque de forma llamativa
apenas hubo incendios.®’

Ciudad Real no se vio salpicada por la oleada de ocupaciones masivas, pero el 14 de
aquel mismo mes —también por medio de un decreto— se abrié la puerta al asentamiento de
yunteros en las fincas adehesadas de las provincias limitrofes con Extremadura, quedando los
ayuntamientos facultados para decidir cuéles eran susceptibles de expropiacion. En la
provincia manchega los asentamientos comenzaron también a finales de marzo y principios de
abril, si bien casi siempre se llevaron a cabo bajo la supervisidn de los técnicos del Ministerio
de Agricultura y su alcance fue mucho menor en cuanto al nimero de tierras expropiadas y de
colonos beneficiados. Hasta julio se asentaron formalmente alrededor de 6.000 campesinos en
poco mas de 26.000 hectareas procedentes de unas 500 fincas. Con respecto al conjunto
espafiol, estas cifras eran mas bien modestas teniendo en cuenta que en todo el pais
oficialmente se dieron tierras a 114.000 campesinos y se incautaron mas de medio millon de
hectéreas, en su mayor parte pertenecientes a las zonas latifundistas. En la realidad, como se
indicé mas arriba, las cifras de asentados y de tierras ocupadas debieron ser el doble. Debe
precisarse, sin embargo, que muchos asentamientos s6lo se materializaron sobre el papel. De
acuerdo con El Obrero de la Tierra, el colono no podia considerarse como tal hasta que
estuviera labrando la tierra. En teoria al menos, conforme a los datos espigados en la prensa,
un minimo de 44 pueblos y dos pedanias de la provincia manchega acogieron colonos en
algunas fincas de sus términos.®

A partir del mapa resultante de esos datos, no se puede establecer que hubiera una
relacion mecanica entre el grado de latifundismo y la superficie afectada por la reforma
agraria. Enormes extensiones de la comarca norte de Los Montes se quedaron al margen y lo
mismo ocurrié con bastantes términos del Valle de Alcudia lindantes con Andalucia, los

7 EOT, 7-111-1936, p. 1, 14-111-1936, p. 1 y 6-VI-1936, p. 1. Paciencia agotada, en ES, 14-111-1936, p. 1.
Ocupaciones, robos, etc., en MALEFAKIS (1982), pp. 423-424 ss. Amenazas del Gobierno, en BOPCR, 30-111-
1936, p. 1y RED, 31-111-1936 (AMLS, L. 785). Pobres, en CoLLIER (1997), p. 174.

%8 Decreto, en El Sol, 17-111-1936, p. 4. Reforma en Ciudad Real, en LADRON DE GUEVARA (1993), pp. 406-436
y TRuJILLO Diez (2003), p. 54. Cifras nacionales, en MALEFAKIS (1982), pp. 432-433. Técnicos, en ES, 7-1V-
1936, p. 4. EOT, 28-111-1936, p. 1.
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cuales se encontraban entre los de mayor concentracion de la propiedad. Bien es cierto, sin
embargo, que muchos pueblos del sur de Los Montes y del Campo de Montiel fueron de los
primeros en demandar tierras para colocar a sus colonos. Observando la distribucion de los
asentamientos por términos municipales, se aprecia igualmente que tampoco hubo un vinculo
directo con las &reas de mayor influencia sindical. Por ejemplo, en el cuadrante nororiental —
uno de los principales bastiones de la izquierda caballerista— apenas se asentaron colonos, o
solo con carécter testimonial, seguramente, mas que por “la moderacion de los socialistas”,
porque en sus términos predominaba la mediana y la pequefia propiedad. Con el afiadido de
que los pocos latifundios existentes generalmente se hallaban cultivados —no eran tierras de
pasto— y bajo la supervision directa de sus duefios, mas bien ajenos a las précticas
absentistas. De este modo, con las leyes en la mano, la incautacion de fincas se veia a priori
muy limitada. Por ultimo, el reparto de los asentamientos —con notable presencia en el
Campo de Calatrava— sugiere que la proximidad a los resortes burocréticos de la capital
provincial influyé también en la activacion de la demanda. Sin duda, la cercania de los
técnicos de la reforma agraria desperto las apetencias colonizadoras entre los socialistas de los
términos cercanos a Ciudad Real.*®

La Solana fue uno de los pueblos de la comarca de La Mancha donde la reforma agraria
brillé por su ausencia, y no porque no se deseara. Al término del invierno, al igual que en
tantos otros lugares, el paro obrero presentaba aqui niveles alarmantes, y aunque el reparto de
jornaleros desempleados se hizo obligatorio entre los propietarios, como esa situacion no
podia sostenerse indefinidamente el horizonte se presentdé muy negro. Por afiadidura, como
tampoco podia contarse con los bienes del Legado Bustillo fue por lo que, ya en marzo de
1936, los socialistas locales reclamaron asentamientos, peticion que luego volvieron a reiterar
a las autoridades sin ningun éxito. Solo a finales de mayo encontraron una posible via para
colmar sus aspiraciones. El alcalde de la villa celebr6 una reunién con sus homélogos de
Infantes, San Carlos del Valle, Alcubillas y Alhambra en la que, amparandose en el decreto
del 20 de marzo, acordaron solicitar del IRA que declarase de utilidad social la finca “Casa de
la Vifia” y otras colindantes. El objetivo era que las trabajaran colectivamente “las Sociedades
obreras legalmente constituidas en cada uno de los referidos pueblos, haciéndose una
distribucion proporcional de la extension de las fincas en relacién a los censos obreros”
respectivos. La explotacion en cuestién se hallaba situada en el término de Alhambra, en el
sitio conocido como “Puerto de Vallehermoso”, y pertenecia a Pascual Jarava Ballesteros,
conde de Casa Valiente, el renombrado terrateniente, natural y vecino de La Solana, que
durante tantos afios —en tiempos de la Restauracion— tuviera en sus manos las riendas de la
politica comarcal.”

Si bien la oleada de asentamientos en La Mancha en modo alguno pudo compararse con
la efectuada en Extremadura, los propietarios y sus medios de comunicacion no se privaron de
denunciar los atropellos cometidos so pretexto de la reforma agraria (destrozos en las fincas,

% \/gase el mapa adjunto. Moderacion socialista, en OTERO OCHAITA (1993), pp. 355-357. Localidades con
asentamientos y colonos establecidos segln el vaciado de la prensa diaria (ABC, ED, EPM, El Sol y ES):
Abenojar (300-600), Albaladejo (276), Agudo (405), Alamillo (162), Alcolea (25), Alcubillas (89), Alhambra
(229), Almadén (50), Almagro (55), Almedina (88), Argamasilla de Calatrava (75), Ballesteros (47), Brazatortas
(95), Cabezarados (39), Calzada (62), Campo de Criptana (25), Caracuel (25), Ciudad Real (35), Corral (49),
Cozar (247), Chillon (264), Fernancaballero (25), Guadalmez (205), Hinojosas (42), Huertezuelas (75), Luciana
(26), Picon (35), Los Pozuelos (12), Pozuelo de Calatrava (45), Puebla de Don Rodrigo (141), Puebla del
principe (117), Puertezuela de Calatrava (65), Saceruela (54), Santa Cruz de Mudela (64), Terrinches (71), Torre
de Juan Abad (392), Torrenueva (134), Valdemanco de Esteras (117), Valenzuela (20), Villahermosa (149),
Villamanrique (229), Villamayor (91), Villanueva de la Fuente (235), Villar del Pozo (40), Villarrubia de los
Ojos (110) y Viso del Marqués (293). Algunos datos se han tomado del listado de LADRON DE GUEVARA (1993),
pp. 408-409, aunque esta autora solo sefiala 29 localidades.

O Cf. AMLS, AP, 21-111, 4-V y 30-V-1936, L. 1427 y ROMERO VELASCO (1988b), pp. 135-136.
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roturacién de majadales, ocupaciones ilegales...). Desde que se inici6 el proceso en marzo, las
principales organizaciones patronales nacionales pusieron el grito en el cielo, haciendo de
voceros del “hondo estado de opinién” y de alarma de los propietarios rurales. Los alcaldes
socialistas fueron puestos en el punto de mira como principales responsables de la “gravisima
situacién” en la que se habia colocado la agricultura tras los asaltos a las fincas, desde luego,
pero también a causa de los obligados alojamientos de parados, la aplicacion —sesgada a
juicio de los patronos— de la legislacion laboral, el laboreo forzoso, las coacciones y la
ausencia de orden publico. Las denuncias de invasiones de fincas y de abusos llegaron desde
distintos puntos de la provincia, zonas latifundistas en su casi totalidad: Alhambra, Abendjar,
Cézar, Fontanosas, Puebla de Don Rodrigo, Viso del Marqués, Villamanrique, Montiel, Los
Pozuelos de Calatrava, Malagon... Estas denuncias partieron de familias acaudaladas duefias
de grandes extensiones de tierras (los Marquez de Prado, Frias, Olavarri Zubiria, Mac-Crohon
Jarava, Gutiérrez de la Vega, Garcia-Mufioz Corradi, etc.) y la prensa conservadora las aire6
cuanto pudo. De hecho, por encima de las denuncias referidas, los asaltos a fincas y
propiedades, la tala del monte y las roturaciones ilegales se extendieron por muchos otros
términos. Pero ademas, al referirse a los asentamientos legales, estos medios insistieron en el
supuesto favoritismo seguido con los militantes de las Casas del Pueblo, a los que al parecer
se les asignaban los mejores lotes en perjuicio de los yunteros de derechas. De esta forma, la
aplicacion del decreto de yunteros en la provincia, como en otras partes de Espafia, habria
sido “un recurso mas de revancha contra el hacendado y de proselitismo socialista, pese a la
buena voluntad y a la neutralidad politica de los ingenieros de la Reforma Agraria”.”*

Que el temor de los propietarios no era un invento se comprueba en la correspondencia
privada que elevaron a sus representantes en Cortes. Asi se refleja, por ejemplo, en la carta
que le envi6 a José Calvo Sotelo el 27 de mayo Manuel Merino desde Malagén: “Le pongo en
antecedentes de otra nueva invasion de mi propiedad que han cometido los socialistas en la
finca que le indico (...). Esto es irresistible, pues si no se remedia pronto tendremos que dejar
las tierras”. Este tono agonico era nuevo. Durante la Republica nunca antes los propietarios de
la tierra se sintieron tan indefensos y tan desprovistos de recursos legales para defenderse de
la ofensiva colectivista de la izquierda obrera. Como en afios anteriores, pero ahora con mas
motivo, los parlamentarios conservadores manchegos se mostraron sensibles a estas quejas y
las trasladaron a la Céamara de diputados al unisono con sus correligionarios de otras
provincias:

“Los decretos de marzo sobre yunteros, confiada su ejecucion a alcaldes socialistas en su mayoria,
ejecutores ante todo de los acuerdos de la Casa del Pueblo, han motivado la distribucién de tierras a
individuos de aquel sector politico, que muchas veces no rednen los requisitos del decreto, privando en
cambio de sus beneficios a yunteros auténticos, solo por ser de signo politico contrario (...) Los ingenieros
ante nuestras quejas se limitan a decir que cumplen, como es verdad, las propuestas que acerca de las
personas les formulan los alcaldes con o sin bando previo, como establece el decreto, y que el apremio de
tiempo y sobra de tarea no les permite aclarar esos abusos (...) Acudimos a esta autoridad [el gobernador
civil] y el resultado, en general, no es mas favorable (...) En casi ningin sitio se ha avisado a los
propietarios de la Ilegada de los ingenieros y las actas de incautacién van firmadas por el primer guarda o
pastor que se pudo encontrar.

Con tales auspicios y desviaciones, con tal desconocimiento de la autoridad y de las leyes, incluso
econdmicas, bien puede asegurarse que la distribucion de tierras a yunteros en Ciudad Real, podra pasar

™t Cf. ABC, 22-111-1936, p. 49, 27-111-1936, p. 28, 28-111-1936, pp. 37-38, 29-111-1936, p. 49, 16-1V-1936, p. 45,
17-1V-1936, p. 41y 18-1V-1936, p. 19; EPM, 28-1V-1936, p. 1 (comillas finales), 15-V-1936, p. 1, 6-VI1-1936, p.
1y 12-VI-1936, p. 4. Familias, en LADRON DE GUEVARA (1993), pp. 414-424. Segun consta en los informes
recogidos en AHN, CG, leg. 1031-1, los asaltos afectaron también cuando menos a los términos de Alcazar,
Arenas de San Juan, Argamasilla de Alba, Corral de Calatrava, Hinojosas, El Hoyo, Mestanza, Moral, Navas de
Estena, Pedro Mufioz, Saceruela, Santa Cruz de los Céafiamos, Terrinches, Torre de Juan Abad, Torrenueva,
Villahermosa, Villamayor de Calatrava y Villanueva de los Infantes. Algin caso (Navas), también en AHN-S,
PS Madrid, carp. 2612, leg. 4550.
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como expediente electorero pero nunca como un remedio, ni aun transitorio, de los males que aquejan a
aquellos pueblos. Y esto no por culpa de los ingenieros, ciertamente, sino de los decretos que han de
cumplir y sobre todo de los demés encargados de su aplicacion.””

Como los parlamentarios derechistas volvieran a la carga, el ministro de Agricultura
Ruiz Funes respondié arguyendo que su estrategia de interpelaciones y preguntas constituia
“una ofensiva contra la Reforma agraria”, cuando ésta debiera ser “la prima de un seguro” en
beneficio de la propiedad privada. Segin sus datos, que esgrimi6é con agilidad dialéctica, en
relacion con las 500 fincas que aproximadamente se habian ocupado en la provincia de
Ciudad Real hasta mediados de junio, sélo se habian planteado 36 recursos: “es preciso ir
cediendo un poco, Sr. Melgarejo”, les espetd el ministro. Pero las buenas palabras del
Gobierno no tranquilizaron a los propietarios, que no estaban inquietos solo por lo que estaba
ocurriendo, sino por lo que podria sobrevenir a corto plazo, es decir, una auténtica “ofensiva
en contra de la propiedad rdstica”, “una reforma agraria mucho mas grave que todas las
demds”, para socializar la tierra en beneficio de los ayuntamientos izquierdistas. Cuando en
julio se puso a discusion el dictamen sobre el proyecto de ley de rescate de bienes comunales,
los diputados de la derecha volvieron a poner el grito en el cielo: que si se iban a resucitar las
manos muertas, que si los montes se estaban talando indiscriminadamente, que si la caza
habia préacticamente desaparecido, que si la ganaderia corria un serio peligro... tales fueron sus
alegaciones. Formalmente, como explicitd el manchego Andrés Rebuelta Melgarejo, ellos
también condenaban “el despojo” histérico de los bienes comunales: “Conste, pues, de
manera clara y terminante, que nos parece perfectamente que se vaya a la restauracion de esos
bienes”. Pero ellos mantenian su condena siempre y cuando no se diese marcha atrés en la
venta de los bienes de propios —de titularidad municipal, no comunal— efectuadas a partir de
la Ley Madoz de 1855: “yo rogaria muy especialmente al Sr. Ministro de Agricultura que
desvaneciese las dudas que tenemos sobre la claridad del dictamen sometido a deliberacion de
la Camara en asunto de tanta importancia como definir si afecta exclusivamente a los bienes
comunales o también a los bienes de propios.” Ciertamente, aquel diputado sabia muy bien de
lo que estaba hablando, porque las desamortizacion civil del siglo X1X habia dado via libre a
la privatizacion de este tipo de propiedad municipal —los propios—, pero no a la incautacion
de los bienes del comdn. Lo que se callaba Melgarejo es que infinidad de tierras comunales —
en la medida en que entonces los ayuntamientos se hallaban en manos de las oligarquias
locales, principales interesadas en su compra— se hicieron pasar en realidad por bienes de
propios facilitando asi su conversion en propiedad privada.”

El anticlericalismo radical

Llegados aqui conviene puntualizar que reducir las tensiones del mundo campesino en
aquella primavera a los conflictos del mercado de trabajo y de la propiedad de la tierra seria
simplista. La polarizacion politica plasmada en las elecciones de febrero se proyectd en otras
esferas, dibujando un cerco global al mundo conservador bajo las légicas de exclusion que
sostuvo la izquierda revolucionaria, ante la pasividad o la impotencia, segin los casos, del
Gobierno republicano. Esta exclusion se habia alimentado de exclusiones inversas previas,
pero también era hija de unos presupuestos ideoldgicos y culturales que dificilmente admitian

"2 Ruego de los diputados J. M. Mateo La Iglesia, F. Cervera y R. Melgarejo, 29 de abril de 1936 (ACD, Serie
General. Secretaria-Ruegos, leg. 671, exp. 15). También, en DSC, 29-1V-1936, pp. 521-522; EPM, 30-1V-1936,
p. 1y ED, 19-V-1936, p. 2. Manuel Merino, en AHN-S, PS Madrid, carp. 2612, leg. 4550.

® Asf lo sefialan los estudios clasicos de la desamortizacion. Debates aludidos, en DSC, 10-V1-1936, pp. 1.276-
1.281, 1-VI1-1936, pp. 1.722-1.739, 2-VI11-1936, p. 1.840, 7-V11-1936, pp. 1.922-1933 y 10-V11-1936, pp. 2.040-
2.067. También, EPM, 12-VI-1936, p. 4 y 13-VI-1936, pp. 3-4; ABC, 11-VI1-1936, p. 44, y ED, 8-V11-1936, p. 2.
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otra salida. Si ello se evidencié en las ciudades, donde el relativo anonimato hacia de
amortiguador en las relaciones y conflictos sociales, mas aun se palpd en el universo rural,
con la diferencia de que aqui no habia escapatoria, pues el adversario politico —desde hacia
tiempo convertido en enemigo— era también el inmediato vecino. La cercania fisica hacia
mas brutal el enfrentamiento, maxime si, ademas de entrar en el &mbito de los intereses, se
saltaba al de las creencias, los ritos, los simbolos y, en relacion con todo ello, las libertades
individuales de conciencia, expresion, asociacion, reunion, manifestacion, etc. En este
sentido, el anticlericalismo —que tan importante papel jugé en la vertebracién de la campafia
electoral del Frente Popular— desempefié un papel crucial como catalizador de la ofensiva
anticonservadora, echando adin mas lefia al fuego de la discordia civil.”

Pero este anticlericalismo que retornaba a la escena politica ya no era el del primer
bienio. Ahora se presentaba con tintes mas sombrios, mas radicales y mas revanchistas:
“Habia llegado, pues, el momento de ajustar las cuentas a quienes habian luchado contra la
revolucién en nombre de la religion”. Las coacciones y la violencia anticlerical estallaron
“como si se tratara de una consecuencia natural de la alternancia democrética, del triunfo de la
izquierda”. “Los catolicos practicantes se sentian acosados si iban a misa o intentaban
bautizar a sus hijos.” Todas estas aseveraciones las suscriben los estudiosos del fendmeno y
no les falta razon. En pocos meses ardieron o sufrieron agresiones mas edificios religiosos que
en los cinco afios de régimen republicano —entre 150 y 300 segun los autores—; en muchos
ayuntamientos el gobierno de la izquierda conllevd, ademés, “una declaracién de guerra
contra el clero”. “Los curas eran perseguidos sin ninguna piedad.” EI hecho de que funcionara
una férrea censura de prensa impide conocer con precision el alcance de lo que los propios
catolicos percibieron como una “persecucioén” en toda regla. Pero, a pesar de esa limitacion,
contamos con datos fragmentarios, aportados por los propios perioddicos, por fuentes de
archivo o por testimonios orales, que brindan una idea aproximada de la incidencia de esta
nueva oleada anticlerical en la zona de La Mancha que se estudia aqui. Asi, resulta innegable
que el triunfo del Frente Popular se expres6 en una gran variedad de gestos e iniciativas
anticlericales, burlas, prohibiciones, coacciones de todo tipo e incluso detenciones de clérigos
y catolicos seglares significados por su implicacion en la defensa de los intereses de la
Iglesia.”

A los pocos dias de las elecciones, el alcalde socialista de Manzanares prohibid
terminantemente la celebracion de entierros catolicos en la calle, que sélo podrian realizarse
en privado si la persona fallecida hubiera hecho la oportuna declaracion previa. En un oficio
al parroco fechado el 1 de marzo estableci6 tales limites: “En armonia con lo prescrito en el
articulo 27 de la Constitucion de la Republica espafiola, y en evitacion de posibles
alteraciones de orden publico, participo a usted la prohibicién absoluta de que asista el clero a
entierros, ni a ninguna clase de actos en la via publica, pudiendo practicar sus ritos funerarios
en los casos prescritos por la ley”. Un decreto municipal del 30 de marzo orden6 la misma
prohibicion en Santa Cruz de Mudela, de modo que los sacerdotes s6lo podian asistir a los
entierros como simples particulares, sin ir revestidos y sin figurar a la cabeza de la comitiva,
ajenos a los ritos y normas habituales. El cantico de responsos quedd vetado, asi como la
despedida del duelo en la puerta del templo parroquial tal y como se venia haciendo desde
tiempo inmemorial, porque segun el alcalde se obstruia el tréfico de la carretera general,
aungue de hecho el templo estaba situado en una plazuela ajena a la misma. Por si fuera poco,
la citada autoridad comunicé al parroco que cada vez que predicase en el templo le enviaria
un delegado gubernativo para asi ajustarse a la ley de reuniones publicas. Cuando un diputado

™ CueEvA MERINO (1998), pp. 255-259, ALVAREZ TARDIO (2002), pp. 348-355 y CRUZ (2006), pp. 122-132.

"> Que el anticlericalismo dio un salto cualitativo lo apuntan, entre otros, COLLIER (1997), pp. 174-175 (la misa 'y
el bautizo), MALEFAKIS (1982), p. 429 (curas perseguidos), ALVAREZ TARDIO, op. cit., pp. 350-351 y 353 (varios
de los entrecomillados son suyos), MACARRO (2000), pp. 411 ss., y LADRON DE GUEVARA (1993), p. 391.
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de la CEDA le expuso tales hechos al gobernador, éste le contestd que la prohibicién seria
levantada en los casos solicitados previamente.”

El parroco de Tomelloso se vio obligado, igualmente, a pedir permiso a la alcaldia con
motivo de cualquier acto publico. La minoria socialista exigid el cobro de un impuesto
municipal sobre el toque de campanas, la supresion de ese toque para los casos de incendio, y
la eliminacién del sueldo del capellan del cementerio. En Valdepefias se propuso cobrar el
citado impuesto y en San Carlos del Valle y en Albaladejo simplemente se prohibi6 la
utilizacion de los campanarios. En La Solana, el concejal Alfonso Angel-Moreno —de
Izquierda Republicana— propuso, con tono de burla, que siempre que viniera un *“orador
sagrado” pidiera autorizacion para predicar y que, ademas, se le enviase el delegado de la
autoridad, cosa que suscribieron otros para siempre que hablaran los curas en las iglesias. Por
su parte, Juan José Fernandez, como en otros lugares, pidié impedir los entierros publicos y
que se gravara el toque de campanas, pero lo llamativo fue lo puntillosa que resulté su
propuesta en términos contables: “que consista en los entierros de 12 clase, 200 ptas, en los de
2% 100 y en los de 32 50 ptas, en el toque de misas 25 ptas, el toque de oraciones 20 pts, y en
el repique de campanas otras 20 pts.” El alcalde socialista, en este caso, traté de salirse por la
tangente, aduciendo que, una vez acordado el presupuesto, no podian aprobarse nuevos
impuestos. Pero al final, a mediados de marzo, quedd vedada la utilizacion de las campanas.
En los plenos se solicitdé también (Antero Alhambra) que la vivienda que ocupaba el sacristan
la disfrutase alguna persona mas necesitada. Y no faltd quien exigié (Deogracias Maroto) que
se hicieran desaparecer las Virgenes que estuvieran expuestas en las calles, asi como “las
cruces existentes en las fachadas de los edificios de la poblacion, por ser instrumento de
tortura en el que fueron atormentados muchos inocentes”. Cualquier ocurrencia valia con tal
de eliminar el rastro de los rituales y de los simbolos catélicos del espacio publico. A finales
de mayo, El Pueblo Manchego repaso la ofensiva anticlerical desarrollada en la provincia
desde las elecciones, ofreciendo un balance muy desalentador para los creyentes:

“(...) intervencion socialistoide en las catequesis parroquiales y hasta en la predicacion del Santo
Evangelio, que ha tenido que sustituirse por simples lecturas; ofensiva general contra el uso de campanas
y desfile de los entierros catélicos, hasta llegar al cierre total de algunas parroquias (Montiel y Puebla del
Principe); y expulsién de las Hijas de la Caridad de los establecimientos provinciales (Hospicio y
Hospital). Eso hasta ahora, y en nombre de la convivencia laica.” "

No era poco lo que decia el rotativo catdlico pese a estar en vigor la censura, pero
evidentemente se quedaba corto, porque la politica excluyente fue mucho mas alld. Para
calmar la alarma de los fieles, seguramente, el gobernador civil autoriz6 en abril todas las
procesiones que se le solicitaron desde numerosos puntos con motivo de la Semana Santa,
haciendo responsables a los alcaldes de las alteraciones del orden publico que pudieran
producirse. Esta decision facilité que millares de catélicos ocuparan por unos dias las calles
de los pueblos y que los templos se vieran “concurridisimos”, como solia ser habitual durante
estas fiestas. La prensa afin sefialé que la animacion habia superado la de otros afios. Fuera
cierto 0 no, esto sonaba a propaganda, pues resulta elocuente que en algunas poblaciones
grandes tan importantes como la misma capital provincial, Manzanares o Alcazar, las
cofradias optaran por no salir, constrifiéndose los actos y celebraciones al interior de los
templos. En Manzanares, el alcalde acordd sancionar a los comerciantes que cerraran sus
establecimientos esos dias. Aunque al parecer no proliferaron los incidentes en la provincia, lo

’® Manzanares, en EPM, 26-11-1936, p. 1, 4-111-1936, p. 1 y ABC, 29-11-1936, pp. 33-34 y 4-111-1936, p. 26.
Santa Cruz de Mudela, en EPM, 13-VV-1936, pp. 1y 3, ED, 15-V-1936, p. 3 y ABC, 15-V-1936, p. 24.

" Tomelloso, en CARAs (1992), pp. 81-83; EPM, 12-V-1936, p. 4 (San Carlos del Valle) y 27-V-1936, p. 2
(Albaladejo). La Solana, en AMLS, AP, 14 y 21-111-1936, 11 y 18-1V-1936, 4, 25 y 30-V-1936, L. 1427 y RSD,
23-111-1936, L. 713. Balance, en EPM, 26-V-1936, p. 1.
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sucedido en Daimiel ilustra el ambiente existente. Los propios guardias municipales y guardas
rurales del Ayuntamiento —*“ni que decir tiene que socialistas”— impidieron la celebracion
de las procesiones del Viernes Santo con disparos al aire y detenciones de algunos derechistas
para amedrentar a los asistentes: “procedieron a dar algunos palos a los hermanos (...) a
disparar al aire y pegar con las culatas de los fusiles a los penitentes (...) quedando las
imagenes solas en medio de las calles, y ante la valentia de algunos cofrades y vecindario
pudieron ser entradas en casas particulares para evitar que fuesen destrozadas (...) Después de
lo ocurrido las mismas autoridades quisieron cargar con las culpas a las personas de orden
deteniendo a algunas de ellas.” EIl Unico delito que éstas reconocieron “fue vestirse de
Nazareno”. “¢Hay derecho a cometer tanta infamia?”, se preguntd el cosechero Francisco
Noblejas ante su jefe politico, José Calvo Sotelo: “Aqui estamos enormemente mal aunque no
como en el resto de Espafia pero todo son atropellos con las gentes de orden”. En
Piedrabuena, en fin, grupos socialistas reventaron el sermon de Pasion y llegaron a las manos
con los catdlicos; durante la procesién del Santo Entierro también se alteré el orden “con los
sustos y carreras consiguientes”, siendo detenido el cura y algunas personas méas. En cambio,
otras poblaciones grandes, como Campo de Criptana o La Solana, celebraron sus procesiones
sin problemas. Ahora bien, a principios de junio, el ritual del Corpus volvié a desarrollarse —
en la capital al menos— dentro de los templos; eso si, abarrotados de creyentes otra vez.’

La solanera Dominga Garcia Velasco, nonagenaria pero haciendo gala de una memoria
prodigiosa, reconstruyd muchas décadas después su experiencia de aquella primavera.
Dominga pertenecia a las Hijas de Maria y, como otras chicas veinteafieras, uno de sus
cometidos consistia en acompafar a las monjas del colegio de San Vicente de Paul en la
conduccion de las nifias pequefias a misa. Pues bien, invariablemente, todos los domingos los
socialistas se colocaban formando un pasillo en la puerta del templo parroquial y vertian sobre
ellas —monjas y jovenes ataviadas con sus velos— todo tipo de improperios. A Petra Vera
Garcia-Abadillo, apenas una adolescente por entonces, un dirigente de la Casa del Pueblo,
Andrés Briones Martin de la Leona, le arrancé de cuajo la medalla de La Milagrosa que
portaba. En el mes de marzo se produjeron hechos similares en Ciudad Real con nifias y
jovenes a las que, a plena luz del dia, les arrebataron sus insignias de la Accion Cato6lica. Por
su parte, la gestora de la Diputacion sustituyd con personal seglar a cuarenta religiosas que
prestaban sus servicios en el Hospital y en el Hogar Provincial. En Santa Cruz de Mudela se
dio el caso de pasar perros a las iglesias con medallas y crucifijos colgados del cuello. Los
diputados de Accion Agraria Manchega denunciaron al gobernador los muchos atropellos
cometidos en este pueblo, entre los que sobresalié el caso de un nifio vestido de primera
comunién que fue despojado de su traje, dejandolo completamente desnudo en la calle. En
Membrilla, pequefio bastion anarquista, aunque mayoritariamente conservador, los
izquierdistas reclamaron la expulsion de las monjas del asilo y el cierre de la iglesia, pero el
Ayuntamiento, en manos de lzquierda Republicana, deneg6 estas solicitudes. En cambio, en
Socuéllamos echaron a las religiosas del hospital y las sustituyeron por enfermeras. En
Herencia, impidieron abrir la iglesia para las vigilias nocturnas, alegando que los cénticos
religiosos perturbaban el suefio de los vecinos que tenian que levantarse temprano a trabajar.
Siguiendo la tendencia general, no dejaron de imponer un canon al repique de campanas. Esto
ultimo se aplico también en Puertollano y Tomelloso. De este modo, la fobia anticlerical se
proyectaba en coacciones que salpicaban a individuos concretos, vecinos con nombres y
apellidos que sufrian en carne propia el conflicto. Todo esto dia a dia, teniendo que convivir

8 Cf. EPM, 2, 3, 7-1V-1936; ABC, 3-1V-1936, p. 48, 10-1V-1936, p. 19, 11-1V-1936, p. 22-23, 17-V-1936, p. 4 y
12-VI1-1936, p. 28; ED, 8-1V-1936, p. 7. Para Daimiel, también ACD, Serie General. Secretaria-Ruegos, leg.
671, exp. 23 y AHN, CG, leg. 1031-1, informe de Daimiel (25-V-1942); Piedrabuena, en id. (informe de 20-V-
1942); AHN-S, PS Madrid, carp. 1626 (1), leg. 1352 (Noblejas). La Solana, en entrevistas a Carmén Bellén
Moreno (27 de agosto de 2005) y José Diaz-Roncero Gil (26 de agosto de 2004).
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—y mirarse a la cara— de forma cotidiana, con lo que ello comportaba de recreacion
constante del agravio generador del odio, un odio cada vez més intenso."

Pero el anticlericalismo manchego trascendié los agravios personales. Los atentados
contra simbolos y edificios religiosos fueron otra variante del mismo. No fueron muchos ni en
exceso espectaculares en relacién con las zonas de Espafia que se llevaron la palma en este
sentido (Levante, Murcia, Andalucia...), pero si suficientes para crear alarma y miedo entre
los fieles porque en esta tierra apenas se conocian precedentes de ese tipo, ni antes de la
Republica ni durante la misma. Précticamente, todas las acciones encontradas se
contabilizaron entre el final de las elecciones y el mes de mayo. Asi, el 18 de febrero fueron
derribadas tres cruces antiguas en Almagro. El 24, en Manzanares, fueron violentadas las
puertas de la ermita del Santo Cristo, causando grandes destrozos (a la imagen le cortaron la
cabeza y los pies). EI mismo dia, unos mozalbetes promovieron alborotos y un baile en la
ermita del convento de las Hermanas de la Caridad de Chillon, consiguiendo que las
religiosas, presas del panico, salieran huyendo. El 16 de marzo, en Santa Cruz de Mudela dos
desconocidos incendiaron la iglesia parroquial y la capilla del convento de las
concepcionistas, pero la fuerza pablica y varios vecinos sofocaron las llamas al instante. Por
estas mismas fechas, en Bolafios derribaron parte de las paredes que circundaban el patio de la
iglesia. EI Ayuntamiento de Tomelloso ordend derribar un esquinazo de la parroquia alegando
su estado ruinoso y la exasperacion del vecindario por ello, que supuestamente hacia temer un
acto de violencia. EI hecho motivé las quejas del parroco y del Obispado. En Socuéllamos, el
Ayuntamiento demolié la ermita del cementerio al opinar que ya no tenia funcién préctica.
Con sus piedras se recompuso el matadero. El 25 de abril fue incendiada la iglesia parroquial
de Puebla del Principe. ElI 4 de mayo fue volada con dinamita una cruz de hierro en
Puertollano. También en mayo, fue destrozada en Villamayor la imagen de la Virgen de los
Dolores. En Alcazar de San Juan las acciones anticlericales tampoco dejaron de menudear si
hacemos caso de la carta particular enviada —repleta de faltas— por unos catélicos de alli al
monarquico José Calvo Sotelo. Por su enorme fondo expresivo, y porque estos hechos no
trascendieron a la prensa, merece ser reproducida por extenso:

“(...) tenemos el atrevimiento de dirigirnos a V. para ponerle en conocimiento de las arbitrialidades (sic)
que estamos sufriendo con la gestora que nos gobierna. A los pocos dias de tomar posesion nos prohiben
los entierros catdlicos, y el toque de campanas, y de varias hermitas (sic) de tiempos inmemoriales (...).
Pues hace unas noches que un concejal de la gestora que se llama Emilio Tajuelo, el mayor canalla de la
gestora y expulsado de su pueblo natal, que es Herencia de Ciudad Real, aqui esta imponiendo su refinada
maldad, habrieron (sic) las puertas de varias hermitas (sic) e hicieron pedazos los Cristos, sin que a estas
horas haya intervenido ninguna clase de autoridad, llevandose pedazos de la Cruz a la Casa del Pueblo y
haciendo mofa, y le acompafiaban varios jovenes, que se titulan los pioneros rojos, y entre todos irian
unos veinte, sélo dejaron dos hermitas (sic) porque tienen las puertas de hierro, y se saben claramente
quien son y para colmo de la maldad (...). Ademas el dia veintiuno de Mayo que hicieron la primera
comunién varios chicos y chicas por la tarde en la Iglesia se presentaron unos cuantos Socialistas en la
Iglesia de Santa Quiteria y le hicieron al Cura cerrar la Iglesia. Porque se los lleva el demonio cuando ven
la Iglesia habierta (sic) y entrar tanta gente, y trataron de quemar esta y la Trinidad el dia dos de Mayo y
otras muchisimas cosas que estamos sufriendo con esta gestora sin que el Gobernador de la Provincia
trate de remediar estas injusticias, no sabemos como interpretan la libertad del Articulo 27 de la
Constitucion de la Republica que cacarean. Esto se lo comunicamos por si tiene a bien hacerlo saber a las

Autoridades Superiores y quisieran remediar algo”.80

™ Entrevistas a Dominga Garcia Velasco (2 de enero de 2003) y Petra Vera Garcia-Abadillo (1 de febrero de
2003). Ciudad Real, en EPM, 3-111-1936 y ABC, 17-1V-1936, p. 39 y 18-VI-1936, p. 22. Santa Cruz de Mudela,
en AHN, CG, leg. 1031-1, informe del 16-V-1942. Nifio, en EPM, 27-V-1936, p. 1. Herencia, Socuéllamos y
Membrilla, en OTERO OCHAITA (1993), p. 369.

8 Carta de Enrique Ballesteros y otros a J. Calvo Sotelo, 10-VI-1936 (AHN-S, PS Madrid, carp. 1626 (1), leg.
1352). Muchos de los datos referidos, pero no todos, los aire6 Calvo Sotelo en el Parlamento. Otras fuentes los
corroboran o los amplian. Cf. ABC, 18-111-1936, p. 28, 17-1V-1936, p. 37-38 y 17-V-1936, p. 42; EPM, 11-11I-
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Fuera de estas agresiones, apenas existen pruebas de violencia fisica expresa contra los
religiosos y religiosas de la provincia. Lo que si hubo fue algunos casos de flagrantes
coacciones y amenazas directas en los pueblos contra los sacerdotes, todos los cuales tenian
en comun su fuerte implicacion en la movilizacién politica de los catélicos, incluidas las
elecciones Ultimas. En Miguelturra, donde incluso antes de los comicios se cometieron
atropellos contra la Iglesia “interrumpiendo los dias solemenes” al intentar “trasladar las
imagenes donde mejor les parecia”, consta que “los sacerdotes fueron insultados y hasta
maltratados de obra”. En Alcézar, el 29 de marzo, al concluir el sermén de Pasion fue
detenido Angel Abengo6zar Sanchez, coadjutor de la iglesia de Santa Maria, con el pretexto de
una algarada callejera de la que no tenia noticia. Durante veinte dias permanecio6 en la carcel.
Puesto en libertad el 18 de abril, para evitar nuevas vejaciones opt6 por fijar su residencia en
la pedania cercana de Alameda de Cervera, pero sus perseguidores, al parecer, le amenazaron
con atentar contra su vida, por lo que decidié regresar a Alcazar. Algo parecido le ocurrié a
Gabriel Campillo Sanchez, parroco de Montiel, muy popular entre los catdlicos de esa
localidad por las muchas obras pias que habia emprendido desde que lleg6é en 1919. Pues
bien, poco después del 16 de febrero se vio obligado a buscar refugio en su pueblo natal (San
Carlos del Valle). Por su parte, Demetrio Garcia de la Torre, cura de Cozar, no le anduvo a la
zaga, pues tras las elecciones —en las que particip6 a fondo— se le hizo imposible la vida en
su parroquia, teniendo que salir a escape. EI Obispo opt6 por trasladarlo a Guadalmez, al otro
extremo de la provincia. Miguel Gonzélez-Calero, que ejercia de sacerdote en Puebla del
Principe, también huyo literalmente cuando el incendio de la iglesia, el 25 de abril, al ser
agitado el “populacho crédulo o mal intencionado” con el bulo de que el cura habia sido el
autor del mismo. Tras ser detenido en Valdepefias, el Obispo lo destind a Hinojosas. El mito
del cura incendiario lo sufrid, a su vez, Prisco R. Isasi Martin en Corral de Calatrava. EI 16 de
julio alguien propag6 la especie de que habia pegado fuego al cementerio, a consecuencia de
lo cual él y el sacristan fueron insultados y perseguidos a pedradas por “la chusma” hasta el
cuartel de la Guardia Civil, que tupo que intervenir para contener aquel tropel. Tras pasar unas
horas detenidos por orden del gobernador, fueron puestos en libertad con la prohibicién de no
volver al pueblo. Por ultimo, a Eufemio Tercero Rodriguez, sacerdote retirado de Carrion, se
le llamé al Ayuntamiento para registrarlo. El encargado de hacerlo le puso una pistola en el
bolsillo, lo que sirvid de excusa para encarcelarlo en la prision EProvincial. Luego seria
absuelto en el juicio al que se le sometié por tenencia ilicita de armas.*

Frente a los ataques y coacciones, los cat6licos permanecieron mudos y temerosos,
aguantando el chaparron como buenamente pudieron. Con todo, algunos no se quedaron
quietos, y de hecho hubo atisbos, aqui y alla, de resistencia pasiva o activa frente a la ofensiva
laicista y anticlerical auspiciada por los nuevos poderes locales. En una ocasion, las solaneras
Dominga Garcia, Isabel Maroto y Amparito Sandoval decidieron tomarse la revancha por las
provocaciones izquierdistas. A guisa de desafio estético, dos se vistieron de rojo y otra de
amarillo al objeto de pasearse por el centro del pueblo formando la bandera monarquica. Pero
un vecino socialista, Juanito (a) El Picoco, se percaté de la maniobra y las recrimin6
diciéndoles que esa bandera estaba prohibida. Las jovenes pusieron caras de inocentes
afirmando que habia sido sin querer: “No nos hemos dado cuenta”, se excusaron. Pero en

1936, p. 1y 25-V-1936, p. 4; ED, 3-V-1936, p. 3; ACD, Serie General. Secretaria-Ruegos, leg. 671, exp. 23;
ARRARAS (1970), 1V, pp. 123 y 135; AHN, CG, leg. 1031-1: informes de Bolafios (1-V111-1942), Puebla del
Principe (17-V-1942) y Santa Cruz de Mudela (16-V-1942); AHN-S, PS Madrid, carp. 1536, leg. 4454; OTERO
OCHAITA (1993), p. 369, y NAVARRO RuIz (2000), p. 157.

81 JIMENEZ MANZANARES (1947), pp. 55-56, 109-110, 113-114, 195-196, 213-214 y 221-222. Se corroboran
algunas de estas historias en: ABC, 17-V-1936, p. 45; AHN, CG, leg. 1031-1, informes de Carrion (20-V-1942),
Miguelturra (11-V111-1942) y Puebla del Principe (17-V-1942).

44



La Republica popular

realidad, como relaté Dominga, no fue asi: “lo hicimos aposta”. Otro gesto de resistencia
simbélica se produjo, también en La Solana, durante la Semana Santa. En una de las
procesiones se coloco un letrero encima de la imagen de La Dolorosa y el Cristo crucificado
con un rétulo que hablaba por si mismo, todo un reto a los anticlericales: “Sefiora, acordaos
de Espafa”. Juan Eusebio Reguillo, un activo militante de la Juventud Catdlica, cant6 una
saeta ante la Virgen llena también de contenido provocador: “Espafia ya no es cristiana, se
dijo en el banco azul, aun siendo republicana quien aqui manda eres tQ, estrella de La Solana”.
No sabemos si fue por tal motivo, pero lo cierto es que en la primavera de 1936, en medio de
la tension politica que se apoderd del pueblo, Juan Eusebio mantuvo un altercado con las
autoridades locales del Frente Pogular que le llevé a pasar unas horas —noche incluida— en
“La Perrera”, la carcel municipal.®?

En Las Labores, un pueblecito cercano a Puerto Lapice donde las derechas habian
barrido en las elecciones, consta que hubo reyertas y sabotajes, mereciendo especial
recordatorio el motin ocurrido con motivo de la expulsién del cura parroco de su casa rectoral,
que los socialistas pretendian utilizar como sede de la Casa del Pueblo. En Santa Cruz de
Mudela, a raiz del conato de incendio de marzo, varios jovenes derechistas formaron una
guardia nocturna para vigilar los edificios religiosos, aunque mas que nada ello les valié para
sufrir continuos cacheos a cargo de la policia municipal: “también sostuvieron lucha al
defender a las chicas que eran despojadas de sus insignias religiosas por los elementos de las
Juventudes Socialistas”. En Aldea del Rey, “pueblo de arraigadas costumbres morales y de un
matiz completamente religioso” en el que las doctrinas marxistas apenas habian arraigado (10
votos conservadores por cada uno frentepopulista en febrero), la resistencia se palpé el 19 de
marzo. Con motivo de la festividad de San José, un grupo de jovenes de la Casa del Pueblo
quiso impedir la celebracion de la procesion, pero la mayoria del pablico lo evitd. De hecho,
durante todo el trayecto se aclamo a la imagen del santo y a la Espafia catélica. Eso si, en vez
de los reventadores, varios jovenes catolicos permanecieron detenidos durante unas horas.
También hubo detenciones en Agudo el 24 de mayo: cinco sefioritas y dos adolescentes que
las acompafiaban —de la Juventud Catélica— fueron encerrados por orden del alcalde (en una
dependencia donde se guardaban cerdos) cuando se dedicaban a recoger firmas contra la
sustitucion de las Hermanas de la Caridad en sus labores docentes.®®

En realidad, las acciones referidas no tuvieron mucha trascendencia, pues constituian
gestos aislados y de poco alcance politico. La Unica vez en la que los catélicos manchegos se
movilizaron masivamente en este periodo fue, una vez més, en respuesta a la politica
educativa del Gobierno, continuadora de la que se ensayd en el primer bienio pero mas
contundente y agresiva. En este terreno, la Iglesia y las organizaciones seglares paralelas se
mostraron muy sensibles. Un decreto del 2 de mayo ordend la constitucién de patronatos
provinciales con vistas a aplicar con prontitud la sustitucién de los docentes religiosos por
personal laico en los colegios de la Iglesia. Asi mismo, se establecid la coeducacion en las
aulas y se aproho la dotacion presupuestaria necesaria para financiar mas de cinco mil nuevas
plazas de maestros estatales. El dia 20 se dicto el cierre de los colegios catélicos con la excusa
de evitar que fueran asaltados. Una vez mas, aparte de las propias convicciones laicistas
puestas sobre la mesa a los pocos dias de formarse el Gobierno, se trataba de dar respuesta a
las presiones secularizadoras que emergian desde la base social que sostenia su poder y su
legitimidad, a riesgo, claro est4, de propiciar un enfrentamiento.®

8 Entrevista citada a Dominga Garcia. La saeta, en entrevista a Pilar y Maria Mufioz Sanchez-Ajofrin (10 de
agosto de 1991). Perrera, en entrevista con Francisca Garcia-Cervigén (10 de agosto de 1991).

8 AHN-S, leg. 1031-1, informes del 27-V-1943 (Las Labores), 19-V-1942 (Aldea del Rey), y 16-V-1942
(Agudo: también, en EPM, 26-V-1936, p. 4) y cit. de Sta. Cruz de Mudela.

8 Decretos, en GIL PECHARROMAN (2002), pp. 228 y 233. Anuncio del Gobierno, en ABC, 29-11-1936, p. 25.
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Los ayuntamientos izquierdistas compartian los designios del Ministerio de Instruccion
Publica, por ello, al poco de formarse las comisiones gestoras, se pronunciaron a favor de
habilitar con urgencia escuelas para facilitar la sustitucion y clausura de los colegios de la
Iglesia. Es més, en reiteradas ocasiones amagaron con tomar esta iniciativa sin contar con el
respaldo legal e institucional suficiente. En este campo, socialistas y republicanos de
izquierdas se hallaban cortados por el mismo patrén, por lo que apenas surgieron
discrepancias en los debates planteados a escala municipal. Todos justificaban el cierre de los
colegios catdlicos, o incluso su expropiacién forzosa, “por razones de utilidad publica”. En La
Solana, el secretario accidental tuvo que advertir que el cierre del colegio religioso, regentado
por las Hermanas de San Vicente de Pall, seria ilegal en tanto esa decisiébn no viniera
respaldada oficialmente por el Ministerio, que era la instancia a la que correspondia hacerlo.
Pero como en Manzanares, Alcazar, Agudo, Santa Cruz de Mudela, Socuéllamos, Calzada de
Calatrava y otras localidades, la advertencia no surtié efecto, de modo que al final, entre
principios de mayo y mediados de junio, se acordd el cierre de las escuelas confesionales,
siendo expulsados de las mismas, s6lo en esta provincia, varios miles de nifios catélicos. De
poco sirvio, aqui y en otros lugares de Espafa, que la Confederacion de Padres de Familia
denunciase la ilegalidad de cerrar los centros privados en los que la educacion corria de
cuenta de profesorado no religioso. La inspeccion de primera ensefianza ratifico el acuerdo,
limitandose a advertir a los municipios que habilitasen las aulas y el material necesarios para
absorber a los alumnos afectados por esta medida. Lo que no qued6 nada claro fue de dénde
iban a salir los fondos para sacar adelante ese compromiso.®®

En realidad, hay indicios suficientes para pensar que no se pretendia simplemente el
monopolio exclusivo del Estado en la ensefianza, sino también apartar a los catolicos
sefialados, tanto seglares como no seglares, del sistema educativo puablico, incluidos los
maestros nacionales de esa confesion que habian pasado por unas oposiciones. Al menos eso
es lo que abiertamente defendieron las voces mas radicales en los pueblos, haciéndose eco de
las posturas mas sectarias alimentadas por significados prebostes del socialismo y del
republicanismo de izquierdas. Al respecto, resulta clarificador el veto que interpuso el
Ayuntamiento de La Solana a Francisco Ortega Puga —un maestro destinado en ese momento
en Porzuna— cuando éste reclamé al Ministerio la propiedad de una plaza en las escuelas del
pueblo que ocupaba otro maestro. La corporacién metié baza en el pleito, haciendo llegar a la
Direccion General de Primera Ensefianza el mensaje de que veria con agrado la continuacion
del segundo al frente de la plaza en litigio. Los criterios esgrimidos por los concejales nada
tenian que ver con los méritos profesionales de los docentes litigantes en cuestion. La
posicion del equipo municipal izquierdista a la hora de fijar sus preferencias se guidé por
criterios de exclusiva afinidad ideolégica:

“(...) que por ser conocido en esta localidad el mencionado, Don Francisco Ortega Pugas (sic), no seria
visto en la localidad con mucho agrado que dicho Sr. regentara referida Escuela, por ser incompatible con
la inmensa mayoria de este vecindario, y en especial con los que sentimos ideas de libertad y de justicia
representados por esta Corporacion, ya que dicho Sr. cuando actu6 al frente de una escuela catolica en
esta pobgléicién, se distinguio acaudillando a las personas que mas fobia representaban a nuestros
ideales.”

8 Santa Cruz de Mudela, en EPM, 23-V-1936, p. 1 (800 alumnos) y 26-V-1936, p. 1 (también La Solana y
Calzada). Manzanares, en BERMUDEZ (1992), pp. 29-31 (660 alumnos). Alcézar, en ES, 12-111-1936, p. 3, ED,
13-111-1936, p. 2, ABC, 10-VI-1936, p. 36 y EPM, 10-VI-1936, p. 4 (350-800 alumnos, segin las fuentes).
Socuéllamos y también otros citados, en OTERO OCHAITA (1993), pp. 370-371. La Solana, en AMLS, AP, 21y
28-111, 4 y 25-V-1936, L. 1427; RSD, 6 y 30-1V-1936, L. 713 y RED, 30-V-1936, L. 785. Confederacién de
padres, en ABC, 3-VI-1936, p. 29.

% AP, 28-111-1936 (AMLS, L. 1427).

46



La Republica popular

En respuesta al cierre de las escuelas catolicas se orquestaron recogidas de firmas
pidiendo al Ministerio de Instruccion Publica la suspension de la medida, cuyos ejecutores
directos en los pueblos habian sido los alcaldes. En La Solana suscribieron la peticion 1.984
vecinos. La instancia elevada se fundamentaba en la creencia de los padres a tener derecho,
“como ciudadanos espafioles”, a educar libremente a sus hijos y con arreglo a sus creencias en
las escuelas confesionales. Ademas, consideraban improcedente la orden “por ejercerse la
ensefianza, aunque en parte religiosa, por una Congregacion religiosa no definida en el
articulo 22 de la ley de 2 de junio de 1933, segun se demostro por resolucion del ministerio de
Justicia, fecha 28 de marzo de 1934, y desempefiar su funcion docente religiosas de la Orden
francesa de Hijas de la Caridad de San Vicente de Padul, con titulo académico bastante[s],
facultadas por ello por orden del ministerio de Instruccion publica inserta en la Gaceta de
Madrid del 10 de marzo de 1935”. En Alcézar de San Juan la movilizacion de los catolicos
adquirié un rango aun mayor. El dia 9 de junio se presentd un concejal socialista en las
escuelas de los religiosos trinitarios “diciéndoles que quedaba prohibida la ensefianza que
ellos daban y por lo tanto quedaban cerradas las escuelas, quedando unos 500 chicos sin
colegio pues el Ayuntamiento no cuenta con locales ni maestros, y otras escuelas de las
madres de la Sagrada Familia 300 chicas [también] se han quedado sin colegio”. Los pliegos
sumaron en este pueblo més de 5.000 firmas, que fueron llevadas a Madrid personalmente por
una comisién encabezada por el diputado monérquico Andrés Rebuelta Melgarejo.®’

Por la senda de la violencia

Mas alla del anticlericalismo y de las cortapisas a la libertad de conciencia, el cerco al
mundo conservador se materializ6 por otras vias. EI hecho de que el Gobierno mantuviera el
estado de alarma, una férrea censura de prensa, el control sobre la expedicion de licencias de
armas o de pasaportes, la limitacion de la propaganda politica y de las manifestaciones, o la
imposicion de multas a la primera de cambio —*“un medio coactivo” de “eficacia
extraordinaria”— entre otras medidas, todo ello obstaculizé el ejercicio de las libertades
individuales de forma més acusada que en los afios previos. Desde esta perspectiva, el periodo
s6lo es comparable con los cuatro meses posteriores a la insurreccién de octubre de 1934, que,
sin embargo, ni de lejos se pueden equiparar a la primavera de 1936 en términos de
conflictividad social, huelgas, desérdenes publicos y extensién de la violencia politica®. La
represion estatal de aquel movimiento la provocé una accion armada de enorme envergadura
lanzada contra un Gobierno legitimo, que ocasiond mas de mil muertos y enormes destrozos,
en Asturias y en otros puntos, bajo una dinamica de accidn/reaccioén. En cambio, las medidas
represivas de la primavera de 1936 se desplegaron después de una consulta electoral en
general pacifica. Por lo tanto, no vinieron precedidas de iniciativas violentas de contestacion
derechista. Ademas, desde muy pronto, en 1935 las organizaciones izquierdistas pudieron
disfrutar de un grado de libertad notable aunque hubiera miles de presos en las carceles (unos
15.000 en los céalculos mas fiables, no el doble como se suele afirmar alegremente). Pero lo
mas grave fue que la coercion posterior a las elecciones de febrero viniera propiciada por el
establecimiento de un poder bifronte con el que en principio no se contaba: por un lado, el que
dependia de la accion gubernamental, cuyo brazo ejecutor en provincias fueron los
gobernadores civiles, la Guardia Civil y la Guardia de Asalto; por otro lado y sobre todo, el
que emergié desde abajo, desde las fuerzas sociales de la izquierda revolucionaria, cuya

8 ABC, 8-VI1-1936, p. 32 y ED, 8-VI1-1936, p. 2. Comillas finales, en carta de Enrique Ballesteros y otros a J.
Calvo Sotelo, 10-VI-1936 (AHN-S, PS Madrid, carp. 1626 (1), leg. 1352).

8 | a estrategia del Gobierno en materia de orden pablico, se refleja en las innumerables circulares del ministro
de la Gobernacion a los gobernadores civiles (AGA, Interior, 2416).
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presion adquirié una dimension multipolar al proyectarse a través de sus organizaciones, los
gobiernos locales que gestionaban y la guardia municipal —una suerte de policia politica en
la practica— que actuaba a sus 6rdenes.®

Asi pues, el recorte de los derechos individuales de los no adictos al Frente Popular en
los pueblos tuvo mucho que ver, en un alto porcentaje, con que la aplicacion de esas medidas
se canalizara a través de los ayuntamientos. Las gestoras izquierdistas actuaron de forma
autbnoma —cuando no contraria— respecto a las directrices de los gobernadores civiles,
provocando serios quebraderos de cabeza a éstos. La obsesion por preservar el orden publico
se hallaba detras de toda la estrategia del Gobierno, que enseguida recel6 tanto de las
potenciales acciones desestabilizadoras de la oposicion conservadora como de las
extralimitaciones de las bases del propio Frente Popular. De hecho, en las primeras semanas
de su gestion, los problemas provinieron ante todo de las multitudes afines que se echaron a la
calle para celebrar el triunfo electoral, la liberacién de los presos politicos —y no s6lo
politicos—, las ocupaciones de los ayuntamientos o, algo méas adelante, los asaltos masivos de
fincas. A menudo, todos esos movimientos degeneraron en choques violentos, las ya referidas
acciones anticlericales o coacciones de todo tipo contra las personas de tendencia politica
contraria, actos que s6lo en una minima parte se publicaron en los periédicos por interés
expreso del Ejecutivo. La circular de Gobernacion fechada el 17 de marzo, que iba dirigida a
los gobernadores civiles, resulta muy elocuente porque enfatiza y reconoce la responsabilidad
de la izquierda obrera en la conflictividad de esas semanas:

“En prevision de que en la provincia de su mando tenga repercusion las alteraciones del orden que se han
registrado en algunas y que han degenerado en asaltos e incendios de edificios religiosos, centros politicos
derechistas y ain algunos domicilios particulares, se servird adopte las siguientes medidas: vigilar los
edificios citados con gran movilidad a través de automdviles o vehiculos a motor que si no los tiene los

requisa. Si surgiese alguna provocacién por parte de elementos derechistas que diera motivo a una posible

reaccion popular de carécter tumultuario, la atajara inmediata y enérgicamente por medio de fuerza”. %

En la provincia de Ciudad Real se aplicd la censura de prensa a todos los periodicos
locales y al Gnico que tenia rango provincial en esas fechas, EI Pueblo Manchego, que reflejé
muy bien en sus paginas, por lo general transparentes en la exposicion de sus tesis, la accion
gubernamental. Pero el Unico 6rgano del que se tiene noticia que sufriera una recogida, y s6lo
parcial, fue El Despertar de Alcdzar de San Juan. Esa recogida no fue dictada por el
gobernador civil, sino por la autoridad local. EI 19 de abril, “sin previa notificacion de la
alcaldia, cuando nuestros repartidores estaban a punto de terminar su mision”, se presento en
su domicilio un alguacil y por orden del alcalde recogié los periddicos. También fueron
requisados los ejemplares que se habian distribuido en muchos establecimientos. A la
direccién del rotativo, que hacia gala de su compromiso a ultranza con esta agrociudad, le
pillo de sorpresa la decision: “No se ha tenido en cuenta para tal medida el significado
independiente y localista del periédico”. De pronto, “El Despertar, periddico de todos, era
clandestino (...) sin previo aviso, sin la menor palabra a nuestra redaccion.” Sin embargo, la
rapida intervencion de la Asociacion de la Prensa de Ciudad Real y del gobernador civil
resolvioé répidamente el entuerto. EI motivo que llevo al alcalde socialista a ordenar la
recogida no trascendidé a los medios pero seguramente guardd relacion con alguna
informacién que disgusté a esa autoridad.®*

8 PAYNE (2005), p. 364, sefiala con razon que las autoridades socialistas locales introducian a sus activistas en
las estructuras policiales. Pasa por alto, sin embargo, que algo parecido hicieron las gestoras derechistas después
de octubre de 1934 en muchos sitios.

% AGA, Interior, 2416, circular n° 26 del 17 de marzo a las 23 horas.

%! El Despertar, 26-1V-1936, p. 1.
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Las gestoras izquierdistas —y no tanto el Gobierno Civil— también se emplearon a
fondo contra sus enemigos politicos a la hora de poner cortapisas al ejercicio de la libertad de
reunion y de asociacion. Como consecuencia de ello, innumerables centros derechistas fueron
cerrados: circulos de labradores, organizaciones patronales, sindicatos catolicos agrarios,
casinos, locales de los partidos derechistas y de la Falange, circulos republicanos
conservadores o sedes de las Juventudes Catélicas. Algunos de estos locales fueron asaltados;
entre otros, el de Accion Popular en Almadén y el de los carlistas en Ciudad Real (ambos el
20 de febrero), el de Accion Popular Agraria de Puertollano, el Circulo de la Amistad de San
Carlos del Valle o el casino derechista de Alhambra, también por entonces. En la clausura de
estos centros casi nunca medid una explicacion oficial, simplemente se aplicaron las drdenes
de los ediles municipales. Si los alcaldes se dignaban dar algin pretexto para justificar estos
actos, siempre se repetia lo mismo: se trataba de impedir la alteracion del orden puablico. Pero
a veces esgrimian motivos méas peregrinos, como que el local no tenia contrato de
arrendamiento o la sospecha —sin mediar pruebas— de que la entidad en cuestion no
estuviese legalizada. Que se sepa aqui, gran parte de esos centros quedaron clausurados
indefinidamente, de modo que todavia bien entrado julio los diputados derechistas de la
provincia seguian reclamando su apertura al gobernador y al ministro de Gobernacion. Para
las entidades afectadas, una medida tan arbitraria significé de hecho la paralizacién de todas
sus actividades y la disgregacion de sus miembros ante la imposibilidad de celebrar reuniones
y de poner en comun las acciones dirigidas a preservar sus intereses. Algunas entidades, en
especial las de signo profesional, pudieron reunirse a puerta cerrada echando mano de locales
prestados por entidades amigas no purgadas. Pero en cualquier caso, las gestoras izquierdistas
—de la mano de los concejales socialistas mas que de los republicanos— consiguieron
destrozar el cafiamazo asociativo derechista en los pueblos, manteniéndolo inhabilitado
durante todos estos meses.

En un primer momento, la ofensiva de los alcaldes izquierdistas contra la ciudadania
conservadora se beneficid de la tolerancia o incluso de la cobertura oficial. Ello derivo del
acuerdo gubernamental de suspender las licencias de uso de armas cortas y largas, que en la
practica —al contrario de lo ocurrido en 1934 y 1935— perjudicé mas a las derechas que a las
izquierdas. Desde el momento en que se aplicd la orden a principios de marzo —una muestra
mas de la preocupacion del Gobierno Azafia por evitar los altercados—, se establecio la
obligacion de depositar esas armas y sus correspondientes licencias en los cuarteles de la
Guardia Civil*®. Al lado de esta iniciativa preventiva, el viraje represivo contra el mundo
conservador se justificd, mas que nada, con la activacion de la violencia y las practicas
terroristas de la extrema derecha, los falangistas por méas sefias. Mirando al conjunto de
Espafia, el salto cualitativo se produjo a mediados de marzo. Tras los comicios, la direccion
de partido fascista habia ordenado a sus partidarios que se mantuvieran quietos y a la

%2 Cf. EPM, 26-11-1936, p. 1 (Circulo de la Amistad de Arenas de San Juan y centros derechistas de Villamayor)
14-111-1936, p. 1 (Accidn Popular de Fuencaliente); 17-111-1936, p. 4 (Accion Popular de Almadén) 21-1V-1936,
p. 4 (Renovacion Espafiola de Valdepefas); 28-1V-1936, p. 3 (Circulo de Labradores y Sindicato Catdlico
Agricola de Alcolea, también en EPM y ABC). ED, 15-111-1936, p. 2 (Accién Popular de Ciudad Real); 14-V-
1936, p. 3 (Sindicato Agricola de Cafiada: también en ABC, 14-111-1936, p. 31 —Casino de Miguelturra— y 30-
IV-1936, p. 32) y 17-V-1936, p. 3 (Casino Republicano de Coézar). ABC, 17-1V-1936 (local de los
tradicionalistas en Ciudad Real). El Sol, 3-VI1I-1936, p. 2 (Circulo Tradicionalista de Alcéazar); AHN-S, PS
Madrid, carp. 1536, leg. 4454 (Agrupacion Republicana de Viso del Marqués). En La Solana fueron clausuradas,
al menos, las sedes de la Asociacion Patronal de Agricultores y de las Juventudes de Accion Catolica: AMLS,
leg. 996, AP, 14 y 21-111-1936, L. 1427; RSD, 16-1V-1936, L. 713 y RED, 9 y 30-1V-1936, L. 785. Todavia en
julio seguian cerradas. Reclamos de los diputados, en EPM, 4-V11-1936, p. 1 y AHN-S, PS Madrid, carp. 2612,
leg. 4550 (con referencia a centros patronales de Viso del Marqués, Alhambra, La Solana, “etc.”). También hubo
clausura o asaltos de centros derechistas, al menos, en Caracuel, Manzanares y Villanueva de la Fuente (cf.
AHN, CG, leg. 1031-19).

% Orden y armas, en BOPCR, 4-111-1936, p. 1y EPM, 3-111-1936, p. 1.
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expectativa. Por su parte, en nombre de la CEDA, Gil Robles, que en un principio estuvo
tentado de no reconocer el resultado electoral, mostr6 el 4 de marzo su apoyo “sin
vacilaciones” al Gobierno en el mantenimiento del orden publico, prometiendo una oposicion
“serena” en el Parlamento. Hasta el carlista Fal Conde hablé de respaldar a las nuevas
autoridades en interés de Espafia. Pero en cuestién de dias las derechas perdieron toda
esperanza de alcanzar una transaccion. De hecho, Falange emprendié su estrategia de
represalias una vez que se sinti6 atacada. Bajo la acusacion de tenencia ilicita de armas, el 27
de febrero se procedio al cierre de su sede central en Madrid. EI 5 de marzo fue suspendido su
semanario, Arriba. Desde las elecciones hasta el dia 11 de ese mes murieron 14 de sus
militantes a causa de atentados. A partir de ese momento fue cuando Falange pasé a la
ofensiva y a la clandestinidad, emprendiendo abiertamente el camino de la violencia. Sus
acciones sangrientas se encadenaron en espiral con las de la extrema izquierda. Pero la
represion gubernamental s6lo se cebd con los falangistas y la extrema derecha, dando pie al
cierre de sus sedes, al encarcelamiento de sus principales dirigentes y a la detencién de
centenares de militantes por todo el pais. EI consejo de ministros ordend la disolucion de
todas las “ligas fascistas” y organizaciones analogas el 17 de abril. Nada parecido se hizo, en
cambio, con los dirigentes, las sedes, la prensa y los militantes de la izquierda revolucionaria,
aun cuando su implicacion en la violencia era evidente. De hecho, las fuerzas de seguridad
hicieron la vista gorda casi siempre cuando los falangistas o los militantes derechistas fueron
objeto de atentados o cuando se atacaron sus sedes y sus periédicos.**

Sin duda, el Gobierno Azafia pens6é que el cerco a Falange y a la extrema derecha
estabilizaria la situacion a la par que contentaria a sus aliados, de los que en dltimo término
dependia su mayoria parlamentaria en las Cortes. En una circular del 22 de marzo, el ministro
de la Gobernacién ordend a los gobernadores que efectuaran registros, cacheos y batidas
nocturnas, investigando a todos los individuos que pudieran levantar sospechas. En su
mensaje les advertia que recurrieran a los funcionarios de la policia gubernativa, detalle
importante que muestra la poca confianza que el Gobierno tenia en otros cuerpos —Ilas
guardias municipales en concreto—, cuyo control directo se le estaba yendo de las manos. Sin
embargo, si no en la mayoria, al menos en muchos casos es seguro que los registros y cacheos
fueron efectuados en los pueblos por los policias locales, los serenos, los alguaciles, e incluso
ciudadanos armados que brindaron tareas de apoyo sin estar autorizados oficialmente para
ello. Al poco de la circular citada, en los primeros dias de abril el gobernador civil de Ciudad
Real —donde los centros falangistas habian sido clausurados el 20 de marzo— cursé 6rdenes
terminantes a los alcaldes para que los grupos particulares dejaran de realizar cacheos, como
venia ocurriendo en algunas localidades de la provincia. Incluso ordend la detencion de tales
individuos por atribuirse funciones que no les correspondian. En Almagro, en concreto,
fueron detenidos dos jovenes por ese motivo, aunque el hecho parece excepcional. Que la
situacién empezaba a desbordar a los gobernadores lo confirma otra circular de Gobernacion
del dia 9 de abril prohibiendo taxativamente la participacion de civiles (“personas no
revestidas de autoridad™) en los cacheos callejeros y en los registros domiciliarios, asi como la
extension de volantes para el uso circunstancial de armas de fuego. Esta Ultima via la
utilizaron muchos alcaldes socialistas para armar a sus correligionarios. A buen seguro, las
advertencias del Gobierno cayeron en saco roto. Tanto es asi que a finales de mayo la
cantinela era la misma que dos meses antes, y sus destinatarios —Ilos ediles izquierdistas—
también: “Son repetidas las quejas que se reciben en este Ministerio respecto a abusos

% CEDA y Fal Conde, en ROBINSON (1973), pp. 431-433. Falange, en PAYNE (1995), pp. 323-325 y (2005), pp.
298-302, y AVILES FARRE (2006), pp. 412-414, que suscribe los datos y las tesis del primero. CRuz (2006), pp.
138-139 ss. también reconoce el caracter reactivo de la violencia inicial falangista. Una vision que no atiende a
la cronologia, tan exculpatoria con los socialistas como simplista con las derechas, a las que considera en bloque,
en PRESTON (1987), pp. 238 y ss. Disolucién de las ligas, en ABC, 18-1V-1936, p. 21.
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cometidos por individuos y grupos que se abrogan, sobre todo en los pueblos, funciones que
Unicamente competen a la autoridad y es necesario en bien de la Republica que este estado de
cosas, donde exista, cese inmediatamente.”®

La preocupacion por desarmar a los sectores de la ciudadania que no se consideraban
identificados con el régimen o con las organizaciones del Frente Popular se palp6 enseguida
entre la izquierda obrera. La experiencia del bienio radical-cedista y de la represion contra los
insurgentes de octubre de 1934 activé esa querencia ahora que sus militantes se sabian a la
sombra del poder. Inmediatamente después del triunfo electoral, los comunistas exigieron al
Gobierno que castigara a “los asesinos del pueblo”, “una medida escasamente democréatica
que trataria de justificarse en nombre del antifascismo”, que colocaba al margen de la
legalidad a los partidos y organizaciones conservadoras, y Que, en consecuencia,
potencialmente afectaba a cerca de la mitad de los espafioles. Con el tono incendiario con el
que tanto se prodig6 en aquellas Cortes de 1936, Dolores Ibarruri llegd a pedir desde su
escafio el encarcelamiento de Gil Robles y otros dirigentes derechistas. Pero los socialistas
tampoco se privaron de lanzar invectivas similares. Desde su diario nacional, se estim6 una
necesidad apremiante “el desarme implacable de los adversarios del régimen”, bajo el
convencimiento de que sus enemigos querian derribar la Republica del Frente Popular para asi
“desquitarse de la derrota en las urnas”. A las derechas, por tanto, habia que “pacificarlas”, y
el Gobierno tenia la obligacion de emprender una accion enérgica porque los golpes del
pistolerismo fascista pretendian allanar el camino a una salida dictatorial. Desde su punto de
vista, las derechas anhelaban un nuevo Casas Viejas, un Castilblanco o un Arnedo: “Les urge
disponer de una trinchera de cadaveres en la que hacerse fuertes y desde la que disparar a
mansalva contra el Frente Popular”. Por todo ello, a los militantes les era “forzoso dormir con
un ojo abierto”. Eso si, con una actitud que no era extensible al conjunto de la organizacion,
los editoriales de EIl Socialista advertian que a toda costa debian evitarse las provocaciones
por mas que fuera un empefio nada facil de materializar: “De sobra sabemos que el
proletariado, en estas horas, se siente propicio a la violencia. Aun tiene sin cerrar las heridas y
fresca en la conciencia la huella brutal de la injuria”. “El pueblo” manifestaba irritacion
“porque se le esta excitando en la calle misma por el fascismo realista y sacristanesco”.®®

A diferencia del diario hermano, EI Obrero de la Tierra no se anduvo por las ramas.
Fue mas contundente en sus demandas y no dudé en lanzar a los cuatro vientos consignas de
guerra. Para este periddico, no se trataba sélo de estar atentos y de evitar provocaciones, como
tampoco convenia confiar demasiado en la calma y en la accién del Gobierno. Lo que habia
que hacer era poner en guardia a todos los camaradas y aportar formulas eficaces para derrotar
al adversario antes de que éste intentase lo propio con ellos: “Que todos tomen sus medidas
como si estuviésemos en visperas de un ataque desesperado y feroz de las derechas.” “Se
engafian los que creen que el enemigo esta ya vencido y en desbandada (...) Nos hallamos en
guerra civil, larvada en unos sitios y descarada en otros”. Los ataques armados por sorpresa
estaban al caer y acechaban “peligros inminentes”, pues “el feudalismo agrario”, los
“burgueses cerriles” y “los financieros de rapifia” se iban a jugar el todo por el todo. Ahora ya
no valia el recurso de montar organizaciones clandestinas. La solucién més viable y efectiva
pasaba por crear a la luz del dia las “Milicias del Pueblo”, “con normas militares y espiritu
proletario, como 6rganos de autodefensa”. “Seleccionadas, bien armadas, bien acuarteladas”.
“En cada pueblo, una compafiia; en cada capital, uno o varios batallones”. La fuerza publica

% Circulares, en AGA, Interior, 2416. Ciudad Real, en EPM- 2-1V/-1936, p. 1y 7-1V-1936, p. 4; ABC, 21-IlI-
1936, p. 21 y 4-1V-1936, p. 19. Muchos telegramas de protesta por detenciones de derechistas a manos de
alcaldes, jueces o guardas rurales, en AHN-S, Politica Social-Madrid, carp. 2612. A pesar de la censura, a partir
de marzo y abril, la prensa también reflejd el cerco a las derechas por medio de las detenciones masivas.

% Comunistas, en AVILES FARRE (2005), pp. 99-102. Resto, en ES, 7-111-1936, p. 1, 12-111-1936, p. 1, 14-IlI-
1936, p. 1y 18-111-1936, p. 1.
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podia ahorrarse salir a la calle en los pueblos y ciudades, como también la Guardia Civil a los
campos. Los alcaldes socialistas —se escribié sin complejos— debian imponerse a esos
cuerpos y relegarlos a sus cuarteles:

“Después, con una buena escolta de camaradas valientes, deben realizar registros y cacheos para quitar
las armas a los elementos de derechas. Estas armas las pondran a buen recaudo. No las entregaréan en el
cuartel de la Guardia Civil. A la menor alarma —joido a la radio!— procederan a aduefiarse del pueblo,
sometiendo jcomo sea! a quien se les resista o niegue obediencia (...) Al enemigo —vista como vista—
hay que aplastarlo sin piedad”.

Segun este discurso, mientras durase la “guerra civil” “larvada o manifiesta” las milicias
se bastaban. Las mismas habian de crearse hasta en la ultima aldea, con hechos consumados y
sin reparar en cuestiones legales, “sobre la marcha, como se ha llevado la de la amnistia, y la
de readmisién de represaliados, y como se esta haciendo la Reforma Agraria por los propios
interesados”. La burguesia campesina era “un monstruo” y “lo monstruoso hay que destruirlo
como sea”. Para ello se apelaba al empuje arrollador de los campesinos y se les ponia “en pie
de guerra”. Las conquistas que estaba consiguiendo la clase trabajadora —se insistia—
peligraban en tanto que no tuvieran una fuerza propia que las respaldase frente a los
elementos “fascistas”:

“(...) y al hablar de fascistas nos referimos lo mismo a los de Falange que a los de la Ceda. De sobra
sabemos que son los cedistas y demas terratenientes quienes pagan a las centurias de Falange. De modo,
pues, que tenemos frente a nosotros, armados hasta los dientes, a todos los sefiores de la tierra, a sus
lacayos directos, a sus matones a sueldo, a la clerigalla trabucaire, vy, respaldando a todas esas fuerzas
enemigas, a la Guardia civil, a los jueces de la burguesia, a los técnicos desleales y a los chupatintas
taimados (...) Sélo si devolvemos golpe por golpe, dejaran de asesinarnos. Solo si ven en cada pueblo un
centenar de milicianos valientes y bien disciplinados, y si este centenar forma hermandad con los de los
pueblos vecinos (...) solo entonces, repetimos, podremos considerar aseguradas nuestras conquistas. No
basta tomar la tierra. Hay que estar dispuesto a defenderla. No es suficiente dominar un Ayuntamiento.
Hay que hacerlo respetar. Para ello precisamos contar con fuerza propia (...) Las milicias del pueblo son
las que han de hacer el desarme a fondo de los enemigos del proletariado y de la Republica (...) {Que
como se forman las milicias? jFormandolas! (...) ¢Por qué no han de colaborar en la tarea los
Ayuntamientos y las Comisiones gestoras? (...) La Republica no tiene mas defensa real que el pueblo, los
obreros organizados de la ciudad y de la tierra. Y a ese pueblo hay que organizarlo militarmente.
Formando, o ayudando a que se formen las milicias del pueblo.”’

De hacer caso a El Obrero de la Tierra, su llamada a formar “a toda prisa las milicias
del pueblo, ante la inminencia del ataque de las fuerzas reaccionarias” prendié “en el campo
como chispa en rastrojo seco”: “Nos llegan cartas de todas partes de Espafia notificAndonos la
rapida formacién de los primeros ndcleos, y pidiendo instrucciones completas”, se aseguraba
en sus columnas a mediados de abril. Como se ha escrito con clarividencia, el Estado aun
ejercia su dominio legitimo sobre la Espafia rural, pero de hecho “la iniciativa habia sido
desplazada por los socialistas a nivel local, mas que nunca”, con la formacion de guardias
civicas propias. Alarmados por tales iniciativas, los gobernadores civiles trataron de impedir o
controlar el proceso como pudieron, a menudo sin mucho éxito: “Asi pues, los socialistas
estaban tomando las riendas de la ley de una manera que estaba mas en consonancia con las
ideas anarquistas acerca de la legitimidad de la autoridad”. A estos atinados comentarios
puede afiadirse otro: lo que sorprende de una retérica tan agresiva como la que antecede es
como se reflej6 de forma milimétrica en la practica, es decir, la fuerte correspondencia que
hubo entre los mensajes emitidos por los dirigentes y emisarios de la izquierda revolucionaria
y su aplicacion real —saltandose todos los obstaculos institucionales— en la conquista de los

" EOT, 14-111-1936, p. 4, 28-111-1936, p. 3, 25-1V-1936, p. 1 y 1-V-1936, p. 2. PRESTON (1987), p. 251,
considera que las reivindicaciones de la FNTT y la formacion de milicias no eran revolucionarias.
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ayuntamientos, en la liberacion de los presos, en las posiciones de fuerza desplegadas en las
relaciones laborales, en el asalto ilegal a la propiedad privada, en las acciones anticlericales y
en las violencias y coacciones aplicadas a los adversarios politicos. Pocas veces en la historia
de la Republica las palabras crearon una realidad tan contundente y fueron tan eficaces en la
explanacion de politicas de intransigencia y exclusion.*®

En el congreso de las organizaciones campesinas socialistas de Ciudad Real, que tuvo
lugar el 19 de abril con la presencia de 89 delegaciones locales en representacién de 10.750
afiliados, se impusieron las tesis de los partidarios de Largo Caballero. Los reunidos
prometieron “no cesar en la obra revolucionaria emprendida hasta que quede destruida de una
manera total la burguesia campesina”. También acordaron pedir al Gobierno la disolucion de
la Guardia Civil, “por estar demostrado que las fuerzas de este Instituto son enemigas del
presente régimen y protectoras descaradas de las derechas reaccionarias”. Dos semanas
después, en las manifestaciones del 1° de Mayo no hubo incidentes, el paro fue absoluto “y
todos los establecimientos cerraron” —incluidos los casinos—; entre gritos y mueras, los
manifestantes pidieron el gobierno obrero y campesino. Segun el cronista, en Valdepefias:
“Lo mas saliente de la manifestacién fueron algunas mujeres y nifias con marineras rojas y
corbatas con la estrella”. Mediado el mes, en el Congreso de la Federacion Socialista
Provincial volvieron a triunfar los caballeristas. En palabras de El Pueblo Manchego, “son los
que mas ‘chillan’ y los otros para no dar lugar a una escision inmediata han optado por
ausentarse de las deliberaciones”. Tales circunstancias favorecieron la adopcion de las
posiciones revolucionarias y la aprobacion de un voto de censura contra la ejecutiva nacional
del partido, que presidia Indalecio Prieto. Este voto era una respuesta critica a su actuacion en
la designacion de los candidatos en las ultimas elecciones generales, saldadas, como se sabe,
con un completo fracaso del Frente Popular en esta provincia. Alfonso Vega Montenegro fue
nombrado presidente de la Federacion y Antonio Cano Murillo vicepresidente. Al mismo
tiempo, el “centrista” Calixto Pintor fue sustituido en la gestora de la Diputacion provincial
por el segundo de los citados. El diario catolico detectd las tensiones del socialismo
provincial, trasunto de un enfrentamiento que se proyectaba en todo el pais y en la elite
socialista nacional: “Veremos si tarda mucho en hacerse patente la escision socialista, que ya
ha empezado a dar sus frutos.” De forma harto elocuente, Indalecio Prieto recibié muy pocas
muestras de solidaridad en estas tierras tras ser objeto de un atentado, a manos de sus propios
correligionarios caballeristas, en el mitin celebrado en la plaza de toros de Ecija el 31 de
mayo, del que tuvo que salir a toda velocidad sorteando de milagro una lluvia de balas.*

Si no se parte de este proceso de radicalizacién de la izquierda caballerista —con la
consiguiente amenaza de ruptura del socialismo espafiol— resulta incomprensible lo que
sucedio en los pueblos de la Espafia meridional, esto es: la constitucion de un contrapoder
protorrevolucionario a escala municipal, las continuas wvulneraciones de la ley, las
ocupaciones de fincas, las pulsiones anticlericales o el acoso a la ciudadania conservadora,
cuando no las agresiones frontales y choques manifestados desde multiples flancos. Todo los
datos referidos, y los que se analizardn a continuacion, no fueron una creacién de la
propaganda sobredimensionada de las derechas —por méas que sus dirigentes buscaran
explotar en beneficio propio el desorden publico—, tal y como tantas veces han escrito los
historiadores y polemistas obsesionados con rebatir la lectura que a posteriori hizo la
dictadura franquista de aquella primavera “trdgica”. Una lectura que sin duda persiguio
justificar el golpe de Estado del 18 de julio de 1936. Es verdad que el tremendismo de los

% EOT, 11-1V-1936, p. 3 y 18-1V-1936, p. 2. Clarividencia, en CoLLIER (1997), p. 173, que se refiere a la
serrania de Huelva.

% EQT, 25-1V-1936, p. 4 (campesinos), EPM, 2-V-1936, pp. 1y 3 (1° Mayo), y 19-V-1936, p. 4 (Federacién).
Solidaridad con Prieto, en ES, 6-VI-1936, p. 3 (Santa Cruz de Mudela), 7-V1-1936, p. 3 (Alcazar) y 11-V1-1936,
p. 3 (Torre de Juan Abad).
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dirigentes derechistas, activado en el Parlamento o en la prensa, se apoyo en estadisticas de
conflictos incompletas y repletas de inexactitudes. Pero lo que revelan los estudios locales, al
menos en el caso que nos ocupa y en el de Andalucia, es que aquellos parlamentarios se
quedaron cortos'®. Obviamente, al constatar esto no se trata de dar la razon a los amanuenses
del franquismo, ni de conferir legitimidad a las tramas conspirativas que se pergefiaban en la
primera mitad de 1936, pues en ningin modo se sostiene aqui que hubiera una revolucion
comunista en marcha, que el fracaso de la democracia republicana fuera inevitable o que la
guerra civil hubiera empezado de hecho en octubre de 1934. Entre una y otra posicion cabe
situar el intento de reconstruir el proceso politico de aquella primavera con distanciamiento,
desde su propia légica interna, al margen de juicio morales y apegandose a los hechos y a la
cronologia, que es lo Unico que se intenta aqui. Lo que no puede hacer el historiador
profesional, por miedo a dar argumentos a tales o cuales interpretaciones politicas interesadas,
es renunciar a intentar conocer lo que paso y paralizar su tarea de busqueda por prejuicios
ideolégicos del signo que sea. Por afiadidura, el historiador que se mueve por afanes
meramente cientificos esta obligado a plantearse todas las preguntas asi como a indagar en
todas las fuentes que se pongan a su alcance, bien es cierto que aplicandoles los filtros y
contrastes oportunos.

Aparte de la prensa, de los archivos municipales, de los documentos del Ministerio de la
Gobernacion, del rastro dejado por los gobernadores civiles o de los testimonios orales, una
fuente que se ha tendido a despreciar en el acercamiento a la primera mitad de 1936, o que no
se ha utilizado con la frecuencia debida precisamente por prejuicios ideolégicos o por
considerarla inabarcable, es la Causa General. Esta mastoddntica investigacion la ordenaron
las autoridades franquistas después de la Guerra Civil al objeto de calibrar con precision los
estragos del “terror rojo”. Construida a partir de miles de testimonios aportados por
particulares y autoridades locales y provinciales, la Causa incluyé un apartado dedicado
especificamente a los meses que nos ocupan. En ese apartado se pregunt6 a los informantes
sobre los disturbios graves y los atropellos a personas y propiedades que hubieran alterado el
orden entonces. Con independencia de su finalidad represiva y de su evidente intencionalidad
politica, posiblemente sin pretenderlo, el franquismo confeccion6 de hecho una encuesta
socioldgica que resulta de enorme valor para los historiadores. Con todas sus limitaciones, y
siempre con la sedimentacion critica precisa, el cruce con la memoria oral y con las restantes
fuentes disponibles formadas al calor de los acontecimientos demuestra que, a pesar de los
afios transcurridos en la elaboracion de aquellos expedientes (entre 6 y 7 afios respecto a
1936), la informacién ofrecida presenta un alto grado de fiabilidad. Ademas, y es la
constatacion de mas interés, el cuadro resultante es mas plural de lo que en principio cabria
esperar, pues las respuestas recogidas no se ajustaron siempre al mismo patrén ni tuvieron el
mismo e invariable fondo de denuncia indiscriminada.

De hecho, del mapa del conflicto que se desprende de esta encuesta (y que grosso modo
corroboran las demas fuentes) resulta que en aquella primavera buena parte de los términos
municipales de la provincia —en torno a un tercio— apenas se vieron sacudidos, o sdlo de
forma tenue, por la marejada izquierdista. Hablamos, en general, de localidades muy
pequefias y de aldeas repartidas por todo el territorio. Bastantes de ellas se ubicaban en las
zonas menos pobladas de la provincia, lejos de las principales lineas de comunicacién; zonas,
en un alto porcentaje, de grandes latifundios ganaderos o de perfil cinegético, con una
estructura social muy igualitaria en la medida en que los duefios de esas grandes fincas no

100 Entre otros muchos, PRESTON (1987), pp. 246-249 y, més recientemente, CRuUZz (2006), pp. 191-198 insisten
en lo del tremendismo y la exageracién. MACARRO (2000), pp. 405 y 413 ss., tras contrastar la informacion
aportada por Calvo Sotelo en las Cortes, ha comprobado que la de los gobernadores civiles andaluces era mas
amplia que la conocida por el diputado y se nutrié con hechos mas relevantes. Al riesgo de minusvalorar, y
distorsionar por tanto, lo que ocurrié en esa primavera me he referido en REy REGUILLO (2007).

54



La Republica popular

vivian alli, estaban de paso o residian aislados en sus cortijos, de modo que s6lo veian de lejos
a los lugarefios o no los trataban directamente, salvo si eran sus empleados. En todos estos
casos, los informes subrayan que, aunque “se notaba cierta efervescencia en los elementos de
izquierdas”, el orden puablico no se vio alterado, “los marxistas” continuaron “sin ambiente”, y
no se registraron apenas atentados contra las personas o asaltos de consideracién a las
propiedades. Los lazos solidarios inherentes a las pequefias comunidades campesinas, que no
habria roto aqui la Republica, debieron pesar lo suyo, de modo que el conflicto, cuando
existié, fue mas bien importado. Por ejemplo: “La primera Gestora que se constituyd, que fue
también la que mas presiones recibia de los pueblos limitrofes, capoted con bastante serenidad
el turbidn, respetando a todos, tanto personas como las cosas” (Arroba). No hay que descartar
que también influyese la deferencia hacia el poderoso, la débil implantacion del socialismo y
la desmovilizacion politica: “No cuajaron estas prédicas mas que en unos cuantos vecinos de
la clase peor pues la mayoria siguié su vida de trabajo sin meterse en nada como siempre”
(Navas de Estena). Varios de los informes resefiados —elaborados por los jefes locales de
Falange en los primeros afios cuarenta— indican incluso que la actuacion de las autoridades
locales del Frente Popular fue “buena” o “correcta”. Las autoridades “se limitaron a seguir
una politica de izquierdas pero sin que molestaran a ninguna persona ni ocurrieran incidentes
que merezcan por su importancia ser mencionados” (Valverde).*™

La excepcion vino dada por tres agrociudades: Valdepefias, Tomelloso y Almodévar del
Campo, que rompian la regla general, pues en ellas el nivel de alteracion del orden publico
fue también relativamente bajo. En éstas, aunque “se apreciaba en las masas obreras gran
exaltacion”, aunque se palpara la tirantez de relaciones entre obreros y patronos, y aunque
hubiera manifestaciones de exaltacion filobolchevique, algunas detenciones de derechistas y
algun impulso anticlerical, no se contabilizaron hechos graves referidos a disturbios sociales,
altercados violentos y agresiones a las personas. En los dos primeros casos, se trataba de
localidades con una considerable clase media de labradores y profesionales, en las que la
polarizacion electoral siempre se vio atenuada durante la Republica por el notable peso del
voto centrista, heredero a su vez de las solidas redes liberales originarias de la Restauracion.
Como mera hip6tesis, no cabe despreciar el factor del liderazgo, es decir, la accién
moderadora que pudieran ejercer sus respectivos responsables politicos en la contencién del
proceso de radicalizacion. En la misma linea cabe situar poblaciones intermedias como
Bolafios, Membrilla o Torralba. E incluso Castellar de Santiago, donde, a pesar de sus negros
antecedentes (asesinatos de diciembre de 1932), no ocurrieron atropellos de consideracion a
personas y propiedades segun el informante correspondiente, que sin embargo —de acuerdo
al lenguaje maniqueo propio del momento— no se privé de conceptuar la actuacion de las
autoridades locales como “malisima en todos los conceptos”.**2

Por sus niveles de conflictividad, otro tercio aproximado de los términos municipales de
la provincia hay que ubicarlos en una categoria intermedia. En ellos se cometieron atropellos
contra las propiedades y coacciones de diverso signo contra las personas, pero no se
registraron sin embargo agresiones y violencias de consideracion, o si se produjeron no
dejaron rastro en las fuentes consultadas. La existencia de violencia fisica es el limite que se
adopta aqui para diferenciar tales localidades de las que si registraron incidentes graves, con
heridos, contusionados e incluso muertos. Pero no deja de ser un limite convencional pues,
aunque no hubiera personas damnificadas fisicamente, en muchas poblaciones se expresaron
las coacciones contra las gentes de derechas, o sus reacciones inversas, con igual o incluso

%0 AHN, CG, leg. 1031-1. Informes de Alamillo, Aldea del Rey, Almadenejos, Almedina, Almuradiel, Arroba
de los Montes, Caracuel, Carrizosa, Las Casas, Los Cortijos, Chillén, Fontanarejo, Granatula, Guadalmez,
Luciana, Navas de Estena, Picon, Retuerta del Bullaque, Solana del Pino, Tirteafuera, Valverde, Villanueva de la
Fuente, Villanueva de San Carlos y Villar del Pozo.

192 AHN, CG, leg. 1031-1: informes de Bolafios, Castellar, Membrilla, Tomelloso, Torralba y Valdepefias.

55



La Republica popular

mas intensidad que en las ultimas. Segun los célculos de este estudio, como minimo, las
autoridades izquierdistas detuvieron a unas 300 personas por motivaciones politicas en la
provincia manchega. Con toda seguridad, sin embargo, fueron muchas mas, pues en algunos
casos las fuentes disponibles no especifican el nimero exacto de personas retenidas o
enviadas a prision. La prensa, ademas, no se hizo eco de todas las detenciones. Que tales
cifras las aportara una provincia como ésta, que se habia movido en niveles intermedios de
conflictividad desde que se proclamé la Republica, da idea del alcance global que adquirio el
encarcelamiento de derechistas en el conjunto de Espafia. La privacién de libertad fue
precedida de innumerables cacheos en la via publica, de multas y de registros domiciliarios
ordenados generalmente por los alcaldes, muchas veces “amparados en la sombra de la
noche” y al margen de las érdenes del gobernador. El gréafico relato que sigue se lo envié a
José Calvo Sotelo un correligionario de Santa Cruz de Mudela a finales de marzo, cuando
empezaron a dispararse las detenciones en la provincia, y por extension en toda Espafia:

“Mi distinguido y querido amigo:

Solamente cuatro letras para ponerle en antecedentes de lo que ocurre por esta poblacion.

El sdbado dia 21 del cte. mes y sobre las dos y treinta minutos de la madrugada, se present6 un grupo
de unos cincuenta individuos acompafiados de los sefiores que componen el Ayuntamiento, a efectuarle
un registro domiciliario a nuestro Vice-Presidente de Renovacion Espafiola, Don Daniel Cacho Sola por
supuesta reunion clandestina, negandose rotundamente a abrirles las puertas como no fuera con la
presencia de la Guardia Civil, siendo requerida por este sefior, lo cual (sic) al presentarse les abri6 las
puertas. Como al principio se negé a abrirles, las Autoridades Gubernativas procedieron entonces a
meterlo en la Carcel, hecho que se consumé por referidos sefiores, en la que permanecié cerca de
veinticuatro horas y siendo después suelto por orden del Gobernador.”*%?

En la mayor parte de los casos, los registros domiciliarios, los cacheos, las multas y los
arrestos no se vieron precedidos por ilegalidades o acciones violentas de los afectados.
Respondieron, sin més, a su adscripcion politica e ideoldgica. Es decir, en aquella primavera
bastaba ser dirigente o militante conocido de Falange, de Renovacién Espafiola o de la
Comunion Tradicionalista para correr serios riesgos de acabar en prision, aunque los
implicados no se hubieran saltado las leyes. Es més, cabe resaltar que el cerco a las derechas
no se limit6 al polo méas extremo de las mismas, tal y como inicialmente plante6 el Gobierno.
El cerco salpicd o golped de lleno a muchos militantes de los partidos conservadores o de
centro-derecha que aceptaban y reconocian las instituciones, la legalidad vigente e incluso —a
regafnadientes o no— la legitimidad de los nuevos gobernantes, es decir, partidos como
Accidn Popular, el Partido Agrario o el Partido Radical. De hecho, posiblemente la mayoria
de los detenidos tuvieron este origen. Los nombres y testimonios se podrian multiplicar, pero
no es cuestion de pormenorizarlos. Baste con aludir a las visitas realizadas al ministro de la
Gobernacion por los diputados derechistas de la provincia en las que le denunciaron cémo el
arresto de sus militantes se efectuaban sin motivo alguno, “salvo el capricho del alcalde o del
gobernador”. A éste, de hecho, le presionaron personalmente reclamando la libertad de sus
numerosos correligionarios recluidos en las cérceles de la capital y de las cabeceras de
partido. Por su lado, el Parlamento también hizo de caja de resonancia de sus denuncias. La
que explayo Francisco Cervera el 19 de junio sirve de compendio de las mismas. A pesar de

103 |_a cita sangrada (Gregorio Calvo Sanchez), en AHN-S, PS Madrid, carp. 1626 (1), leg. 1352. Los célculos de
presos son propios a partir de AHN, CG, leg. 1031-1 y la prensa, cuyas referencias no especifico por demasiado
prolijas. Se han recogido detenciones de derechistas y falangistas en: Abendjar, Agudo, Alcéazar, Aldea del Rey,
Alcolea, Almadén, Almagro, Almoddvar, Arenas de San Juan, Argamasilla de Alba, Ballesteros, Cabezarrubias,
Campo de Criptana, Carrién, Ciudad Real, Daimiel, Fuente el Fresno, Herencia, Hinojosas, Malagon,
Manzanares, Miguelturra, Pedro Mufioz, Piedrabuena, Pozuelo, Puebla del Principe, Puerto Lapice, Puertollano
(comillas), Santa Cruz de Mudela, Socuéllamos, La Solana, Torrenueva, Valdepefias, Villamayor y Villarrubia
de los Ojos. Datos estadisticos de la conflictividad politica en la Republica, en REy REGuILLO (2007).
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su extension, vale la pena extractar la carta particular leida en voz alta por aquel diputado, que
procedia de uno de los pueblos méas importantes de la provincia:

“Primeramente, registros domiciliarios a personas destacadas de derechas y horas las mas
intempestivas de la noche; entre ellos se cuentan el mio y el del presidente de Accién Obrerista.
Destitucion, sin causa justificada, de tres policias municipales. Detencidn de 18 o 20 individuos, sin
causas justificadas, como supuestos falangistas. De éstos, dos o tres fueron golpeados por los policias y
les fueron impuestas multas de 50 a 500 pesetas. Agresion con arma de fuego por el hermano del alcalde a
un cobrador de impuestos municipales por negarse éste a aceptar la invitacién de una cerveza. El agresor,
que es de pésimos antecedentes, pues ya habia estado en la carcel dos o tres veces, no fue detenido.
Supresion de Vigilias a la Adoracion nocturna. Comunicacion por escrito a los médicos titulares
acusandolos de faltar a su deber por ser de derechas, entre los que se cuenta el tesorero de Accion Popular.
(...) Céanticos por las campesinas, cuando se marchan al campo, soeces y groseros, alusivos a la Ceda, y no
solamente se conforman con cantarlos por cualquier plaza o calle, sino que tienen el buen gusto de
venirlos a cantar a la puerta de las casas de los cedistas, ante la mayor pasividad de las autoridades.
Multas a granel, por simplezas, a elementos de derechas, desde el sefior cura parroco hasta el mas modesto
de los afiliados de Accidn Popular. EI 30 de Mayo fueron de ésta a Pedro Mufioz (donde se celebraba una
fiesta religiosa en el campo) cinco o seis jovenes, entre ellos un afiliado nuestro, y sin otro motivo que el
de ir con ‘monos’, fueron apaleados brutalmente y amenazados de muerte por los guardias municipales de
aquel pueblo. La ‘Internacional’ se canta por las calles con mucha frecuencia y también por nifios de las
escuelas, a quienes ensayan con un graméfono.

Los domingos, en los paseos, son insultadas las sefioritas y arrancadas del pecho las flores o las
insignias, de una forma violenta y grosera. Intento de agresion al jefe de Accidn Popular por un individuo
de lzquierda Republicana, y detencion de un hijo de aquél, de quince afios, negandole el alcalde e
inspector de Policia los motivos de su detencién. Veto absoluto, para darles trabajo, a todos los
trabajadores que no estén afiliados a la Casa del Pueblo. Alojamientos y abusos en la Bolsa del Trabajo.
Prohibicion del toque de campanas de la iglesia y supresion de la salida del Sefior para enfermos e
impedidos. Porque un dia que salié para estos Gltimos le acompafié un publico numeroso, se impusieron
multas y se cobraron los arbitrios de puestos a cuantos tendian al paso del Santisimo por la calle
alfombras y flores, alegando que ocupaban la via pablica. Intento de nuevas multas a dos comerciantes de
Accidén Popular, alegando infraccién de la jornada mercantil. Como ultimos sucesos y de los méas
repugnantes, destacan los siguientes: El proximo pasado domingo cantd misa un joven de ésta que ha
terminado ahora la carrera, y aqui es costumbre del vulgo, cuando se celebra algun acto de éstos, decir que
se casa con la Iglesia. Pues, por la noche, un grupo de 150 o 200 le dieron, a la puerta de su casa, una
‘cencerrada’ con cantares groserisimos... No querais saber las cosas que decian. Esto también fue dejado
libremente por las autoridades. Como acto final, hace dos dias fue multado el presidente de Accion
Obrerista, fundando la denuncia en que conspiraba contra el régimen, y todo fue un ligero comentario
acerca del mucho publico que el dia del Sefior asistio a la iglesia, comentario que fue denunciado por una
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chiquilla de seis a siete afios, y ésta fue la conspiracion contra el régimen”.

Todos los relatos encontrados recrean las mismas iméagenes, todos beben de un fondo
comun, pero de unos a otros siempre se encuentran variaciones que enriquecen la trama. Uno
igualmente ilustrativo lo brindé a Calvo Sotelo el 14 de junio de 1936 —también por carta
privada— Amparo Lanzarote, de Argamasilla de Alba. Esta sefiora (sin duda muy
conservadora: “ferviente admiradora de sus ideales”, se declaraba) desgrand las claves que le
Ilevaban a definir como “situacién anédrquica” la que vivia su pueblo desde las elecciones de
febrero: el Ayuntamiento de eleccion popular (derechista, claro estd) habia sido destituido a
pesar de proceder de unas elecciones tan legitimas como las parciales de 1933, y a pesar,
igualmente, del triunfo apabullante de la coalicion “antimarxista” en las generales de 1936 (la
proporcién, ciertamente, fue casi de 6 votos a 1); ello no impidié que el 1 de marzo se
constituyera una gestora con mayoria socialista y que la alcaldia la ocupase el presidente de la
Casa del Pueblo; como en otros tantos lugares, se habia realizado una purga con los
empleados municipales; se habia procedido al “alojamiento forzoso de obreros”; se habian

194 E1 pueblo no lo especificd el diputado; seguramente se trataba de Campo de Criptana, Alcazar o Socuéllamos:
DSC, 19-VI-1936, pp. 1.523-1.527; ACD, Secretaria-Ruegos, leg. 671, exp. 158; ABC, 20-VI-1936, p. 29 y
EPM, 22-VI1-1936, pp. 1-2. Denuncias a ministro, EPM, 18-1V-1936, p. 1; gobernador, ED, 3-V-1936, p. 3.
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suprimido el toque de campanas, las procesiones y los entierros cat6licos (“aun en aquellos
casos expresamente autorizados por la Ley”); se habian realizado registros domiciliarios
(“hasta en el Sagrario de la Parroquia”); e incluso se habia efectuado, para escarnio de los
creyentes, “la conduccion laica de la imagen de la Patrona sustituyendo al clero el
Ayuntamiento y los directivos de la Casa del Pueblo”. Por supuesto, también se habia
procedido a “la detencidn arbitraria de las personas de orden”. De hecho, la prensa, dandole la
razén a nuestra testigo, informé a finales de mayo de la detencién de mas de cincuenta
derechistas en la localidad, una cifra verdaderamente alta, pues lo habitual en estas tierras, con
alguna excepcion, fue no superar la media docena de detenidos en la misma batida. Para
Amparo Lanzarote, este dato merecia “parrafo aparte”:

“Los policias, capitaneando varios grupos armados, se dedicaron a la caza de los elementos de orden
deteniendo violentamente y encarcelando a cincuenta y siete personas entre ellas al Administrador de
Correos, a un oficial de Telégrafos, accidentalmente y en comision de servicio en esta, a los viajeros y
conductor de un auto de linea, que acerto a cruzar por el pueblo en aquellos momentos, a los asistentes al
cine, en cuyo local irrumpieron llevandose de paso el importe de la recaudacion, y a un venerable
anciano, que enfermo yacia en el lecho y a cuya sefiora al abrirles la puerta obligaron a quedar en la calle
mientras ellos asaltaban el dormitorio del enfermo y le hacian vestirse precipitadamente; segln parece tres
gestores no andaban muy lejos de la turba (...). En resumen, un pueblo hasta el presente de los mas
pacificos y présperos de la Mancha convertido en un avispero de odios y de rencores que dificilmente se
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borrarén y que tal vez no tarden en manifestarse violentamente con motivo de la proxima siega.

Las coacciones y arrestos hicieron que muchas personas huyeran de los pueblos y
buscaran refugio en la capital de la provincia o en Madrid: “y estas gentes de orden
comenzaron a marcharse ya antes de empezar el G. M. N.”, se recordaria afios después desde
Almagro. Pero muchos otros derechistas significados fueron a parar a las carceles locales, a
las prisiones de las cabezas de partido o a la carcel provincial. Algunos fueron incluso
enjuiciados por tenencia ilicita de armas, reuniones clandestinas, generar altercados u otros
motivos, si bien la mayoria no permanecieron muchos dias tras las rejas. Concentradas en los
meses de marzo, abril y mayo, y en la primera mitad de julio, las detenciones se justificaron
para detener “fascistas”. Y ciertamente, a los militantes de Falange, en realidad escasos, no se
les dio tregua. Sus maximos dirigentes provinciales o locales sufrieron encarcelamientos una
y otra vez. Sin embargo, a efectos cuantitativos el grueso de las detenciones las nutrieron
derechistas ajenos a ellos, militantes de Accién Popular, del Partido Agrario, de Renovacién
Espafiola y, a mas distancia, de la Comunién Tradicionalista.'*

Algunos atropellos aislados se escenificaron ya durante la jornada electoral del 16 de
febrero. En Villahermosa, “los marxistas” “rompieron urnas, se inutilizaron actas (...) llegaron
hasta pegar al Teniente de la Guardia Civil llevandolo por la calle como un monigote”. En
Picon también se rompieron urnas. En Cézar fueron acorralados y desarmados los guardias de
la Benemérita. En Porzuna, “unos extremistas” propinaron un martillazo en la cabeza a
Lorenzo Campos Jiménez. Pero lo mas gordo vino a las pocas horas de conocerse los
resultados electorales definitivos, e incluso antes. El 21 de febrero, una multitud afecta al
Frente Popular de Almadén tomo las calles, saque6 el local de Accion Popular y expulso de la
localidad al director y a varios empleados del establecimiento minero. La Guardia Civil no
intervino, limitdndose a contemplar “impasible todos estos movimientos”. En Cabezarrubias
se destituyd al alcalde, estando a punto “las turbas” de lanzarlo por el balcon del
Ayuntamiento. Escenas idénticas, en medio de un mar de insultos y con similares impulsos
defenestradores, se repitieron en Carrion, en San Lorenzo y en Torre de Juan Abad. En

1% AHN-S, PS Madrid, carp. 1626 (1), leg. 1352. Cf. El Sol, 26-V-1936, p. 3 y ABC, 26-V-1936, p. 19. Més
detenciones de “personas dignisimas” en Argamasilla, en EPM, 21-111-1936, p. 3, y AHN, CG, leg. 1031-1.
1% Comillas, en informe de Almagro (21-V-1943), AHN, CG, leg. 1031-1.
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Brazatortas, un individuo irrumpié en el casino y dispar6 con una pistola sobre los
concurrentes después de insultarlos groseramente, dandose a la fuga después. Resultaron
cuatro heridos. El 23, al término de una manifestacion del Frente Popular en Albaladejo, los
manifestantes se apoderaron en tropel del Ayuntamiento. Una pareja de la Benemérita fue
agredida y desarmada, resultando herido de prondstico reservado uno de los guardias. A su
vez, después, éstos la emprendieron a culatazos con un vecino produciéndole lesiones serias.

El dia 25, martes de Carnaval, cuando se celebraba la procesion de “El Ofertorio” se
produjo en Herencia una colision con un grupo que proferia gritos de “Viva Asturias Roja”; la
reyerta, en la que se escucharon disparos, se sald6 con tres vecinos heridos por arma de fuego
y dos guardias municipales contusionados (uno de estos por mordeduras). Para restablecer el
orden tuvo que acudir un camién lleno de nimeros de la Guardia Civil. Seis socialistas fueron
encausados, y uno de ellos condenado a cuatro meses de prision mayor. ElI 29 hubo un
altercado en Pedro Mufioz cuando grupos de derechistas armados atacaron a miembros de la
nueva gestora. En Fernancaballero, los derechistas, unidos a la Guardia Civil, echaron a un
grupo de socialistas de Malagon y registraron la Casa del Pueblo. En Corral de Calatrava, por
las noches, “se formalizaban (sic) pedreas contra los elementos de orden, persiguiéndoles y
encarcelandolos”. En Ballesteros, una partida de individuos armados de hachas asaltaron los
domicilios de Agustin Leon Ledn y Adrian Ledn Rodriguez. En Santa Cruz de Mudela,
fueron golpeadas varias “personas de orden” en plena calle. En Terrinches también “hubo
disturbios con muchisima frecuencia” y “atropellos con varias personas”, secundados los
izquierdistas por las autoridades, al parecer. En el Viso del Marqués, el estado del orden
publico “fue constantemente alarmante” pues “los marxistas” no dejaron de hostigar a las
personas de derechas. Las Juventudes de la Casa del Pueblo, organizadas en grupos,
aprovechaban las noches para apalear con porras a sus homologos de Accion Popular: “en
momento alguno existié tranquilidad para los hombres honrados”.*"’

En marzo, al socaire de la obsesion por cazar “fascistas”, continuaron menudeando las
agresiones y reyertas. En Manzanares, el dia 4 fueron arrojadas botellas con liquido
inflamable contra las casas de Miguel Rubio y del doctor Jaime Mufioz de la Espada,
causando dafios de escasa importancia. EI 17, amén de ser agredido Manuel Juan Hernandez,
se intentd el asalto de los establecimientos respectivos del ex alcalde Sanroma y del
vicepresidente de Renovacion Espafiola. En Infantes, fue atropellado “por unos forajidos de
Montiel” un vecino de la villa. EI 19, en Albaladejo, la guardia de Asalto detuvo por orden del
gobernador a seis obreros de un contratista (un tal Irigoyen) y a €l mismo por llevar armas con
las que pretendian repeler a los trabajadores afectos de la UGT, que reclamaban un reparto
equitativo de los jornales en las obras que realizaba aquél. EI 20, en Santa Cruz de Mudela, se
realiz6 un disparo contra un gestor municipal sin causarle ningln dafio. No se pudo dar con el
agresor. En Fuente el Fresno, el 24 se produjeron unos disturbios de resultas de los cuales fue
apufalado el falangista Antonio Aragonés. Todo empezd cuando un grupo de patronos, al
saber que los obreros les pedian una elevacion de salarios, pretendieron asaltar el
Ayuntamiento, haciendo disparos al aire. Fueron detenidos 12 derechistas. Ese suceso hizo de
prélogo de otro posterior ocurrido a finales de abril en el que también fueron apufialados y
apaleados brutalmente otros dos jovenes de la misma filiacién: Teodosio Gonzélez Arribas y
Orosio Rodriguez Lebrusan. El 24 de marzo también, tres vecinos de Albaladejo de filiacion
derechista (Segundo Cano y dos hijos suyos) dispararon contra un grupo en la via puablica,
hiriendo a tres individuos. El 25 estallé una reyerta en Malagén entre vecinos de signo
contrario a consecuencia de la cual muri6 el socialista Antonio Zamora Jerez (comunista,
seglin otras versiones), que no intervino en el suceso. Hubo, ademas, cuatro heridos graves y

197 Febrero, en informes (comillas) de AHN, CG, 1031-1. Se corroboran en AHN-S, Politico-social Madrid, carp.
1536, leg. 454; EPM, 21-11-1936, p. 4, 26-11-1936, p. 1, 27-11-1936, p. 4 y 8-V-1936, p. 6; ABC, 26-11-1936, p.
40; ED, 10-V-1936, p. 4; OTERO OCHAITA (1993), pp. 367-368 y LADRON DE GUEVARA (1993), p. 391.
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siete u ocho contusos. En un principio el choque fue a palos, pero seguidamente se hicieron
varios disparos “por elementos fascistas y derechistas desde las terrazas y casas limitrofes”.
Fueron encausados 19 individuos, de los cuales fue condenado a més de 14 afios de prision
Afrodisio Bravo, el autor del crimen.

En Los Pozuelos, la Guardia Civil hirié a un jornalero y apaleé a otros en el contexto de
las ocupaciones de tierras; segun El Obrero de la Tierra, “no asesind a medio centenar porque
un cabo recién llegado a la Comandancia se negd a secundar las bravuconerias de otro guardia
(...) servidor fiel de la media docena de grandes terratenientes”. En Las Labores “se
desbordaron” las reyertas, los actos de sabotaje y “sus instintos de venganza y odio hacia
todos aquellos que no militaban en sus filas”, las de la izquierda obrera, se entiende. También
en Moral proliferaron los apaleamientos e injurias a los derechistas, creando la sensacion de
que el pueblo estaba en manos de la revolucion. En Daimiel, amén de los sucesos de la
Semana Santa referidos mas arriba, los socialistas patrullaban por las noches el pueblo
cacheando a falangistas y derechistas: “eran martirizados, propinandoles sendas palizas”. En
San Carlos del Valle tuvo que intervenir la Guardia Civil un par de veces para impedir
agresiones del mismo origen e idéntica indole. Con todo, y como ya se ha visto en Malagon,
Los Pozuelos y otros lugares, los destinatarios de las agresiones no fueron siempre los
mismos. También hubo violencia reactiva alimentada desde el frente conservador. El 19 de
abril murid el socialista Inocente Clemente, de la aldea de ElI Hoyo, a manos de unos guardas
del campo y dos guardias civiles cuando, en compafiia de otros tres paisanos, practicaba la
caza furtiva en la dehesa de Ambroz, en el vecino término de Andujar (Jaén). Al parecer,
hallandose aquéllos emboscados, los recibieron con una descarga cerrada sin previo aviso.
Los socialistas apuntaron al marqués de Valleameno como instigador del crimen.'%®

Si cabe, mayo fue en estas tierras un mes ain mas crispado. El dia 1, un grupo de
Falange cruzo varios tiros con los socialistas de Valenzuela, a la cabeza de los cuales iba el
alcalde, que luego fue destituido por el gobernador. Tres derechistas resultaron heridos. En
Cabezarrubias se registro otro altercado con disparos de por medio, aunque sin victimas esta
vez. En cambio, el dia 3 murié en Calzada de Calatrava Rafael Real de Leon, jefe local de
Falange, en un choque con serenos izquierdistas; a causa de los disparos cayeron dos heridos
mas. En Puerto Lépice, ese mismo dia tuvo lugar una manifestacion no autorizada de
falangistas y derechistas que derivé en gritos y actos contra el orden puablico; cinco de los
manifestantes fueron puestos a disposicion del gobernador. En las mismas horas, la tension
subi6 a cotas maximas en Villarta de San Juan, cruzdndose disparos entre unos socialistas —
policias municipales incluidos— y un grupo de patronos que se habian envalentonado, pero
no hubo que lamentar desgracias. Eso si, alguno de los guardias resulté aporreado. Al dia
siguiente, el 4 de mayo, “los porreros” del Ayuntamiento hicieron lo propio con un trabajador
derechista. Durante varias semanas, la sociedad obrera del pueblo, afecta a la UGT, se quejo
“del trato desconsiderado” que la Guardia Civil daba a sus afiliados amedrentandolos con
detenciones, amenazas y malos tratos: “Ilgualmente se lamentan de que las personas afectas a
las derechas den gritos subversivos y que la Guardia civil no haya procedido contra ellos.” En
la capital provincial, ante los insultos lanzados por una manifestacion de obreros, una seccion
de fuerzas de Asalto intervino con energia y los disolvié. Como castigo, el oficial que
mandaba la tropa y algunos guardias fueron trasladados a Barcelona. Sin duda, no era la
primera vez que ocurrian hechos semejantes, porque después de las elecciones de febrero:
“continuamente se celebraban manifestaciones en las que de una manera descarada se

1% Todos los hechos referidos a marzo y abril, en AHN, CG, leg. 1031-1. También, AHN-S, PS Madrid, carp.
1536, leg. 4454; EPM, 8-V-1936, p. 6 (Moral), 28-111-1936, p. 1 y 11-VII-1936, p. 1 y 13-VII-1936, p. 1
(Malagon: también en AHN-S, PS Madrid, carp. 1.536, ED, 28-111-1936, p. 3 y 17-VI-1936, p. 3, EPM, 13-VII-
1936, p. 1 y El Sol, 14-VI1-1936, p. 7); ABC, 17-1V-1936, pp. 40-41 (Manzanares: y BERMUDEZ (1992), pp. 36-
38); EOT, 21-111-1936, p. 3 (Los Pozuelos) y 16-V-1936, p. 4 (El Hoyo).
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atentaba con gritos insultantes y en discursos contra las fuerzas de Orden Publico y
personalidades destacadas como antimarxistas, las que eran patrocinadas por las Autoridades
[locales], estandoles prohibido terminantemente a dichas fuerzas la méas ligera intervencion
para evitar estos desmanes”.

A finales de mes volvio a correr la sangre. El 25, en un enfrentamiento con falangistas
de Miguelturra resulté herido de gravedad por arma blanca el socialista Félix Sobrino
Antequera. En represalia, unos individuos incendiaron el coche del médico del pueblo. El 27,
en Puertollano, cuatro anarquistas le dispararon por la espalda al joven José Hernandez
Novas, que en ese momento venia de ver a su novia. Era militante de Falange y hermano del
torero (a) Lechuga, gloria local. Murié pasados unos dias. Hacia estas fechas, en muchos
lugares los altercados entre falangistas e izquierdistas “eran casi diarios a las horas de salidas
del trabajo en paseos y bares y demas espectaculos publicos”. Asi por ejemplo, ese mes se
registraron varios atropellos contra derechistas en Villamayor de Calatrava, que no se
denunciaron por temor a represalias. Como cierre de la violencia primaveral, el 11 de junio
“martirizaron” a golpes en el Ayuntamiento de Montiel a José Maria Megia Alamo, al que
habian llamado para que contratara a unos obreros. Los golpes se los propiné un escribiente, y
al parecer, s6lo gracias a la intervencion del alguacil “no fue asesinado”. Por esos dias,
también fue “brutalmente apaleado en el calabozo” del Ayuntamiento de Daimiel por unos
guardias municipales Luis Diaz del Campo, afiliado de Accion Popular. Sobre el caso se
interesd personalmente José Maria Gil Robles ante el ministro de Gobernacion. En esta
ocasion y en otras, el lider de la CEDA le mostro su preocupacion por la indefension en la que
se estaba dejando a las derechas de la provincia.'®

La conciencia de esa indefension se palpa en la nota que el diputado Fermin Daza hizo
llegar el 28 de mayo al citado y muy concurrido ministro de la Gobernacion. Conviene
recordar que este diputado pertenecia a una familia de terratenientes de Agudo muy
significada a lo largo de toda la Republica por sus enfrentamientos con los socialistas del
lugar. La nota escenifica muy bien el desamparo que tantos propietarios sintieron en 1936 al
socaire del cambio de coyuntura politica y, sobre todo, como consecuencia de las presiones a
que les sometieron las autoridades locales izquierdistas, lo que algun autor, no precisamente
de extrema derecha, ha definido como “la dictadura en los pueblos”. Ciertamente, la
correlacion de fuerzas y las relaciones sociales en el mundo rural sufrieron un vuelco radical
al amparo del viraje experimentado por la vida politica nacional:

“Se desea que se ordene a la Guardia Civil de Agudo (Ciudad Real) que proteja especialmente a la
familia Daza e impida la detencion de cualquiera de sus miembros si lo intenta el Alcalde o agentes a sus
ordenes, y que no obedezca la orden de detencion que pueda dar el Alcalde. Si llegara el caso de
detencion por orden del Gobernador o judicial, que no entregue los detenidos al Alcalde, sino al
Gobernador o al Juez de Instruccion. Que se notifiquen esas ordenes al Alcalde y se le prohiba,
indicandolo también a la Guardia Civil, la requisa del automovil de D. Alfredo Daza.

Que se ordene a la Guardia Civil la devolucion de los cuatro cargadores, los cartuchos y la escopeta
que le entrego el Alcalde recogidos en un registro en casa de D. Alfredo Daza.

Diputado: Fermin Daza.”*°

199 Todo mayo y principios de junio, en AHN, CG, leg. 1031-1 (varios). La cita larga del primer parrafo, en
oficio del gobernador civil al Fiscal Instructor de la Causa General, 1-11-1941. Los enfrentamientos “casi diarios”
se refieren a Almagro, pero no fueron privativos de ese pueblo. También, AHN-S, PS Madrid, carp. 2612, leg.
4550; EPM, 8-V-1936, p. 6 (Valenzuela: y ABC, 10-V-1936, p. 39); EPM, 25-V-1936, p. 4 (Villamayor); EOT,
30-V-1936, p. 2 y 13-VI-1936, p. 2 (Villarta y Calzada: también ACD, Serie General-Ruegos, leg. 671, exp. 23,,
y ABC, 17-V-1936, p. 42); ALIA (1994), p. 56 (Miguelturra: también en EPM, 26-V-1936, p. 4). Puerto Lapice,
en AHN-S, PS Madrid, carp. 2376, ABC, 3-V-1936, p. 48, El Sol, 5-V-1936, ES, 5-V-1936, p. 4 y EPM, 13-V-
1936, p. 1. Hernandez Novas, en EPM, 28-V-1936, p. 1 y 15-VI-1936, p. 1. Diaz del Campo y José Maria
Megia, también en AHN-S, PS Madrid, carp. 2612, leg. 4550.

110 AHN-S, PS Madrid, carp. 2612, leg. 4550. La “dictadura”, en MACARRO VERA (2000), p 428 ss.
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La gran ventaja del microanalisis con respecto a las historias generales es que el
universo espacial y sociologico estudiado se llega a conocer con mas precision, pudiendo
calibrar mucho mejor la actuacion de los actores desde dentro de sus propias fuentes. Segun el
informe correspondiente del delegado local de Falange en La Solana, redactado en 1942, a
partir de las elecciones de 1936, “después de haber desarmado a las personas de derechas, los
elementos de la ‘Casa del Pueblo’ protegidos por la policia y Autoridades rojas, cometieron
toda clase de desmanes, llegando incluso a maltratar barbaramente a las personas derechistas
que circulaban por la localidad después de obscurecido”. Téngase en cuenta que la imagen
trasmitida no se refiere a lo acontecido después del 18 de julio, tras estallar la guerra. La
valoracion de aquel falangista corresponde a los cinco meses previos. (Qué habia de verdad
en este juicio? ;Acaso no exageraba y deformaba los hechos? (Son fiables, siquiera
parcialmente, los informes recogidos en la Causa General? Nada mejor, en este caso, que
contrastar su valoracion con el relato construido a partir de las fuentes municipales, en las que
se pueden seguir el lenguaje y las acciones de los protagonistas del nuevo poder local.

Ya se ha contado la toma de posesion de las autoridades del Frente Popular, la purga
ideoldgica aplicada a los empleados municipales, las medidas contra la ensefianza, el clero y
el culto catolicos, la politica laboral y los atisbos de reforma agraria. Desde el punto de vista
de la interposicion de un cordon sanitario a las derechas de La Solana, consta que desde el
mismo 21 de febrero el alcalde socialista, Juan Nieto, se puso manos a la obra. Ese dia
requirié al comandante del puesto de la Guardia Civil para que auxiliase al nuevo jefe de la
policia municipal en la busca y captura de algunos vecinos: Julian Camacho Ruiz, Lorenzo
Mateos de la Higuera Torres y Juan Manuel Sevilla Jiménez. El primero y el tercero habian
sido recaudadores de arbitrios del Ayuntamiento hasta su destitucién unas horas antes. Méas
adelante, en la sesion extraordinaria celebrada por la corporacién el 12 de marzo, uno de los
primeros acuerdos tomados por los 18 concejales presentes —de forma undnime— fue
solicitar al gobernador: “la venida a esta localidad de un Delegado que depure los hechos
sucedidos desde Octubre de 1934”. Tales hechos, como ya se analiz6, se saldaron con la
muerte de un militante socialista y la detencion y encarcelamiento de otros 58 durante varias
semanas, siendo después absueltos. En otra sesién municipal, el 28 de marzo, se decidié abrir
una informacion publica dirigida a los ciudadanos que pudieran aportar algo sobre los
maltratos de palabra u obra realizados con motivo de los citados sucesos. Y asi,
efectivamente, se hizo. La informacidn corri6 a cargo del jefe de la policia municipal, que la
concluyo el 22 de abril. Gracias a ella, dicho sea de paso, quedaron para la posteridad una
serie de relatos que facilitan a los historiadores una mejor aproximacion a aquellos
acontecimientos.*

Es claro, por tanto, que las secuelas de octubre de 1934 condicionaron duramente el
periodo que se abrid en la localidad manchega tras las elecciones generales de febrero de
1936. La sombra de aquel trauma planed sobre todo lo que acontecié a continuacion, con
independencia del sustrato ideoldgico, claro estd, que movia a los actores en presencia, que
también pesé lo suyo, y sin olvidar, légicamente, todas las experiencias acumuladas desde
1931 cuando menos. Sin tales coordenadas no se entiende la safiuda “persecucion” a que
fueron sometidos algunos de los que habian tenido un importante protagonismo politico en la
vida local durante el bienio negro o antes. Telesforo Maroto Lozano, ex responsable de los
guardas de la Comunidad de Labradores y jefe de la policia municipal desde el otofio de 1934
hasta su expulsion del cargo, fue uno de ellos. Aparte de suspenderlo de empleo y sueldo, y de
abrirle un expediente, se le registr6 su casa bajo la acusacion de guardar en ella unos sacos de
cereal “cuya legal procedencia no ha explicado satisfactoriamente”. Al mismo tiempo, el

11 E] informe, en AMLS, leg. 878, citado en el capitulo correspondiente. Resto, en RSD, 21-11-1936; AP, 12 y
28-111-1936 (AMLS, Ls. 713 y 1427).
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alcalde socialista ordend a sus policias que, auxiliados por la Guardia Civil, procedieran a su
detencion con el fin de ponerlo a disposicion del juez de instruccion de Manzanares. No se
sabe si la detencion lleg6 a efectuarse, pero lo que si es seguro es que nuestro personaje tuvo
que poner tierra de por medio, fijando su domicilio en Villanueva de los Infantes. Desde alli
se recibid a principios de abril un oficio que aludia al estado “del lesionado” Telesforo
Maroto. ¢Acaso fue objeto de una agresion? No lo sabemos pero, aparte de su implicacion en
lo de octubre, a este individuo se le acus6 de pegar palizas a militantes izquierdistas
valiéndose de su condicion de jefe de la policia local. EI problema de ese periodo, desde
finales de 1934 a principios de 1936, es que las fuentes escritas no se muestran lo
suficientemente generosas para forjarse una idea cabal de las précticas represivas que
pudieron aplicarse, aunque, como se apunté en el lugar correspondiente, algunos indicios han
pervivido hasta hoy, sobre todo por via oral.**?

Las detenciones de los derechistas significados se intensificaron en la segunda quincena
de marzo. El dia 14 la alcaldia interesé del comandante del puesto el envio de la relacién
nominal de licencias de armas que obraba en su poder, asi como la lista de vecinos que las
habian entregado en cumplimiento de las recientes disposiciones gubernativas. Ese mismo dia
fueron nombrados delegados de orden puablico Juan Manuel Simén y el jefe de la policia
municipal, Pedro Ruiz Santa Quiteria, reconocidos socialistas ambos, que solicitaron el apoyo
de dos parejas de la Guardia Civil “en las operaciones” que iniciaron contando en principio
con autorizacion del gobernador: los consabidos registros domiciliarios, las multas y algunas
detenciones selectivas. Antonio Diez Illan, el secretario del Ayuntamiento destituido, que
también habia participado en los sucesos de 1934, fue uno de los afectados, siendo registrado
su domicilio. Lo mismo le sucedié a Andrés Maroto, el ex diputado del Partido Agrario y
dirigente de la CEPA, la patronal nacional de agricultores, contra el que también se dio orden
de detencidn. No se ha podido comprobar si ésta fue ultimada, pero lo que si consta es que se
marcho a Madrid después del 16 de febrero. De hecho, al igual que la familia del terrateniente
Francisco Jarava Ballesteros, Maroto fijé alli su residencia en estos meses y se dio de baja en
el padrén municipal de La Solana. Las cartas que enviaba al pueblo eran censuradas.

Por la via de las multas, otros destacados derechistas sufrieron las represalias del
Ayuntamiento, algunos de los cuales se hallaron también implicados en la toma de la Casa del
Pueblo dos afios antes: Augusto Luna Castillo, Juan Francisco Martin-Albo, Juan Pedro
Garcia Garcia y José Antonio Gomez Roso (ex concejal multado “por pronunciar palabras y
frases alarmistas”). A otros, en vez de multarlos, se les dificultd la renovacion de los
préstamos que, a través del Ayuntamiento, tenian contraidos con el Servicio Nacional del
Credito Agricola: Manuel Garcia Valenciano, Petra Santos Olmo, el citado Augusto Luna y
sus hermanos Francisco y Pedro. El Gltimo, ademas de participar en lo de octubre, fue el
ualtimo alcalde de la etapa anterior. EI 28 de marzo, ademas, la alcaldia ordené el cierre y
suspension de la Asociacion Patronal de Agricultores, que se mantuvo asi por tiempo
indefinido. Por su parte, al farmacéutico Gregorio Campillo, miembro de una familia
reconocidamente monarquica, se le dejo de pagar el sueldo municipal; y a su hermano
Pascual, veterinario de profesion, se le amenazd con desahuciarlo por falta de pago de un
local de titularidad publica que tenia alquilado. Fuera por falta de recursos del Ayuntamiento
0, quizés, porque la mayoria de ellos eran de condicion conservadora, es lo cierto que a
principios de julio el Ayuntamiento adeudaba unas 25.000 pesetas a los sanitarios de La
Solana. Con todos estos datos delante, asi pues, parece fuera de toda duda el afan revanchista
de los socialistas desplegado al socaire del odio politico acumulado en los afios previos.'**

112 Telesforo, en AMLS: AP, 12-111-1936, L. 1427; RSD, 12 y 16-111-1936 y 3-VI1-1936, L. 713; RED, 16-1ll y
11-1V-1936, L. 785, y entrevista con Manuela Parra Alamo (2 de noviembre de 2002).

'3 Los dos parrafos anteriores, en AMLS: RSD, IIl, IV y V-1936 L. 713; RED, Ill y 1V-1936, L. 785. Censura
de cartas, en entrevista a Pilar y Maria Mufioz Sanchez-Ajofrin (10 de agosto de 1991). Andrés Maroto dio de
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Aparte de la discutible legalidad de las medidas referidas, es seguro que en La Solana se
cometieron extralimitaciones. A principios de abril se recibié en el Ayuntamiento un oficio
del gobernador en el que éste mostraba su inquietud por lo que sucedia en el pueblo: “tiene
noticias aquel Gobierno civil que por grupos de vecinos se procede a efectuar cacheos sin
titulo legal para ello, y requiriendo para que se tomen las medidas oportunas a evitarlo”. Ese
mismo dia, se le contestd al gobernador “que hasta la fecha solamente un vecino se ha
quejado en el sentido en el mismo expresado, y que inmediatamente por esta Alcaldia se
tomaron las medidas oportunas a evitar la repeticion de tales hechos”. Pero la maxima
autoridad provincial no debié quedar muy convencida tal como se desprende de otro mensaje
enviado a las veinticuatro horas: “Comunicando a esta Alcaldia que en ningln caso y bajo
ningun pretexto deben autorizarse cacheos ni registros domiciliarios por personas no
revestidas de autoridad, seguin denuncia llegada al Gobierno civil”. Con todo, sus 6rdenes no
debieron surtir mucho efecto. A los pocos dias, Francisco Mufioz Ocafia, dirigente de la
patronal de agricultores, notifico al Ayuntamiento: “que el médico de la Beneficencia
municipal D. José Maria Garcia Gallego [su yerno] se encuentra herido por agresion personal,
por lo que pide se nombre un sustituto mientras se encuentra en ese estado”. Con tono
eufemistico, desde la corporacion se comunic6 al médico Juan lzquierdo que se encargara de
la asistencia a sus pacientes “por enfermedad del mismo”. Ciertamente, Garcia Gallego fue
objeto de una brutal paliza debido a la cual tuvo que estar en cama méas de una semana. Segun
testimonio de sus familiares, “no lo mataron de milagro”. EI rumor apunt6 a unos supuestos
“membrillatos” como autores de la agresion, es decir, a vecinos de la localidad proxima,
Membrilla, el bastion anarquista. Pero en realidad todo el mundo sabia que habian sido
paisanos del lugar. Como se recordard, el agredido —un hombre “muy politico”, muy
sefialado en las contiendas con los socialistas locales e intimo amigo de Andrés Maroto— era
uno de los idedlogos de la derecha autdctona. Como se contd6 méas arriba, tuvo una
participacion destacada en la ocupacion de la Casa del Pueblo por las armas en el otofio de
1934. Unos meses después, ademas, publicé un folleto sobre el Legado Bustillo y los sucesos
de 1933 en el que sus adversarios no salian muy bien parados. Como refirié su hija Amparo,
José Maria “siempre dio la cara”. De hecho, en varias ocasiones mantuvo encontronazos
dialécticos con Meliton Serrano, el lider del socialismo comarcal. En aquellos meses de 1936,
consta la militancia de Garcia Gallego en Renovacién Espafiola y el Blogue Nacional.™**

Ramon Garcia-Cervigon, propietario, labrador y directivo de la patronal agraria de La
Solana, también fue retratado como un hombre valiente y apasionado en el recuerdo de su hija
Francisca. Un hombre que “daba la cara cuando tenia que darla”, que no escondia sus
opiniones politicas, y que por ello mismo los de la Casa del Pueblo “no lo tragaban”. Al igual
que Garcia Gallego y varios de los otros individuos mencionados sujetos a las represalias
izquierdistas, formd parte del grupo que auxilié a la Guardia Civil y a la policia municipal en
la toma de la sede socialista en 1934. Hacia mayo de 1936 fue detenido y conducido al
Ayuntamiento por orden del alcalde. A resguardo de la policia municipal, al pasar delante de
la Casa del Pueblo, en un tono que se puede interpretar como desafiante, salud6 a los que

baja su automdvil en el Ayuntamiento de La Solana a mediados de junio; también lo hicieron Donato Garcia-
Cervigon, boyante propietario agrario, y el médico Pedro José Garcia-Cervigon. No sabemos si este Gltimo se
marché del pueblo, pero resulta probable pues fue quien asumi6 el cargo de delegado de orden publico en
octubre de 1934, ocupando a continuacion la alcaldia hasta septiembre de 1935. Coches, en RSD, 18 y 20-VI-
1936 (AMLS, L. 713). Sanitarios, en EPM, 4-VI1-1936, p. 1 y El Sol, 15-VII-1936, p. 5. Baja de la familia
Jarava en el padrén municipal, en AMLS, RED, 8-VII-36, L. 785y AP, 13-VI1-1936, L. 1427.

14 Cf. AMLS: RED, 21-1V-1936, L. 785; RSD, 22-1V-1936, L. 713; y entrevistas a Pilar y Maria Mufioz
Sénchez-Ajofrin (10-V111-1991), Francisca Garcia-Cervigon (31 de agosto de 1992), Amparo Garcia Mufioz (30
de agosto de 1992), Dominga Garcia Velasco (2 de enero de 2003), Francisco Salcedo Urtiaga (4 de noviembre
de 2003) y Fernando Fustel Lara (5 de noviembre de 2003); éste dltimo apunt6 que dos de los autores de la
paliza fueron un tal Manuel Soto, muerto luego en la guerra, y un tal “Vilusa”.
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habia en la puerta con un “Dios guarde”, a lo que los otros contestaron con un “jsalud!”.
Siguiendo el juego de provocacion ritual, Ramon replico: “Que Dios nos la dé”. Al final, fue
recluido unas horas en la carcel por incumplir algo relacionado con las bases de trabajo o con
el asunto de los alojados. La referencia a esta pequefia historia se justifica por el dibujo
grafico que brinda de los enfrentamientos entre bandos politicos tan reiterados en el campo
manchego en esos afos. Por la via de la anécdota, revela el tremendo grado de politizacion al
que se llegd en las relaciones sociales e individuales del mundo rural durante la Republica. De
acuerdo con el testimonio de Dolores Montoya Mateos-Aparicio, a esas alturas todo el mundo
sabia en el pueblo quién era “rojo” y quién era “fascista”, una terminologia que salpicaba
hasta las rifias y pendencias infantiles. Como apunt6 con lucidez otro testigo, Petronilo
Arroyo Moya, en esa época “fascista” era todo aquel que tenia una yunta de mulas; y si se
poseian dos o tres yuntas, entonces se era “todavia méas fascista”. Es decir, los supuestos
“fascistas” no eran otros que los pequefios propietarios y labradores de condiciones a todas
luces modestas, apegados a la explotacion directa y familiar de su terrufio. En cambio, “el
capitalista” era el que superaba tal estadio, es decir, el mediano o gran propietario con varios
0 muchos empleados permanentes (“gafianes ajustados™) a su cargo. Segun Luis Clemente
Moreno-Antequera, antes de la guerra civil los fascistas —o falangistas— propiamente dichos
se contaban con los dedos de una mano en La Solana.**®

Los “labradores” modestos, pues, fueron los que aguantaron y sufrieron en sus propias
carnes el peso de la ofensiva sindical de aquella primavera. Al fin y al cabo, los grandes
terratenientes tenian recursos para poner tierra de por medio, y eso es lo que hicieron muchos
de hacer caso a la prensa de la derecha y a otras fuentes. Se vieron “obligados a huir en masa
de los pueblos”: “la persecucién contra nuestras fuerzas y la arbitrariedad gubernativa ha
alcanzado extremos tales que no ya la libertad de sufragio sino los mas elementales derechos
naturales del hombre no tienen en regiones enteras la mas pequefia garantia”, se apuntaba
desde Accién Popular. Pero claro, por muy masiva que resultara aquella estampida, la
inmensa mayoria de los propietarios, o arrendatarios de tierras de los ricos, por definicion
medianos o pequefios, se quedaron al pie del cafion defendiendo sus haciendas, sus creencias,
sus valores y su dignidad. Esa misma dignidad que los campesinos pobres sintieron
brutalmente atacada después de octubre de 1934 y que ahora servia de justificacion para su
revancha. De este modo, unos y otros, por un lado los propietarios medios y pequefios, con el
entramado interclasista que giraba a su alrededor, y por otro los jornaleros, movilizados a
través de sus organizaciones —socialistas y, en menor medida, anarquistas 0 comunistas—,
fueron los protagonistas de los enfrentamientos, las coacciones y las violencias descritas. Al
fin y al cabo, ambos tipos socioldgicos, los braceros (o asalariados del campo) y los
labradores, constituian las categorias sociales de mas valor cuantitativo, econémico y cultural
del campo manchego. De acuerdo con el clasico: “los pequefios propietarios vivian en
constante temor de convertirse en victimas de la agresion de los obreros a medida que la
definicion de ‘burgués’ y ‘fascista’ se ampliaba hasta incluir a cualquier propietario por
pequefio que fuese.” Proporcionalmente, la crisis social y econémica les perjudic6 mucho mas
que a los grandes terratenientes. La oligarquia latifundista, que no habia dejado de ser
influyente durante toda la Republica en la sombra o en la primera linea de fuego, ahora se
esfumd como por ensalmo de los campos y pueblos. No pocas veces, los choques y afrentas
referidos fueron consecuencia de circunstancias sobrevenidas al hilo de los acontecimientos.
Pero en la mayoria de las ocasiones respondieron a una légica de accidn/reaccion nacida de la
ocupacion de la calle, del mercado de trabajo, de la tierra y de las instituciones por parte de
las entidades —vocacionalmente revolucionarias— integradas en el Frente Popular. Ante el

13 Entrevistas a Francisca Garcia-Cervigon (13 de enero de 1991, 31 de agosto de 1992 y 15 de enero de 2005);
Pilar y Maria Mufioz Sanchez-Ajofrin (10 de agosto de 1991); Luis Clemente Moreno-Antequera (1 de febrero
de 2003), y Dolores Montoya Mateos-Aparicio (29 de octubre de 2003).
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hostigamiento a que se vieron sometidas, las derechas mas bien se limitaron a hacer de sujeto
paciente de las coacciones y agresiones del adversario. Sin embargo, en unos pocos casos,
pero sélo en unos pocos, hubo personas 0 grupos que tuvieron arrestos para rebelarse, ya fuera
a titulo individual o colectivo.*®

Visperas de la tragedia

Quizés fue un mero gesto de cortesia institucional, pero la visita que realizaron los jefes
y oficiales de la Guardia Civil al gobernador, Fernando Mufioz Ocafia, a principios de mayo
tuvo una notable carga simbdlica dadas las circunstancias. El objeto del acto fue significarle,
en nombre de las clases y tropa de ese instituto, su adhesion al régimen, al Gobierno y al jefe
del Estado con motivo de la eleccion del nuevo presidente de la Republica, Manuel Azafa.
Este sustituy6 en el cargo a Niceto Alcala Zamora, destituido por el Parlamento al poco de
constituirse. EI reconocimiento publico de ese apoyo vino bien al gobernador en un momento
en que el didlogo con la izquierda socialista no era fluido. En las primeras semanas de su
gestion, las relaciones con las fuerzas obreras se desarrollaron en un clima de cordialidad.
Pero hacia principios de abril, como ya se ha constatado al analizar la politica laboral, las
ocupaciones de fincas, el anticlericalismo y el cerco coactivo a las derechas, comenz6 a
cuartearse el entendimiento. El arbitraje del gobernador empez6 a resultar molesto para las
aspiraciones de las organizaciones obreras. Los primeros sintomas de descontento se
advirtieron al anunciarse nuevas elecciones municipales. Los partidos integrantes del Frente
Popular celebraron varias entrevistas al objeto de acordar candidaturas comunes en todos los
pueblos. Pero las negociaciones se rompieron, y los socialistas y republicanos decidieron
presentarse por separado, “ya que los marxistas pedian la mayoria en casi todos los
municipios”. Luego, esas elecciones se desconvocaron, pero cuando a finales de abril hubo
que presentar candidatos para las elecciones de compromisarios encargados de votar al
presidente de la Republica —fijadas para el 26 de abril— volvié a surgir la discordia. Las
derechas y el Partido Radical se abstuvieron de proclamar aspirantes, optando por boicotear
las elecciones. Por su parte, los republicanos de izquierda y los socialistas presentaron
candidaturas cerradas independientes para los ocho puestos de las mayorias. Ganaron los
segundos, con seis puestos frente a 2 de lzquierda Republicana y otros 2 de Union
Republicana. Tal resultado no era tan desfavorable para estas formaciones como se pudo
aventurar antes de los comicios y, de paso, confirmaba los muchos apoyos que arrastraron en
el campo conservador, pese a la acusada abstencion, que rond6 el 55 por ciento (127.368
votantes sobre un total de 261.072 electores). Ello era todo un sintoma de como se habia
movido el arco politico: autoexcluidas las opciones derechistas, los republicanos habian
ocupado en parte su espacio electoral.**’

Hacia esas fechas, como se apuntd, las organizaciones socialistas ya habian exigido la
destitucion del gobernador alegando: “los grandes atropellos e injusticias de que ha[bia]n sido
victimas unos y otros por parte de las derechas y de la fuerza publica”. Las directrices
establecidas por el Gobierno a los efectos de impedir alteraciones del orden publico durante el
1° de Mayo tampoco debieron levantar aplausos en estas organizaciones. Bajo amenazas de

116 Cf. Nota de la CEDA (EPM, 20-1V-1936, p. 1); el clésico es MALEFAKIS (1982), pp. 438-439. CRuZ (2006),
p. 164-170 ss., que enfatiza el trasfondo cultural de estos enfrentamientos, advierte que el 58,5% de las victimas
mortales de la violencia politica en Espafia se recogieron en los “pueblos” frente a un 41,5% en las “capitales”.
Para la violencia en esa primavera, véase también CIBRIAN (1978), PAYNE (1990) y (1995), pp. 344-347 y 401-
406 y REY ReGuILLO (2007).

Y7 Guardia Civil, en ED, 12-V-1936, p. 2 y El Sol, 13-V-1936, p. 5. Municipales y suspension, en EPM, 3-1V-
1936, p. 1 y BOPCR, 6-1V-1936, p. 1. Compromisarios, en ED, 24-1VV-1936, pp. 2-3, 26-1VV-1936, p. 3y 28-1V-
1936, pp. 1-2; ABC, 25-1V-1936, pp. 19y 23; ES, 28-1V-1933, p. 2; OTERO OCHAITA (1993), pp. 343-345.
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ser destituidos, los alcaldes quedaron emplazados a evitar los altercados. Con alguna
excepcion, en el conjunto provincial las manifestaciones transcurrieron sin incidentes. Pero en
algun pueblo si los hubo, como los sigui6é habiendo en las semanas sucesivas, dando pie a que
se agotase la paciencia del gobernador y, de rebote, la de las organizaciones obreras con
respecto a sus aliados republicanos. Los socialistas, en particular, justificaban su posicion con
el argumento de que las derechas se estaban infiltrando en los partidos de la izquierda
republicana. En realidad, lo que no soportaban eran los limites interpuestos a su actuacion por
la méxima autoridad provincial, como ya se constat6é desde los primeros dias de abril, cuando
la imposicion de parados a los propietarios, los cacheos y la ocupacion de fincas se hallaban
en su punto algido:

“Tenga en cuenta esa Alcaldia que en lo sucesivo inmediatamente que se produzca en cualquier propiedad
esa jurisdiccién municipal una intrusion ilegal o dafios en la misma debe inmediatamente comunicarlo a
este Gobierno civil por los medios mas rapidos y adoptar en el acto medidas sean precisas para poner
término a referidas actitudes y reclamard V. asimismo el auxilio de la Guardia civil y el de mi autoridad
para la concentracion de fuerza si la que dispusiese fuera insuficiente. Y queda conminado con la
suspension en su cargo de Alcalde si mantiene negligencia en el cumplimiento de presentes instrucciones

) s . ,»118
y en larigurosa efectividad de las mismas.

La ruptura con el gobernador se materializo definitivamente a finales de mayo,
arrastrando la del propio Frente Popular, que en la préctica habia dejado de funcionar mucho
antes. La escenificacion de la quiebra se produjo en la Diputacién cuando, con motivo de la
dimision del prietista Calixto Pintor, los caballeristas quisieron imponer su candidato frente al
propuesto por los republicanos. Pero éstos, acaudillados por Francisco Serrano Pacheco (UR)
y Arturo Gomez Lobo (IR), no transigieron con sus exigencias. En la reunion convocada para
estudiar la situacion del pacto del Frente Popular no se lleg6 a un acuerdo sobre quién deberia
cubrir la plaza vacante. La discusion concluyd “en tonos casi violentos y desde luego fuera de
toda cordialidad”, segln escribid con regocijo el redactor de EI Pueblo Manchego. Ademaés de
oponerse al nombramiento de un nuevo gestor del partido obrero, Serrano Pacheco exigié la
destitucion de los ayuntamientos socialistas “destacados por las vejaciones y atropellos
ultimamente cometidos”. EI gobernador aceptd ese criterio. Al pedirle el representante
socialista el nombramiento de su candidato se lo neg6, lo que llevé al segundo a abandonar
“violentamente” su despacho. En clara represalia, los socialistas se retiraron de la gestora
municipal de la capital, aunque los comunistas se negaron a secundarlos. Al dia siguiente, el
24, ambas fuerzas celebraron un acto conjunto en el Teatro Cervantes poniendo de vuelta y
media al gobernador y a los republicanos de izquierda, sus antiguos aliados: “Ni que decir
tiene el tono en que se expresé el orador. La violencia crecia a medida que tocaba las
cuestiones de alianza con las fuerzas republicanas que personalizé en los sefiores Gomez
Lobo y Serrano Pacheco, acusandoles de traidores y desleales e incluso afirmando que se
dedicaban a reclutar afiliados en la provincia con fuerzas de la CEDA vy radicales.” Se da la
circunstancia de que los dos republicanos citados habian formado parte de la candidatura del
Frente Popular en las elecciones de febrero. Ademas, en el bienio negro actuaron varias veces
como defensores de los militantes obreros en los juicios politicos y militares en los que se
vieron inmersos. Ahora, todo habia cambiado. Socialistas y comunistas acordaron fijar una
posicion comun “ante la actitud inaguantable del gobernador civil, acordandose pedir la
destitucion para tranquilidad de la provincia”. De no ser asi, los alcaldes y concejales

18 Circular, en RED, 5-1V-1936 (AMLS, L. 785). Peticion de destitucion, en EOT, 25-1V-1936, p. 4. 1° de
Mayo, en AGA, Interior, 2416 y AHN-S, PS Madrid, carps. 2376 y 2377. Infiltracion en UR, en ES, 4-1V-1936,
p. 1 (Montiel) y 21-V-1936, p. 5 (provincia y Alhambra).
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socialistas (57 y 382, respectivamente) se retirarian de todos los ayuntamientos. Este 6rdago
atentaba directamente contra el pacto que les vinculaba a los republicanos.™*

Lejos de achantarse por las referidas presiones, que habian sido precedidas por otras,
Mufioz Ocafia mantuvo el pulso. A principios de mayo destituy6 al alcalde de Valenzuela
aduciendo su negligencia en los sucesos ocurridos alli el dia de la Fiesta del Trabajo. EI 12
ordeno la detencién de varios particulares que en Campo de Criptana se dedicaban a realizar
cacheos en la calle, lo que contravenia su prohibicidn en contra. A finales de mes, destituy6 al
alcalde de Argamasilla de Alba por la detencidn injustificada de méas de cincuenta derechistas
efectuada alli. De poco vali6 la disculpa del edil en cuestion —que se demostré incierta—
alegando que todo se debi6 al estado de enajenacion mental del jefe de los municipales. Nada
mas comenzar junio, se confirmaron las destituciones fulminantes del alcalde de Santa Cruz
de Mudela (por “ciertos hechos lamentables” en relacion con el orden puablico), la del alcalde
de Alcolea (“por reiterada desobediencia a su autoridad”), la de varios concejales en
Almoddvar del Campo, y las del alcalde y los cuatro tenientes de alcalde de La Solana, todos
socialistas. En este Gltimo caso, el gobernador solicité informacion a Gobernacion sobre los
motivos por los que se habian clausurado los centros de las Juventudes de Accion Catolica,
“para en su vista procurar la inmediata reapertura”. Ademas, envié un delegado con el fin de
“realizar gestiones que resuelvan aquella situacion social”. Mufioz Ocafia no se privo de
expresar a la prensa que, mientras estuviera al frente del Gobierno Civil, mantendria el
principio de autoridad “en toda su integridad”, dispuesto a corregir “las extralimitaciones de
los alcaldes, sea cual fuere su filiacion politica”. En una carta fechada el 2 de junio enviada al
ministro Juan Moles, notific sus Ultimas decisiones asi como el riesgo de enfrentamiento con
los socialistas que comportaban, del que era plenamente consciente:

“Mi querido amigo y respetado Jefe: De conformidad con el contenido de la conferencia que tuve el
gusto de celebrar con usted, hoy he acordado la destitucién del Alcalde de Santa Cruz de Mudela, por su
manifiesta negligencia para poner término a las incidencias y perturbaciones producidas en esa localidad.
He de adoptar analogas determinaciones para otros casos en que asi proceda.

Tengo constancia oficial de que los elementos socialistas anuncian para el dia 5 de este mes la
retirada de las Comisiones Gestoras y planteamiento de huelga. Excuso decirle estoy atento al particular y
tengo adoptadas las medidas de prevision necesarias. Y le informaré de toda incidencia que en el

. »120
particular se produzca.

La situacién de La Solana, que ejemplifica la de los otros puntos conflictivos, se
desprende de los telegramas enviados al Ayuntamiento desde el Gobierno Civil. Todos los
datos disponibles dejan entrever que la situacion del pueblo, lejos de mejorar, fue a peor. De
nuevo se advierte que la confrontacion giraba en torno al mercado de trabajo. El 22 de mayo,
el gobernador le dio un toque a la alcaldia: “Denunciado a este Gobierno civil se ejercen
coacciones contra forasteros que por si 0 cuenta ajena desean trabajar sirvase adoptar todas
medidas impedir esas actitudes y aciuseme recibo”. El 23 el gobernador pidi6 informacion
sobre la detencion de un gafian, un tal Natalio Gomez. El 28 dio un salto cualitativo
advirtiendo que el problema habia llegado a instancias superiores. Es evidente que las voces
descontentas se habian hecho escuchar, afirmando una version de los acontecimientos que de
nuevo referian situaciones de inseguridad, de vulneracién de los derechos ciudadanos y de
patrimonializacién del orden pablico por grupos particulares que no tenian competencias en
ello:

119 EpM, 25-V-1936, p. 1; ABC, 26-V-1936, pp. 19-20; El Sol, 26-V-1936, p. 3; ES, 27-V-1936, p. 6 y ALiA
(1994), pp. 50-53.

120 AHN-S, PS Madrid, carp. 2612, leg. 4550 (también para Juventudes en La Solana). Resto, en EPM, 8-V-
1936, p. 6, 12-V-1936, p. 4, 25-V-1936, p. 4, 2-VI-1936, p. 1 y 4-VI-1936, p. 4; ED, 14-V-1936, p. 3; ABC, 6-
VI-1936, p. 22; El Sol, 3-VI-1936, p. 4..
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“Ministro Gobernacion en telegrama de ayer me dice lo siguiente: Con esta fecha recibo de La Solana el
telegrama siguiente: “‘Contindan persecuciones y encarcelamientos de patronos y gafianes decretados por
Alcalde ayer caida un médico barbaramente apaleado con gravisimas heridas hoy ha sido cacheado pistola
en mano por un grupo porreros el patrono Ramoén Marin. Tampoco es garantizada libertad trabajo. Tal
estado cosas impide convivencia civil, amenaza ruina agricultura, demandas salarios abusivos han
producido cierre trabajos carreteras control arbitrio Casa del Pueblo paro general gafianes protestamos
enérgicamente ante V. E.” Lo traslado a V. E. para su conocimiento y a fin se sirva informarme.” Lo
traslado a V. para que con urgencia me informe sobre todos extremos contenidos anterior telegrama.”?*

Estas quejas y los problemas advertidos en otros lugares —la deriva que habian tomado
los acontecimientos en suma— fueron sin duda, por pura acumulacion, los que llevaron al
gobernador a actuar con firmeza. Pero justo cuando empezé a hacerlo fue cesado de forma
fulminante. El 3 de junio se notifico en la prensa su “dimision” y su traslado para ocupar el
mismo cargo en la provincia de Castellon. Evidentemente, con su amago de abandono en
masa de los ayuntamientos, los socialistas ganaron el pulso. Como expresé Amparo Lanzarote
en su carta a José Calvo Sotelo unos dias despues, las destituciones ordenadas por Mufioz
Ocafia se quedaron en agua de borrajas: “ha venido un nuevo Gobernador y se apresur6 a
reponer al destituido alcalde [de Argamasilla de Alba], y asi estamos, sin haberse castigado a
nadie y esperando que el repuesto actle ahora”. El sustituto era German Vidal Barreiro, un
gallego que tomo posesion el 6 de junio con el acostumbrado anuncio de que seria el
“gobernador de todos y que a todos trataria por igual”. Como no podia ser menos, también
hizo patente “sus deseos de tranquilidad respecto al orden publico, y de prosperidad en todos
los intereses de la Mancha”.*?

Aunqgue temeroso de afrontar el desafio de la izquierda socialista, lo cierto es que el
Gobierno de Casares Quiroga decidid reforzar los resortes del orden publico. Asi, desde
principios de aquel mes, extremo la vigilancia en los cuarteles, reafirmé la censura de prensa,
ordeno el desarme de las personas que no tuvieran las correspondientes licencias, y amenaz6 a
los alcaldes con castigarlos si continuaban los cacheos indiscriminados. EI Gobierno hizo
especial hincapié en abortar “los casos de detencion de automdviles en las carreteras y de
exigencia de cantidades a sus ocupantes con distintos pretextos”. En las relaciones laborales,
se mostré dispuesto a hacer cumplir los pactos de trabajo convenidos de comin acuerdo por
patronos y asalariados, advirtiendo de nuevo a los alcaldes que no los obstaculizaran. Todas
las huelgas y paros patronales que no se ajustaran al procedimiento establecido serian
declarados ilegales. En este viraje jug6é un papel fundamental la conciencia, cada vez mas
extendida en los medios del republicanismo de izquierdas, de que por fin habia llegado el
momento de poner coto a las extralimitaciones de la izquierda revolucionaria. EI primero en
pronunciarse fue el Partido Nacional Republicano de Felipe Sanchez Romén, con una
declaracion vertida el 25 de mayo en la que incidié en “la gravedad del momento politico”, el
“fracaso” del Frente Popular” y la perentoria urgencia de poner “los medios de accién para
salvar al pais y a la Republica”. Amén de exigir el restablecimiento de la autoridad, la
represion de la violencia revolucionaria, el desarme general y la prohibicion de las
manifestaciones uniformadas, dejé caer la posibilidad de privar a los alcaldes de sus
responsabilidades en materia de orden pablico.?®

El grupo parlamentario de IR y UR apunt6 en la misma direccion el 11 de junio. En el
republicanismo de izquierdas se habia ido afirmando una corriente partidaria de romper el
Frente Popular y de crear una nueva mayoria en las Cortes. Algunos blandian abiertamente la

121 RED, 22, 24y 28-V-1936, AMLS, L. 785.

122 AHN-S, PS Madrid, carp. 2612, leg. 4550; ES, 3-VI1-1936, p. 4; EPM, 3-VI-1936, p. 1y 6-VI-1936, p. 1.

123 Circulares desde el 3 al 26 de junio, AGA, Interior, 2416; ABC, 13-VI-1936, p. 17 y 16-VI-1936, p. 15. PNR,
en PAYNE (2005), pp. 446-448.
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opcion de establecer una dictadura republicana a titulo temporal para salvar el régimen del
caos reinante. La idea de un gobierno de concentracion nacional que abarcase desde el centro-
derecha hasta el ala moderada del Partido Socialista, respaldado incluso por el apoyo
parlamentario de la CEDA, plane6 sobre muchas cabezas durante esas semanas. Si bien el
Gobierno descarté esta salida, para muchos republicanos progresistas la izquierda caballerista
representaba el mayor peligro para la cohesion del Frente Popular. Para muchos también, la
supervivencia de la RepuUblica se estaba jugando en los pueblos. Asi lo sefialé EI Sol en una
serie de editoriales antolégicas que, haciéndose eco de las propuestas de los diputados
republicanos, miraban a la concordia y a la pacificacion del pais, bajo la consideracion de que
el Gobierno tenia la obligacion de llevar “su autoridad legitima y reflexiva a todos los
rincones de la patria”. Para el periddico liberal, era un contrasentido que se mantuviera una
agitacion que s6lo generaba la “paralizacion suicida de las energias productoras del pais”, el
“enrarecimiento del ambiente moral” y “la angustia de una difusa guerra civil”:

“Sucede que en muchos pueblos espafioles, al tipo tradicional de monterilla manddn y mohatrero, servidor
del cacique, ducho en travesuras electorales, ha reemplazado otro tipo mas singular y no menos peligroso.
Ese tipo es el del alcalde demagogo y desmandado, que cree ha llegado la hora de la revolucion social (...)
es fandtico, intransigente, y vive envenenado por odios mortales. Con frecuencia esos odios tienen un
origen personal (...) Y al verse investido de autoridad, pensé con deleite, en la sabrosa represalia (...)
Nerones de zamarra, triunfan por esos pueblos y hacen imposible la vida a cuantos no les rinden pleitesia.
Su interpretacion de los textos constitucionales es tal, que los gobernadores se pasan los dias enderezando
por telégrafo, teléfono y correo entuertos y mas entuertos. Llueven las reclamaciones en la capital de la
provincia (...) abuso, violacion de las leyes vigentes, atropello de haciendas, allanamientos de morada,
multas caprichosas, encarcelamientos ilegales, prohibiciones delictuosas (...) ¢Es que el Frente Popular
que nos gobierna esta tan seguro de su fuerza y de su cohesion que no teme al desquite de los que ahora,
en infinilgl?d de pueblos y aldeas, soportan al demagoguillo que esgrime la vara como si fuese un
latigo?”.

La marejada huelguistica sobrevenida en los meses de mayo y junio constituyd la
siguiente prueba de fuego para el Gobierno republicano. Los desdrdenes mayores no se
produjeron en las ciudades, sino en las comarcas rurales de Castilla la Nueva y del sur del
pais. En palabras del mejor especialista en este campo, Esparfia entré “en la oleada de huelgas
mas duras de su historia”. Hasta mediados de julio se registraron tantos paros laborales como
durante todo 1932 y casi la mitad de los contabilizados en un afio tan inestable como 1933.
Depositada su mirada sobre la agricultura, EI Sol habl6 de la “terrible tragedia del campo
espafiol” y de “nuestro gran drama rural”. El suyo no era ni pretendia ser el discurso de la
patronal agraria, pero por momentos lo pareci6. Su tono doliente y alarmado, similar al de los
republicanos que habian advertido de los peligros de la tactica caballerista, se hallaba proximo
al de los propietarios de la tierra, y su atribucion de responsabilidades también. Porque, a su
juicio, el Gobierno no habia creado la gravedad del problema: “Se la han dado hecha las
extralimitaciones ilegales, los abusos del poder local, las violencias de turbas actuando al
margen de los Cddigos (...) se ha producido una profunda y acaso irremediable perturbacion
con ocupaciones de fincas, con laboreos forzosos, con alojamientos, con elevaciones de
jornales y disminucién de las horas de trabajo”. De este modo, los productos del campo no
daban para cubrir los gastos y los labradores habian trabajado “en pura pérdida”. El resultado
no era otro que el hambre, latente o proxima: “tan digna de piedad es la del bracero que no
tiene pan como la del labriego a quien se lo quitan”. Para el diario liberal, que no hablaba por
boca de los terratenientes sino con la vista puesta en los pequefios y medianos propietarios,
dejar al descubierto y sin proteccion a “los pobres cultivadores” era un error manifiesto: ni se

124 sangria, en “Las tirania locales”, El Sol, 16-VI1-1936, p. 1; también, Ibid., 10-VI-1936, p. 1. AVILES FARRE
(2006), pp. 417-422.
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iban a quedar pasivos, ni resignados tampoco “en la servidumbre de la gleba”; abandonarlos a
su suerte serfa la tragedia del campo pero también la nacién misma correria peligro.**®

Que sectores ajenos al agro interiorizaran muchos de los planteamientos de los
propietarios tuvo que ver con la campafia emprendida por éstos tras el triunfo del Frente
Popular. El “hondo estado de opinion” que formaron se proyectd por todo el pais a través de
innumerables asociaciones agricolas. Su cohesion y la reiteracion de los mismos mensajes
indican que se tratd de una campafia coordinada desde los grandes grupos de presion
nacionales, pero también desde un sinfin de entidades regionales, provinciales y locales, v,
por encima de todas ellas, el Comité de Enlace de las Entidades Agropecuarias creado en
1933, que ahora se volvid a activar. Su estrategia se dirigié a dinamitar el poder conquistado
en los pueblos por los socialistas, y sus demandas no fueron sino la contrarréplica de las
pautas de accion y los objetivos de éstos. Por ello, los propietarios pidieron en todos los foros
lo mismo, esto es, acabar con “la invasion” de fincas, las roturaciones de majadales, el reparto
de alojados, el turno forzoso en la contratacién, el intervencionismo de los ayuntamientos y
los organismos sindicales, los pactos locales de trabajo, la indisciplina social y el desorden,
asi como las coacciones y violencias de todo género que hacian “imposible la continuacién de
la empresa productora y aun el vivir en los medios rurales”. Los agricultores exigian recuperar
el control de sus explotaciones, “en poder hoy de los delegados nombrados por las Casas del
Pueblo”, y adoptar con urgencia medidas que asegurasen el normal y tranquilo desarrollo de
las tareas agricolas. Por lo pronto, con vistas a la recoleccion de cereales, ello pasaba por el
cumplimiento estricto de las leyes y la fijacién de unas bases de trabajo “justas”. Como en
otras zonas, a corto plazo lo que quitaba el suefio a los propietarios de La Mancha era
precisamente la aprobacion de dichas bases. A finales de mayo, la recoleccion estaba a punto
de comenzar y los acuerdos brillaban por su ausencia, y no porque se hubiesen demorado las
gestiones ante los poderes publicos, canalizadas a través de las organizaciones agrarias o por
medio de los representantes en Cortes. El pleito se plante6 en el jurado mixto de Manzanares
y en la Delegacion de Trabajo de Ciudad Real —en torno a los jornales y el empleo de
maquinaria— sin que se llegara a una solucién, quedando el grano sin coger més tiempo de lo
que aconsejaban las condiciones climatolégicas. Los propietarios reivindicaban la aplicacién
de las bases de 1934 (en vigor también en 1935), mucho menos ventajosas para los
asalariados que las de 1933, que éstos habian desempolvado ahora y que los patronos, con la
ley en la mano, consideraban caducadas dado que en su momento se establecié su vigencia
para un afio. Ademas, los sindicatos pretendian que se les resarciera retrospectivamente por el
recorte salarial sufrido durante el bienio negro.*®

La Federacion de Trabajadores de la Tierra interpretd la movilizacion patronal como un
ataque, arremetiendo contra los propietarios, EI Sol y los sectores que mantenian el mismo
discurso, sectores del republicanismo de izquierda incluidos: “No hay trabajador mas
expoliado y maltratado que el campesino espafiol” [asalariado, se entiende]. La organizacion
socialista no estaba dispuesta a aceptar que los trabajadores pagasen los platos rotos ahora que
la cosecha iba a ser mala: “Las contradicciones del sistema capitalista debe aguantarlas el
capitalismo mismo”. Y si no, que los capitalistas dejasen el campo libre “a quienes tienen
soluciones mejores”. No habia duda: “El Socialismo las tiene”. Para EI Obrero de la Tierra lo
que sucedia, en realidad, es que los propietarios estaban llevando a cabo un “sordo locaut”

125 Cf. El Sol, 10-VI-1936, p. 1y 3-VII-1936, p. 1. Especialista, MALEFAKIS (1982), p. 425. Huelgas, también en
PAYNE (1995), pp. 378-386 y CrRuz (2006), pp. 148-158.

126 | os manifiestos y noticias son innumerables. Cf., por ejemplo, El Sol, 3-1V-1936, p. 6 (Comité de Enlace);
ABC, 16-V-1936, p. 43 (Blogue Agrario salmantino y Federacién Patronal Agricola de Sevilla), 30-V-1936, p.
43 (Bloque Patronal de Toledo), 31-V-1936, p. 55 (Federacion de Labradores de Jaén), 6-VI-1936, p. 31
(CEPA), 11-VI-1936, p. 36 (agricultores de Toledo). Acciones de los propietarios de Ciudad Real, en ABC, 3-
VI-1936, p. 43; ED, 3-VI-1936, p. 2 y 5-VI-1936, p. 3; EPM, 3-VI-1936, p. 1; ACD, Serie General. Secretaria-
Ruegos, leg. 671, exp. 78 (ruego de Rafael Melgarejo). Imprescindible, CABRERA (1983), pp. 287-297.
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que perseguia aumentar la desesperacion de los obreros y arrancar al Gobierno, con la
amenaza de la pérdida de la cosecha, la autorizacidn para utilizar las maquinas segadoras en la
recolecciéon. La FNTT declaré que estaba “cansada de tanto gestionar y esperar”. El problema
era tan grave que el Gobierno tenia que poner remedios con urgencia si queria evitar “que esta
situacion derive por caminos extraviados”. Las huelgas seguirian mientras no se acordasen
“unas bases de recoleccion decentes”. Entre tanto, hacian bien “las provincias afectadas por el
problema en mantener su viril resistencia”. Si los patronos persistian en no ceder, la Gnica
solucion radicaria en incautarse de las tierras y de las cosechas: “Y de no hacerlo el Gobierno,
tendrén que hacerlo nuestras organizaciones, ya que no se puede consentir que continle esta
criminal ofensiva patronal”. Al Gobierno no le quedaba otra salida que “proceder, sin
contemplaciones, contra los grandes terratenientes”, auténticos responsables de que se
incumplieran los pactos para el empleo de los parados: “de lo contrario la desesperacion
empujara cada vez mas a los obreros contra los pequefios propietarios, y a éstos a los brazos
del fascismo, que se les ofrecerd como una salvacion para evitar su ruina”. Por su lado, la
FNTT exigia el rescate de las tierras comunales y que el Instituto de Reforma Agraria
entregase las grandes fincas a sus organizaciones.**’

En este contexto, en La Solana se intensificaron atin mas las diferencias entre la derecha
local y los socialistas, o lo que es lo mismo, entre los patronos y la Casa del Pueblo afin al
caballerismo. A finales de mayo llegaron al Gobierno Civil denuncias de las coacciones
ejercidas “contra forasteros que por si 0 cuenta ajena desean trabajar”. Ello denota que,
aunque la famosa Ley de Términos Municipales seguia derogada, los socialistas solaneros
intentaban aplicarla en la practica frente a las pretensiones patronales de aferrarse a la libertad
de contratacién. Antes de su cese, como se ha indicado, el gobernador Mufioz Ocafia destituyo
al alcalde y a los cuatro tenientes de alcalde de La Solana, pero las destituciones, como las de
otros alcaldes y concejales de la provincia, no tuvieron efecto. Al mismo tiempo nombr6 un
delegado para resolver la “situacion social” del pueblo. A su vez, desde la Delegacion de
Trabajo se insté al Ayuntamiento para que se abstuviera de aplicar el “turno forzoso” en la
contratacion de gafianes. Esa orden y la presencia del citado delegado molestaron a los
socialistas, que acordaron quejarse al ministro de la Gobernacién. De paso, pusieron en
conocimiento de la Delegacion de Trabajo los despidos de jornaleros realizados por algunos
patronos de la localidad. Todos los citados eran propietarios solventes: Antonio Salcedo
Prieto, Basilio Montoya Aguilar y José Maria Melgarejo. A instancias del nuevo gobernador,
Vidal Barreiro, el 15 de junio se firmd un pacto de trabajo que en apariencia ponia fin al
conflicto del ramo de la “gafianeria” en el pueblo. Los representantes patronales se
comprometieron a colocar todos los gafianes parados hasta el dia de San Miguel. Por su parte,
los gafianes se comprometieron a no realizar tareas propias de los jornaleros. S6lo los gafianes
parados podrian segar, quedando fuera de los beneficios del pacto, que a su vez Unicamente
tendria validez si las faenas de la recoleccion se hacian con toda normalidad.

¢Se cumplié el acuerdo? Con toda seguridad puede afirmarse que no, pues el mismo dia
de su firma la Federacion Local socialista anunci6 la declaracion de una huelga campesina —
de jornaleros, se entiende— para 48 horas més tarde. EI nombre del pueblo, junto con otros de
la zona, volvid a escucharse en el salon de sesiones del Parlamento: “En La Solana, en cuanto
cesa el delegado del gobernador, no se puede vivir”, apunt6 el diputado de la CEDA
Francisco Cervera el 19 de junio. EI Gobierno se apresuré a ordenar al gobernador civil que
cuidara del orden publico en La Solana. La triste fama de la localidad sin duda influyé en la
celeridad con la que actuaron las autoridades. A finales de junio, el gobernador en persona se
presentd en la villa para forzar una reunién obrero-patronal que aportase la solucion definitiva
al enfrentamiento, buena prueba de que el didlogo habia avanzado muy poco. En este sentido,

27 EQT, 30-V-1936, p. 1, 6-VI-1936, p. 3 y 13-VI-1936, p. 1.
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resulta elocuente que a principios de julio el centro patronal continuase clausurado, pese a que
el Gobierno Civil habia ordenado su reapertura el 15 de mayo; como elocuente es que, por
esas mismas fechas, los concejales de lzquierda Republicana llevasen casi dos meses sin
asistir a los plenos del Ayuntamiento. ¢Fue esto ultimo reflejo de la ruptura del Frente Popular
en la provincia o hartura y deseo de distanciarse de la actuacion de sus socios en el gobierno
municipal? Seguramente se trataba de ambas cosas.'?®

Los conflictos relacionados con las bases de la siega menudearon por otros términos de
la provincia. En realidad, en toda Espafia la FNTT y la CNT enfocaron esta vez sus
incontables movimientos reivindicativos a escala comarcal. En algunos casos lo hicieron de
forma conjunta, con el apoyo incluso de los minoritarios comunistas, lo cual hubiera sido
impensable s6lo dos afios atras. Dentro de Ciudad Real sucedid asi, al menos, en el término de
Puertollano. A finales de mayo, los ugetistas publicaron un manifiesto al alimén con los
anarquistas fijando de forma unilateral las bases de la siega. En ellas pedian, entre otros
extremos, un jornal de 12 pesetas, la jornada de ocho horas, la prohibicion de las maquinas
segadoras, la presencia de un delegado de tajo encargado de negociar con los patronos, y la
contratacion exclusiva de sus afiliados. Estas condiciones, ademas, las hacian extensivas a
otros trabajadores del campo, como por ejemplo los podadores de olivas y parras, a los que se
les asignaba un jornal de 10 pesetas. La Asociacion Patronal de Agricultores y Ganaderos de
la localidad puso el grito en el cielo, pidi6 proteccion y advirti6 a las autoridades de la
unilateralidad del acuerdo y del fondo coactivo que le acompafiaba: “en esta fecha se han
lanzado Comisiones Obreros, tajos siegas, prohibiendo se continle trabajando en las fincas de
este término”, “con lo que se da lugar pérdida cosecha cebada, si urgentemente V. E. no da
6rdenes para que este estado anarquico cese en el campo”. Como no hubo acuerdo, se declar6
la huelga y se extendid a algin término cercano, como Argamasilla de Calatrava o Mestanza.
En éste ultimo pueblo, de hacer caso a la prensa, se perdieron 20.000 fanegas de cebada en los
primeros dias de junio. Algunos patronos quisieron pactar a titulo particular sugiriendo
esperar la decision del jurado mixto, pero la CNT dijo que no reconocia mas bases que las
suyas y dio Ordenes de no dejar salir a nadie a faenar, ni siquiera a los pastores, cuyas
funciones de atencion al ganado no admitian prorroga posible. Hacia el dia 12, los
propietarios terminaron por claudicar.*?®

En Manzanares, otro ndcleo emblematico del socialismo provincial, la Federacién Local
no dejo de plantear “abrumadoras reivindicaciones”, entre las cuales descollaba la pretension
de revisar los salarios percibidos en las camparias de la siega de 1934 y 1935, con la idea de
abonar con caracter retroactivo las diferencias respecto a las bases de 1933. El gobernador
convoco a las partes enfrentadas, pero terminé por irritarse ante “la inflexibilidad mostrada
por la representacién obrera”, que no se movié un apice de sus posiciones. La huelga fue
declarada el dia 12 acentuandose las tensiones y la crispacion, pues el paro llegé a ser total. El
dia 15 se desconvocd momentadneamente, aqui como en otros términos, al hacerse publicas las
bases elaboradas por el jurado mixto de Ciudad Real, que brindaban unas condiciones
claramente ventajosas para los asalariados. En algunos lugares llegaron a suscribirse pactos
firmes (Mestanza, Alcdzar, Argamasilla de Calatrava...). Con algln recorte, en puridad, las
bases recogian casi todas las demandas de los socialistas: jornada de ocho horas, con un
descanso de dos horas en medio y de 20 minutos por la mafiana y por la tarde; jornales de
10,75 pesetas (frente a las 7 y 8 de afios anteriores); prohibicién de las horas extras, del

128 Todo ese conflicto, en AMLS: RED, 17, 22, 24 y 28-V y 5-VI-1936, L. 785 y RSD, 7, 10, 15 y 30-VI y 11-
VII1-1936, L. 713; AP, 8-VI1-1936, L. 1427 y leg. 881 (pormenores del pacto de gafianes); El Sol, 3-VI1-1936, p. 4;
AHN-S, PS Madrid, carp. 2612 y EPM, 27-V1-1936, p. 4. Cervera, en DSC, 19-VI-1936, pp. 1.523-1527.

129 Espafia, en MALEFAKIS (1982), p. 426. Resto, en ABC, 24-V-136, p. 47; EPM, 26-V-1936, p. 1, 3-VI-1936, p.
1y 12-VI-1936, p. 4; ED, 4-VI-1936, p. 4 y 13-VI1-1936, p. 3. Argamasilla, en AHN-S, PS Madrid, carp. 2612,
leg. 4550.
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destajo, de la utilizacion de maquinaria y de los trabajadores forasteros mientras hubiera
parados autoctonos; compensaciones por el tiempo empleado en la ida y vuelta al tajo;
obligatoriedad de contratar en las bolsas municipales de empleo por turno riguroso, etc.
Ademas de aprobar una subida salarial del 34 por ciento respecto a 1935 (y del 13 por ciento
0 mas en relacion a 1933), por la puerta de atras se incorporaba gran parte de la legislacion del
primer bienio, incluida la Ley de Términos. Pero los propietarios se negaron a aceptar estas
condiciones, que consideraban ruinosas, de modo que, como en otros puntos, la huelga se
prolong6 en Manzanares, oficialmente, hasta finales de mes, aunque de hecho, a mediados de
julio —de la mano de otros conatos de paro que obligaron a concentrar guardias civiles y de
Asalto— la mayor parte de la cosecha seguia sin recogerse en los campos. Que se sepa aqui,
por falta de acuerdo o por incumplimiento patronal de las bases, otros términos donde la
huelga se prolong6 fueron La Solana, Tomelloso, Membrilla, Herencia, San Carlos del Valle,
Horcajo de los Montes, Los Pozuelos y Agudo.**

En un articulo publicado en ElI Pueblo Manchego, el parlamentario y terrateniente
Andrés Rebuelta Melgarejo asegurd que los propietarios buscaban “el imperio de la paz”,
pero, dada la situacién en los pueblos y que el importe de los jornales rebasaba con creces el
coste de la produccion, se hallaban muy preocupados “ante el inquietante problema de poder
vivir”. Si hacemos caso de las estimaciones de los historiadores, se llega a la conclusion de
que esta vez los duefios de la tierra no parece que exageraran mucho: a la subida lineal
experimentada por los salarios habia que afiadir el encarecimiento acarreado por la aplicacién
del turno riguroso (pues en las bolsas se inscribieron parados de todos los sectores afectando a
la calidad del trabajo), el exceso de alojados y la decision consciente de los obreros —
alentada por los sindicatos— de trabajar a ritmos lentos. Asi, el aumento real de los costes de
produccion se habria aproximado al 50 por ciento con respecto a 1933 (y al triple en relacion
a 1935). A partir de estos porcentajes, podria aceptarse la idea de que lo que estaba en juego, a
corto plazo, no era tanto el cambio en la estructura de la propiedad como la inversion de las
relaciones sociales de poder. La propia retdrica obrerista insistia en lo mismo. La pretension
de que los trabajadores pasasen a dominar a los propietarios se mostraba coherente con la
estrategia alimentada por los socialistas desde 1931. Esto es: servirse de la Republica para
introducir cambios radicales pero, a ser posible, sin echar mano de la insurreccion
revolucionaria, en la linea de una especie de socializacion silenciosa.*®

Las bases elaboradas y pactadas en la primera mitad de junio, efectivamente, no
sirvieron para pacificar el medio rural. En la segunda mitad de aquel mes, los propietarios de
la tierra retomaron desde multiples rincones de Espafia la movilizacién ensayada en las
semanas previas. Asi, proliferaron cientos de escritos en la prensa, los actos publicos de
afirmacion corporativa y los contactos con los diputados conservadores, una puesta en comin
que dio coherencia al discurso y a los objetivos que se defendieron. De este modo, se volvi6 a
airear el “agotamiento” de los labradores; la “angustiosa”, “tragica” e “inmensa ruina” que
arrastraba el campo espafiol desde 1931; las “extralimitaciones” de los alcaldes socialistas; los
salarios abusivos; la imposibilidad de segar en estas condiciones, o los precios poco
remuneradores. Incluso se barajo la entrega de las tierras al Estado —toda una novedad—
para que, por su cuenta y riesgo, fueran los poderes publicos los que asumieran la recoleccion.
Curiosamente, esta Ultima propuesta parti6 de los agricultores manchegos de Cafiada de

130 Cf. EPM, 4-VI-1936, p. 1, 6-VI-1936, p. 1y 26-VI-1936, p. 4; ED, 13-VI-1936, p. 3; ABC, 14-VI-1936, pp.
37 y 45-46, 16-VI1-1936, p. 25, 18-VI-1936, p. 34, 25-VI-1936, p. 28, 26-VI-1936, p. 30 y 7-VII-1936, p. 28;
BOPCR, 13-VI-1936, p. 1; EOT, 20-VI-1936, p. 1; ES, 21-VI-1936, p. 2; BERMUDEZ (1992), pp. 28-29
(“abrumadoras”); OTERO OCHAITA (1993), pp. 364 y 366 (porcentaje); Ladrén de Guevara (1993), pp. 404-406;
NAVARRO Ruiz (2000), pp. 152-154.

BL EPM, 15-VI-1936, p. 1 (Rebuelta); MALEFAKIS (1982), pp. 427-428 (estimacion); de inversion de las
relaciones sociales hablan MACARRO (2000), p. 431, y PAYNE (2005), pp. 385, 387 y 393-394.
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Calatrava, que se la enviaron al Gobierno en un escrito, pero la idea tuvo tanto éxito que las
organizaciones agrarias de toda Espafia la hicieron suya con suma rapidez. Como apunté la
CEPA, a los gobernantes habia que pedirles que aclarasen “en qué circunstancia vamos a
seguir, si en régimen capitalista o socialista y si es que va a ser un delito ser propietario”.
Estas voces, sus reuniones y sus manifiestos no eran los de los oligarcas del latifundio, 0 no
solo ni principalmente, sino los de esos cientos de miles de pequefios labradores que se veian
a si mismos sometidos a un “régimen tiranico” y se resistian a aceptar su suerte en silencio. A
partir de la celebracién de asambleas provinciales y regionales, que se convocaron como un
imparable reguero, el objetivo era confluir en una gigantesca movilizacion en Madrid para
escenificar ante el Gobierno una apabullante demostracion de fuerza. Pero el tono, amén de
doliente, no contenia la agresividad desplegada en otras movilizaciones patronales realizadas
durante la Republica. Era un tono mas bien defensivo, deseoso incluso —al menos en las
formas— de hacer concesiones en aras de alcanzar la conciliacion y la paz social. Como se
decia en el escrito elevado al jefe del Estado por el Comité de Enlace de Entidades
Agropecuarias, a principios de julio: “Es necesario adoptar medidas que puedan enfocar los
problemas planteados en un sentido de justicia, de armonia y de convivencia ciudadanas,
capaces de poner término en plazo inmediato a un estado latente de intranquilidad social,
restaurando el imperio del orden juridico y de la paz ptblica”.*

¢Hasta qué punto esa aparente llamada a la conciliacién por parte de las elites
econdmicas nacionales se correspondia con la actitud de los propietarios concretos en los
campos? Con seguridad, habria actitudes para todos los gustos, pero el hecho de que la
cosecha no se estuviera recogiendo en muchos lugares era un indicio claro de la resistencia
patronal. Politica, el diario de lzquierda Republicana, critic6 muy duramente la deriva
huelguistica sostenida por los sindicatos en mayo y junio, pero también vertié agrias censuras
contra los propietarios, acusandolos de dar cobertura a los grupos que maniobraban contra el
régimen con su actitud de oponerse por sistema a las demandas obreras (“por afan de crear
conflictos a la Republica™). En la perspectiva de tener en cuenta todas las voces en presencia,
es muy reveladora la carta que envi6 José Maestro, diputado por Ciudad Real y uno de los
hombres mas moderados del socialismo autdctono, al ministro de la Gobernacion. La carta
que le reenvio la remitia el alcalde de Agudo, ese pueblo situado en la zona méas occidental de
la provincia, lindando con Extremadura, donde desde antiguo habia planteada una lucha
frontal con la familia Daza, los mayores terratenientes del término. El alcalde socialista
trasmitia su desolacion, incapaz, a principios de julio, de encontrar una salida al ambiente de
crispacion que se habia creado:

“Me encuentro en la situacion mas angustiosa y desesperada que se puede encontrar un Alcalde. Resulta
que los patronos de ésta no quieren pagar a los obreros los jornales que éstos tienen devengados y se me
avecina un grave conflicto porque estan dispuestos, si no les pagan, a traerse las mieses de las fincas de
aquéllos. Yo le ruego a Vd. que haga gestiones con el Ministro para que faculte al Gobernador que Ilame
a los patronos y se arregle como sea, en evitacion de males peores. Los patronos son: Don Alfredo Daza
(padre del Diputado don Fermin Daza y Diaz del Castillo), Don Juan Blazquez, Dofia Dolores Moya y
Don Raimundo Cendrero, caciques de toda la vida, ausentes desde el glorioso dia 16 por miedo al
vecindario, que les exige cuentas por sus malos comportamientos.”**

A partir de ejemplos como éste, la FNTT no repard en las pretendidas llamadas a la
convivencia y la armonia ciudadanas lanzadas por los patronos. Para la organizacion

132 Cfr. ED, 18-VI-1936, p. 3. ABC, 19-VI-1936, p. 39, 21-VI-1936, p. 43, 23-VI-1936, p. 25, 24-VI1-1936, p. 19,
25-VI1-1936, p. 27, 26-VI1-1936, pp. 17 y 22, 27-VI-1936, p. 46, 30-VI-1936, p. 23, 2-VII-1936, pp. 7 y 18, 5-
VI11-1936, p. 56, 8-V11-1936, p. 22. El Sol, 25-V1-1936, p. 4, 26-V1-1936, p. 10, 8-V11-1936, p. 8. EPM, 16-VI-
1936, p. 3, 18-VI-1936, p. 1, 20-VI-1936, p. 1, 30-VI-1936, p. 1, 3-V11-1936, p. 1, 4-V11-1936, p. 1.

133 AHN-S, PS Madrid, carp. 2612, leg. 4550.
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socialista, los propietarios estaban dando pruebas, una vez mas, de “rebeldia y contumacia
descaradas”, empefiados en dinamitar las bases de trabajo promulgadas por el Gobierno.
Obviamente, en su lectura, detrds de la movilizacion estaban los ricos latifundistas, esa clase
patronal campesina, “incomprensiva, cerril e intransigente”, caracterizada por “su soberbia
bellaca”. “Como obedeciendo a consignas concretas, los terratenientes ricos de Badajoz,
primero, los de Ciudad Real y Toledo, después, y finalmente los de Malaga, anuncian que
dejarén perderse las cosechas” antes que pagar a los trabajadores unos jornales dignos. Unos
jornales que, para los socialistas, debian permitirles “vivir ellos y sus familias” todo el afio.
Pero, a sus 0jos, lo mas preocupante era que el Gobierno (“de pequefios burgueses”) se
mostrase pusilanime, titubeara y diera pruebas de debilidad al no sancionar de manera
fulminante esta rebeldia. Con ello corria el riesgo de hacerse complice de esta
“monstruosidad”. Ahora no se adjetivaba como sagrada la cosecha, ni se la declaraba “un
servicio puablico”, “como cuando la Huelga Grande nuestra del afio 34”. Frente a tales
debilidades, y si en un plazo “brevisimo” no actuaban las autoridades, la FNTT llamaba a sus
militantes a “intervenir resueltamente”, a incautarse de lo que los propietarios no quisieran
recolectar: “No debe quedar sin recoger ni una fanega de cereal (...) proceded colectivamente
a segar el cereal. Segadlo y trilladlo para vosotros”. Si los terratenientes tenian bula, los
trabajadores tendrian a su vez la prueba definitiva de lo que podian esperar “de esta
Republica”. En tal caso, definitivamente, se habrian de valer por si mismos: “que no hay méas
Republica de verdad que la Republica socialista”. La amenaza de dejar que la cosecha se
pudriera en los campos era una ataque intolerable, no al régimen solamente, sino al conjunto
de la sociedad: “si tiene algin parecido es con los gases asfixiantes, armas predilectas del
fascismo™. 3

Con este lenguaje comenz6 el verano en La Mancha, quebrada la negociacion colectiva,
avivados los desencuentros politicos y las tensiones sociales, el cereal sin recoger en muchos
lugares, los sectores conservadores presos del panico y la violencia a flor de piel. La
sociabilidad obrera manchega participaba de la deriva radical —estéticamente bolchevista—
que se apoderd de buena parte de Espafia, sobre todo de su mitad mas meridional. Ello se
palpaba hasta en las verbenas de los parques, cuando se trataba de recaudar fondos para las
victimas de lo que ya se llamaba “Octubre”, sin més, con mayusculas y sin adjetivos. En
ocasiones como esas, se proyectaban peliculas acordes con el mito del minero revolucionario
(la que se rotuld con el expresivo titulo de “Carbon”, por ejemplo) o inspiradas de lleno en el
Oriente europeo (“Rusia de ayer y hoy”). Invariablemente, las juventudes socialistas y
comunistas —cémodas en sus uniformes paramilitares— escenificaban sus vinculos con
desfiles y canticos, amenizados ahora con la musica de la banda municipal, que para eso eran
ellos los que mandaban en los ayuntamientos.'*

El proceso de unificacion, que venia de atras, lo afirmaron los jovenes revolucionarios
el 21 de junio en la capital provincial, en una concentracion en la plaza de toros, a la que,
segun las fuentes, asistieron entre 5.000 y 13.000 personas. Caravanas de simpatizantes
llegados en camiones, coches o ferrocarril, afluyeron a la pequefia ciudad manchega desde
todos los rincones de la provincia. Antes de llegar al ruedo, 1.500 jovenes desfilaron en
perfecta formacién por la calle Toledo, con sus banderas, disciplinados, entonando los himnos
proletarios y obligadamente uniformados para la ocasion: con camisas azules los comunistas y
con camisas rojas los socialistas. Entre ellos aparecian algunas muchachas. Sus gritos pedian
el gobierno obrero y campesino al tiempo que arremetian contra el odiado enemigo: “Fascio,
no; comunismo, si”. El ritual exigi6 el trazo de figuras alegoricas (la estrella de cinco puntas y
las iniciales —*J.S.U.”— de la organizacién unificada). Los asistentes procedian de 56
pueblos, y decian representar a 30.000 camaradas, aunque la cifra parece exagerada. Los

B4 EQT, 27-VI-1936, p. 1, 11-VII-1936, p. 1y 18-VI1-1936, p. 1. Politica, en AVILES FARRE (2006), p. 411.
135 EPM, 18-VI-1936, p. 2 (verbena en Almadén).

76



La Republica popular

grupos mas vistosos fueron los de Almadén, Valdepefias y Puertollano. Estaba anunciada
Margarita Nelken, pero al final no llegd. Tampoco acudieron los diputados socialistas de la
provincia, Javier Maestro y Marino Saiz, del sector “prietista”. Si hablo, en cambio, Aurora
Herréiz, de las Juventudes de Madrid, que atac6 a los sindicatos catdlicos obreros y al
sectarismo religioso. José Serrano, secretario de las juventudes socialistas de la provincia,
arremetioé contra la corriente de Prieto. El comunista Trifon Medrano, en cambio, tuvo
palabras de apoyo a Largo Caballero: “para lograr bolchevizar al pueblo espafiol”. El diputado
Antonio Mitje, su correligionario, ademas de criticar a los patronos y llamar a reconstituir el
Frente Popular en la provincia, censuré al Gobierno por no haber encarcelado a Gil Robles y a
Lerroux en tanto que lideres de “las fuerzas teocréaticas del pais” y responsables de las “nueve
mil victimas de Asturias” (sic).**®

El ambiente existente en estos meses afilé la agresividad del lenguaje politico, cuyas
raices venian de lejos. La proliferacion de victimas producidas por la violencia —alrededor de
tres centenares entre el 16 de febrero y el 18 de julio en el conjunto del pais— constituia la
punta de un iceberg mucho mas profundo de continuos enfrentamientos y exclusiones
frontales. Con este teldn de fondo, resulta 16gico que en los pueblos todo el mundo temiera las
armas del contrario hasta rozar la obsesion. Todos pensaban que el adversario politico se
hallaba armado hasta los dientes. Todos consideraban que las autoridades favorecian a sus
rivales politicos mientras que a ellos les dejaban indefensos. En este sentido, las quejas
procedentes del mundo conservador se multiplicaron en este periodo. A principios de junio
era el lider de la CEDA, José Maria Gil Robles en persona, quien hacia gestiones ante
Gobernacion sobre este extremo en relacion con la provincia de Ciudad Real:

“El Diputado a Cortes D. José Maria Gil Robles en carta que dirige al Sr. Ministro con fecha 6 de los
corrientes manifiesta que por el Delegado de Orden Publico de aquella provincia se ha ordenado la
recogida de escopetas de caza a todas las personas que no pertenezcan al Frente Popular y mientras esto
ocurre se arma a las izquierdas, con lo que las derechas quedan indefensas ante los atropellos de que son
victimas por parte de los elementos extremistas.”*’

La izquierda obrera tampoco se libraba de ese fondo paranoide, réplica exacta del
dibujado por sus adversarios. Los segmentos mas radicalizados del socialismo ya habian
aconsejado cudl era la receta a seguir en las presentes circunstancias. “Entereza de animo y
organizacion de las milicias populares para defenderse y devolver el golpe por golpe y vida
por vida (...) hay que estar prevenidos para todo ataque y no hay que dejar sin respuesta
ninguna agresion”. Se trataba, pues, de aplicar de forma inmediata “la ley del Talién: ojo por
ojo, diente por diente. No olviden los camaradas esta gran verdad: de la carcel se vuelve; del
cementerio, no”. El grado de brutalizacién de la politica al que se habia llegado no se podia
expresar de forma mas contundente. Avanzado el mes de junio, El Obrero de la Tierra vendia
la especie de que los alcaldes de los pueblos —verdadera vanguardia en su estrategia de
ocupacion del poder local— se encontraban completamente desasistidos. La culpa de ello se
echaba a los republicanos, implicitamente acusados de traicion: “Los caciques se estan
haciendo todos de Izquierda y Unién Republicanas, y los gobernadores prefieren atender a
estos cedistas disfrazados que a los que votaron por las izquierdas y dieron el pecho para el
triunfo del Frente Popular”. Y mientras —insistia— se habian devuelto las licencias de armas
a las derechas, no habiendo hecho lo propio con los miles de compafieros a los que la Guardia
Civil les quitd sus escopetas durante el bienio negro. Si el Gobierno no rectificaba, “el diablo
se llevaré todo esto dentro de poco”.**®

136 Emancipacion, 30-VI-1936, p. 1; ES, 23-VI-1936, p. 2; EPM, 22-VI-1936, p. 4, y El Sol, 23-VI-1936, p. 4.
37 AHN-S, PS Madrid, carp. 2612, leg. 4550. Balance de victimas, en REY REGUILLO (2007).
138 EQT, 30-V-1936, p. 1y 13-VI-1936, p. 1.
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En realidad, en la secuencia violenta vivida por el pais desde febrero, el mes de junio
habia servido de paréntesis. El repunte se produjo a finales de este mes y principios del
siguiente, y nuestra provincia manchega no fue una excepcion. Por estas fechas, justamente,
se produjeron en Manzanares frecuentes altercados entre jovenes derechistas —falangistas,
monérquicos y catolicos— y la guardia municipal socialista, como consecuencia de los cuales
una docena de esos jovenes fueron encarcelados. EI 30 de junio resultaron detenidos por
enésima vez algunos directivos de la Falange de Ciudad Real —Amadeo Mayor entre ellos—
acusados de propaganda ilegal. A raiz de estas tensiones, el 3 de julio el gobernador ordené a
los alcaldes que procedieran a recoger las armas, mediante los cacheos correspondientes, de
quienes las tuvieran ilegalmente. Pero esta orden llego tarde. Dos dias después se produjo un
incidente muy grave en las proximidades de la capital, en Miguelturra, cuando dos falangistas
se enzarzaron en un fuerte tiroteo con los socialistas —serenos de por medio— en el casino
del pueblo, iniciando un enfrentamiento que acarre6 varios heridos y dos muertos: el joven
falangista Claudio Fernandez y el socialista Antonio Estrada. Se da la circunstancia de que la
Guardia Civil habia abandonado el puesto de este pueblo hacia tiempo. En relacion con tales
sucesos, quizas, el gobernador cursé drdenes de recoger los ejemplares de EI Pueblo
Manchego el dia 9. El 12, en Villarrubia de los Ojos, en el asalto de la guardia municipal al
domicilio del jefe local de Falange murié el padre de éste. Dos dias mas tarde, en
Cabezarrubias fue apaleado por “las turbas marxistas” el guarda del campo Angel Castafieda
Pefialvo al incendiarse unas siembras. Tras formarse una manifestacion de protesta, el
falangista Saturnino Lépez Ferndndez dispard contra la misma. Una vez detenido, resultaron
brutalmente golpeados él y su padre, siendo conducidos a la carcel de Almoddvar otros cuatro
falangistas mas.'*

En coincidencia con el ultimo acontecimiento resefiado, llegé a La Mancha la noticia
del asesinato en Madrid de José Calvo Sotelo, el indiscutible, brillante, autoritario e impulsivo
lider de la extrema derecha monarquica que habia reclamado en los Gltimos afios la
intervencion militar para destruir la Repuablica. Ni que decir tiene que la noticia se extendid
por la provincia a velocidad de vértigo produciendo “una enorme sensacion”. La trdgica
muerte pasé a ser “el Gnico tema de las conversaciones”. Desde los pueblos y desde la capital
provincial se cursaron a la familia del finado “infinidad de telegramas de pésame”; tambien,
“con honda emocién”, numerosas personas acudian “a los sitios publicos en demanda de
detalles del tragico suceso”. El relato de como se habia producido el asesinato “hizo llorar a
muchas mujeres”. La prensa de Madrid —cuyo reparto a los suscriptores derechistas sufria
ultimamente anomalias— se esperd con extraordinario interés, agotandose los ejemplares de
los periddicos con inusitada rapidez. La Epoca y Ya fueron suspendidos indefinidamente bajo
la acusacion de propalar noticias falsas sobre el asesinato del procer monarquico. Ademas de
pormenorizar las noticias que le permitia la autoridad, EI Pueblo Manchego incluy¢ el dia 14
en primera pégina un articulo de Calvo Sotelo, que tenia dispuesto para su publicacion justo
cuando llegé la noticia de su asesinato. Versaba sobre el tema de “Rusia y la agricultura”.
Este mismo rotativo se pregunt6 en voz alta al dia siguiente sobre el futuro inmediato (“;Qué
va a pasar aqui?”), preocupado porque al Gobierno se le iba el pais de las manos: “en guerra
estamos. El que lo dude no sabe ver ni calar en las realidades de Espafia (...). El Frente
Nacional es una necesidad. Lo es porque la vida de Espafia estd seriamente amenazada (...)
para resistir el empujon revolucionario (...) y vencerlo”. En cuestion de horas, la inquietud, la
angustia y el “terror” méas profundos se apoderaron de los medios conservadores: “el elemento
de orden se sentia cohibido y preveia un fin catastrofico”. EI 18 de julio por la mafiana, unas
horas después de que llegaran rumores preocupantes desde Marruecos, se celebraron funerales

3% Cf. BERMUDEZ (1992), pp. 36-38 (Manzanares); EPM, 1-VI1-1936, p. 1 (falangistas de Ciudad Real).
Miguelturra, en EPM, 6-VI11-1936, p. 1, 8-VI11-1936, p. 5y 7-VI1-1936, p. 1; ALia (1994), p. 56; AHN, CG, leg.
1031-1 (aqui también Cabezarrubias). Villarrubia de los Ojos, en ES, 18-V11-1936, p. 2
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por Calvo Sotelo en la Iglesia de la Merced de Ciudad Real: “El templo estaba totalmente
lleno de fieles de todas las clases sociales”. Numerosas personas se trasladaron después al
domicilio de Renovacién Espafiola con la intencidn de firmar en los pliegos puestos alli para
protestar por el asesinato del jefe del Bloque Nacional. A buen seguro, nadie firmaria en los
préximos meses por muchos de los que estamparon alli su rubrica, al caer victimas del
vendaval de sangre que se anunciaba.**

Aunque el estado de alarma nunca habia dejado de estar en vigor desde las elecciones,
tras cometerse el magnicidio citado se recordo a la poblacion que la medida se aplicaria sin
contemplaciones. Todas las manifestaciones y las reuniones al aire libre quedaron
terminantemente prohibidas. La censura de prensa fue extremada al maximo, incluso para las
noticias referidas a los discursos vertidos en las Cortes, que hasta entonces habian gozado de
inmunidad. Como sus colegas de toda Espafia, el gobernador civil recibié érdenes el 13 de
julio de mantenerse alerta:

“Con motivo de la muerte de Calvo Sotelo se tienen noticias de que elementos de afinidades politicas
pretenderan de un momento a otro que estalle el movimiento subversivo. Péngase al habla y esté en
continua relacion con jefes guardia civil y fuerzas en las que tenga absoluta confianza, controle carreteras,
ferrocarriles y accesos, deteniendo elementos que se sospeche sean emisarios 0 agentes enlace y
comunique inmediatamente a este Ministerio actividades que observe y detalles que lleguen a su

L w141
conocimiento.

Por estas fechas, se informd del recrudecimiento de los incendios de mieses en el
término de Manzanares. Sélo el dia 14 ardieron més de quinientas fanegas de grano, lo que
indujo a pensar a algunos que estas acciones respondian a un plan de sabotaje. Ese mismo dia,
en la finca “Matamala” de Abendjar ardieron otras quinientas fanegas de cereal y un millar de
chaparros. Paralelamente, llegaban noticias sobre las detenciones de elementos destacados de
Falange que se estaban practicando por toda Espafia. Se supo que en Manzanares habian
pasado a la carcel ocho jovenes sospechosos de tener esa filiacion. Aqui, la Guardia Civil
realizaba cacheos a cuantas personas circulaban por la calle. En Torrenueva fueron detenidos
significados elementos derechistas que el dia 14 se agolparon a las puertas del Ayuntamiento
con la intencién de perturbar la marcha normal de la vida municipal**?. Mientras tanto, las
izquierdas no permanecian impasibles ante el desarrollo de los acontecimientos. El 7 de julio
se celebré un pleno en la Diputacion donde se abordaron los Gltimos sucesos sangrientos
ocurridos en la provincia. En la mente de todos los presentes se hallaban los hechos de
Miguelturra. EIl republicano Juan S&nchez se pronuncié lamentando por igual todos los
asesinatos, fuera cual fuera su significacién politica, pues los gestores presentes alli —
sostuvo— estaban obligados a defender los intereses de todos los ciudadanos. Sin embargo, a
los representantes de la izquierda obrera esta postura les sond a intolerable pasteleo. El
socialista Domingo Llorca pididé que constara en acta, exclusivamente, el sentimiento de la
corporacion por “el vil asesinato” del trabajador de Miguelturra. Domingo Cepeda también
pidid la palabra para dejar clara cudl era su firme posicion y la de los suyos:

“Antes que gestor provincial, antes que Domingo Cepeda, soy comunista. Solo represento a los obreros.
De ningin modo a los asesinos ni a los partidarios de ladrones como Salazar Alonso y Lerroux. Como

10 Cf. ABC, 10-VII-1936, p. 20 (reparto anémalo), 14-V1I-1936, p. 33 y 15-VII-1936, pp. 19, 29 y 33
(referencias a Ciudad Real, Manzanares, Daimiel); EPM, 13-VI1-1936, p. 1, 14-V11-1936, p. 1, 15-V11-1936, pp.
1-4, 17-V11-1936, p. 4 y 18-V11-1936, p. 1. Final catastrofico se refiere a Miguelturra, pero se puede extrapolar a
todos lados: AHN, CG, leg. 1031-1.

'L Circulares, en AGA, Interior, 2416.

142 Incendios, en ABC, 15-V11-1936, pp. 29 y 33. Resto, en El Sol, 15-V11-1936, p. 5 y 16-V11-1936, p. 8; EPM,
15-VI1-1936, p. 1 y ABC, 18-VI11-1936, p. 22.
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representante de los obreros protesto de los asesinatos cometidos contra nuestros obreros. Jamas ha
partido de nosotros una provocacion.”

Teniendo en cuenta la secuencia de los ultimos meses, seguramente las palabras del
comunista sonaron en los oidos de los republicanos a broma de mal gusto. Juan Sanchez se
reafirmd en sus palabras, diciendo que sentia por igual todas las desgracias: “antes que
republicano, soy humano”. Pero Domingo Llorca no se avino a razones, alegando que la
“lucha de clases” se encontraba en los momentos presentes “en su aspecto mas formidable”.
Al igual que el comunista, aparcé las veleidades humanitarias de su replicante: “Cémo voy a
sentir que muera un bicho, no se puede llamar de otra manera a un pistolero pagado a sueldo.
No puedo sentir la muerte de un fascista. Es mas, deseo que desaparezcan esos enemigos del
progreso del pueblo aunque sea por medio de una peste bubonica”. El debate se cerrd con la
aprobacion de la férmula que hacia constar la protesta contra los asesinatos de obreros. La
llamada a la concordia del diputado republicano fue acallada sin paliativos.**?

Desde Emancipacion de Puertollano se airearon las consabidas tesis socialistas sobre el
origen de la violencia. Sin duda, los hechos de Miguelturra, pero también los que sucedian en
toda Espafia, se hallaban presentes en las reflexiones vertidas en sus péaginas: “Las derechas
conspiran en las sombras, se arman hasta los dientes, pagan pistoleros para que asesinen a
traicion, y luego acudir al Parlamento a pedir cuentas al Gobierno” de unos sucesos de los que
sus agentes eran los Unicos responsables. Para este periddico, todos los hechos violentos
acaecidos en el pais desde el 16 de febrero los habian causado sus enemigos. Desde aquella
fecha, se insistia sin reparar en la veracidad de los datos, no habia pasado un sélo dia sin que
en un sitio u otro “pistolas mercenarias” disparasen contra los camaradas obreros, pues los
elementos reaccionarios no respetaban a nada ni a nadie. Sus pistoleros sélo pretendian
instaurar el terror para crear una situacion caotica y asi “producir el ambiente propicio a una
tiranfa”.***

En realidad, el periddico de la cuenca minera del oeste provincial reproducia los mismos
mensajes y los mismos topicos propagados por la prensa nacional del socialismo. EI Obrero
de la Tierra hablo el 18 de julio de “las cuadrillas mercenarias a sueldo de la reaccion” que
por medio del terror querian imponer en Espafia el fascismo. Todavia no aludia en sus paginas
a la sublevacion iniciada unas horas antes en Marruecos porque seguramente el nimero se
habia compuesto antes de conocerse la noticia. Pero intuia que algo muy grave podia pasar en
cualquier momento y en consecuencia llamaba a todos los militantes a estar muy atentos a los
acontecimientos. La muerte de Calvo Sotelo sélo habia sido la “consecuencia l6gica de estos
continuos atentados criminales fascistas”. Frente a la nueva etapa de violencia que se
avecinaba, no cabia mas que una salida, la misma que se habia propuesto al poco de ganar las
elecciones generales: “Nos referimos a la organizacion de las Milicias Populares, brazo
armado de la revolucion democratica y cuya falta mantiene a la Republica a merced de sus
enemigos”. En los delicados momentos que se vivian, los cuadros de las milicias socialistas
debian estar listos para entrar en lucha en cuanto fuera preciso: “mantendran constante
comunicacion entre si para ayudarse unos a otros y concentrarse donde haga falta a fin de
aplastar inexorablemente al fascismo, no bien quiera iniciar su anunciada sublevacion contra
la Republica y los trabajadores”. Desde ahora, si es que no fue asi para buena parte de la
izquierda desde el triunfo del Frente Popular, ese seria el binomio por el que valia la pena
luchar. En modo alguno se hablaba ya —si es que alguna vez se hablé en esos términos— de
una Republica democrética para todos los ciudadanos, mucho menos si habia que incluir a la
reaccion. Ante las negras amenazas que se cernian sobre el horizonte no cabia hacerse

13 EPM, 8-VI11-1936, p. 4.
144 M. Diaz, “Pistoleros a Sueldo”, Emancipacion, 10-V11-1936, p. 3.
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ilusiones. Si el fascismo triunfaba “la sangre correra a torrentes. Y antes de que eso ocurra
vale més que corra la suya que la nuestra.”**°

La sangre, en efecto, comenz6 a correr en torrentes caudalosos a las pocas horas,
anegando durante casi tres afios las calles, las tapias de los cementerios y los campos de
Espafia, incluido el campo manchego. Las compuertas del horror las abrié un golpe de Estado
militar frustrado que devino en guerra civil. Nada hacia inevitable, a pesar de todo, este
desenlace, pero una vez que el pais se adentr6 por esa senda ya no hubo marcha atras. La
guerra civil, guerra también entre paisanos y vecinos en las comunidades rurales, brindé la
oportunidad de liquidar a los adversarios a la primera de cambio, siquiera de forma selectiva y
profilactica; unos adversarios que habian sido demonizados por el lenguaje politico durante
afos y que habia que eliminar no ya en el frente sino en la misma retaguardia. La provincia de
Ciudad Real permanecio en la zona republicana desde el principio hasta el final de la guerra.
Con alguna excepcion irrelevante, casi nadie se levantd aqui contra la Republica el 18 de julio
de 1936. A pesar de que las derechas habian ganado inequivocamente las elecciones tanto en
1933 como en 1936, apenas hubo agentes de la conspiracion y los pocos que lo intentaron —
algunos jovenes falangistas— vieron malogradas sus intenciones antes de intentar siquiera
darles cauce. Bien es cierto que el contexto no era propicio y que la disuasion funciond,
porque seguro que no faltaron los que hubieran querido coger las armas. En cualquier caso,
dio igual. El balance del terror revolucionario se saldd en estas tierras con cerca de 2.300
muertos, una cifra mas que abultada si tenemos en cuenta que la provincia en cuestién no
llegaba entonces al medio millon de habitantes. Entre otras incontables acciones, casi todos
los templos de los 97 pueblos de esta circunscripcion se vieron en mayor o menor grado
profanados, quemados o destruidos, pasto de una oleada anticlerical que en esta provincia —
tan caciquil y desmovilizada hasta 1931— no tenia precedentes. Ni siquiera los tenia en la
primavera de 1936, cuya deriva cler6foba resulta pecata minuta, apenas una insignificancia,
en relacién con lo que acontecio después del 18 de julio. A la violencia revolucionaria y sus
victimas hay que afiadir los muertos que vinieron después del 1 de abril de 1939, una vez que
los pueblos y el campo manchego fueron ocupados por las fuerzas del Ejército rebelde.
Durante varios afios, hasta bien entrada la década de los cuarenta, se estuvo fusilando gente en
las prisiones de la provincia a la sombra de pautas contrarrevolucionarias implacables. Tantas
personas se fusilaron que ni siquiera se sabe con precisién cuéntas fueron, aunque es seguro
que superaron las cifras de victimas causadas por el otro bando durante la guerra. Entre las
dos represiones, sdlo en La Solana —centro neurélgico inicial de este estudio— se
contabilizaron un minimo de 177 muertos sin contar los que murieron en combate.
Demasiados muertos y demasiado dolor para sus aproximadamente 13.000 habitantes.**®

Tanta sinrazén no fue producto del conflicto bélico sin mas. La l6gica de la guerra
indudablemente pesd, pero los factores que llevaron a la quiebra de la convivencia
democrética se remontaban mucho mas atras, incluso méas atras de 1931. Tales factores eran
de naturaleza diversa y en su entrecruzamiento produjeron el cdctel explosivo. Entre ellos
influyeron sin duda, aunque con incidencia desigual, las herencias politicas del pasado
inmediato, los problemas estructurales irresueltos, la coyuntura econdémica adversa y, por
supuesto, el contexto internacional. Pero las claves de la crisis de la democracia republicana
no cabe entenderlas Unicamente —ni siquiera de forma preferente— bajo tal paraguas
explicativo. En Gltimo término, esa crisis nos remite al marco institucional, a la cultura
politica, a las acciones y a las decisiones concretas de los actores en presencia. Aungque no
cabe medir a todo el mundo por el mismo rasero ni incurrir en faciles valoraciones
salomonicas, muchos fueron los responsables politicos de que no se consolidara un régimen

145 «Erente al peligro fascista”, EOT, 18-V11-1936, p. 2.
146 Un buen estudio sobre la incidencia de la guerra en esta provincia, en ALiA (1994). Los calculos sobre La
Solana, a la fuerza provisionales, son mios.
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pluralista democréatico basado en el dialogo, la transaccion y la tolerancia. A diestra y siniestra
abundan los ejemplos como se ha podido comprobar en este libro. Logicamente, este aserto
concede preferencia a la politica nacional. Sin embargo, su expresion mas dura, mas cercana
Yy, en suma, méas brutal se materializé en los universos pequefios —*“en provincias”—, en los
pueblos y aldeas donde en gran medida se jugo el destino de la Repulblica, esos espacios
aparentemente modestos en los que las retéricas de intransigencia y las l6gicas de exclusién
hicieron estragos entre los vecinos —paisanos todos— una vez que se vulneraron sin pudor
las reglas del juego democratico. Los muertos fueron a parar a los cementerios 0 a zanjas
perdidas sin nombre en lugares dispersos, pero el odio politico, la sombra del terror y el dolor
se quedaron para mucho tiempo.
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