Tecnokitsch 

(Control, abril 2001)

Si ya conocemos el kitsch erótico, el kitsch exótico, el pornokitsch, la moda kitsch, el diseño kitsch, el kitsch publicitario, el kitsch turístico, el kitsch religioso... ¿cómo no reconocer ahora en nuestro entorno el pujante kitsch tecnológico, la nueva manifestación universal del mal gusto? 

Kitsch es una palabra del alemán del sur bien conocida. Kitschen significa chapucear, hacer chapuzas, y en particular hacer muebles nuevos con viejos. Verkitschen, es “colar”, hacer pasar gato por liebre. Hay aquí un pensamiento ético subalterno y una negación de lo auténtico.(1)

El término “kitsch” corresponde a una época de la génesis estética, a un estilo de ausencia de estilo. Esta palabra no sólo define la producción de lo falso, sino más aún la acumulación ostentosa de lo falso. Este es uno de sus caracteres distintivos.

Tal vez el kitsch naciera en los castillos de Luis de Baviera y con los poswagnerianos, pero este movimiento universal alcanza hoy hasta los supermercados de Hong Kong y Disneylandia. Todo un repertorio de la civilización pequeño-burguesa nacida en el curso del siglo XIX culmina en la madera pintada imitando el mármol, el conglomerado de falsa madera pintada imitando madera noble, las chimeneas con falso fuego en el salón, el césped de plástico, “Los diez mandamientos” de Cecil B. De Mille, el mundo Barbie... El kitsch es típico de la sociedad de la abundancia.

El kitsch es basura reciclada. Su perfección técnica, su habilidad imitatoria con pelos y señales no llega a ocultar, sin embargo, la mediocridad del concepto que hay detrás del producto.

El neo-kitsch consumible: “Final fantasy”, los “vactors” y los “synthespians”

Hoy, los videojuegos, el hiperrealismo más miope y el apabullante “más difícil todavía” de la tecnoestética digital, son los ingredientes del kitsch triunfante que nos persigue y nos embiste por todas partes, desde la televisión y las revistas hasta Internet.

Para excitar aún más la voracidad de los iconófagos devoradores de imágenes –a los que ella misma fabrica y alimenta-, la industria del tecnokitsch acaba de lanzar la primera generación de actores virtuales: los “vactors” o “synthespians” (actores sintéticos). Así ha sido engendrada la supercriatura virtual Aki Ross, heroína protagonista de “Final fantasy”, el primer largometraje con personajes, decorados, paisajes, efectos especiales, actores secundarios y protagonistas de apariencia real, fabricados por el ordenador.

En el alumbramiento del filme se han invertido 115 millones de dólares (unos 21.000 millones de pesetas). Lo glorioso, parece ser, es que por primera vez, el cine se ha lanzado al reto de crear cuerpos y rostros humanos que expresan sentimientos, emociones y parecen vivos, durante una hora y media de película. Nada que ver con las tentativas anteriores del cine en 3D ni otros intentos olvidados. Aquí todo es artificial y, al mismo tiempo, más real que la realidad.

“Final fantasy” está basada en una popular saga futurista de videojuegos, de la que hasta ahora se han publicado una docena de entregas y se llevan vendidos 30 millones de copias. “Hemos fabricado unos personajes que ya no tienen apariencia de haber sido creados por máquinas. Hemos logrado una calidad muy similar a la de una película rodada con actores reales”, cuenta Andy Jones, el director de animación del filme.

“La fascinación por los simulacros artificiales que imitan a las personas es antigua”, afirma con razón Álex Barnet.(2) Pero el empeño por imitar implica la condición de falso del producto kitsch, el “arte de la mediocridad” según Moles, o el “arte del mal gusto” en términos de Gillo Dorfles.(3) Sus ejemplos más persistentes van desde las figuras del museo de cera -con ropas y cabellos verdaderos- hasta los robots japoneses cada día más empeñados en parecer seres humanos vivos.

Los momentos más complicados de “Final fantasy” no han sido los de la acción, sino los microscópicos detalles que se requerían para conseguir un aspecto hiperreal: “el pelo de la protagonista, la acuosidad de los ojos, la textura de la piel de los personajes y las arrugas de sus ropas”. Éstos han sido los máximos retos de este simulacro colosal.

“Final fantasy” -el filme presentación de la “synthespian” Aki Ross- se sitúa en el año 2065, cuando la Tierra ha sido invadida y dominada por una raza alienígena. Las fuerzas militares de la resistencia quieren utilizar un arma final de poder incontrolable. Y es entonces cuando interviene una espectacular mujer sintética: Aki Ross, la joven científica valiente, bella, inteligente y con un cuerpo perfecto, que además de virtual es virtuosa, porque descubre una fuerza mística que puede detener a los invasores sin arrasar el planeta. La cinta posee “una poderosa imaginería futurista, con escenarios dantescos, batallas espectaculares y una raza alienígena de apariencia brutal” -se nos informa-. Como se puede comprobar, un argumento original como nunca se había visto en el cine. Muebles nuevos hechos con muebles viejos. Puro kitsch por partida doble.

Basura reciclada

Pero un análisis de este fenómeno, aunque muy sumario, pone en primer plano la exaltación de la imitación al infinito. Veámoslo. Los personajes ficticios imitan a personas reales (los actores de carne y hueso) que a su vez fingen ser personajes de ficción. A éstos imitan ahora los filmes que ya han sido hechos indefinidamente e imitados hasta la náusea. Es la paradoja sin cesar reciclada que se muerde la cola.

Pero la historia de la multiplicación de lo falso reciclado no acaba aquí. Antes que la estrella virtual Aki Ross, otra heroína electrónica había sido fabricada como protagonista de un videojuego de gran éxito: “Tomb raider”. La cuestión curiosa es que ahora, y gracias a este gran éxito, su protagonista, Lara Croft -heroína supersexy del videojuego y versión virtual y femenina de “Indiana Jones”- ha sido llevada al cine. Pero no es ella la protagonista como lo fuera de los videojuegos, sino que está encarnada -en el significado fuerte del término, es decir: “a través de la carne y los huesos”- por el cuerpo de Angelina Jolie, actriz humana. El personaje que ésta interpreta (la virtual Lara Croft) tiene miles de seguidores en todo el mundo en Internet, y ya se ha estrenado en Estados Unidos este primer filme con personajes, escenarios, decorados, paisajes, efectos especiales, actores secundarios y protagonistas absolutamente reales que reviven las aventuras virtuales de las series de videojuegos.

O sea que el kitsch tecnológico se presenta como una espiral sin fin donde la imitación, la construcción de lo mismo indefinidamente, de lo real a lo virtual y viceversa, se constituye en un peligro público de nuestra cultura de masas.

La “teoría de la basura” es correlativa a la teoría de la sociedad de consumo. El placer voraz de consumir-destruir culmina en el contenedor callejero de detritus, que es el símbolo de la sociedad del reciclaje.

Del mismo modo, la estética tecnokitsch pasa por el reciclaje siempre renovado de los mismos detritus culturales imitándose unos a otros indefinidamente. El símbolo material de este reciclaje sin fin es la pantalla, sea del televisor o del ordenador, y ahora también del cine, de la mano (virtual) de Aki Ross.

El kitsch tecnológico constituye una alienación en el hecho de que el ser es sobre todo determinado por esas cosas que él no las determina. De todos modos ¡por qué no decirlo todo! El kitsch es un totalitarismo sin violencia. ¿Quién puede vivir sin él? Yo adoro el kitsch. Las fuentes luminosas de Montjuich, las postales bordadas, la Sagrada Familia, el primer pueblo turístico kitsch: “Roc de Sant Caietà” en la Costa del Sol, Sissí, la música de Nino Rota...
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