
La mayor parte de las tipografías que

continuamente aparecen suelen ser jue-

gos formalistas que acaban en sí mismos.

Como tales cumplen con esa función de

expresividad estética, tan necesitada por

la industria cultural para renovar perpe-

tuamente su fachada. Pero a veces apare-

ce alguna tipografía con algunas funcio-

nes más, con más carga de sentido. La

Pepe pertenece a estas últimas.

La inflación tipográfica

Mis opiniones acerca del boom tipográfi-

co han quedado reflejadas en otros artícu-

los para esta revista (Nada que leer: feti-

chismo, narcisismo y espectáculo, nº75;

De la caligrafía a la tipografía, nº86;

Tipopolítica: 26 letras en busca de senti-

do, nº88). La fuente tipográfica antes cita-

da es un ejemplo oportuno para poner de

relieve y ejemplificar algunas de esas opi-

niones, y añade la satisfacción de poder

hablar de un ejemplo positivo, ya que el

panorama obliga demasiadas veces a

hacer una crítica menos favorable, e inclu-

so a omitir toda crítica, bien porque el

grado de juicio le haría a uno ser demasia-

do desagradable, bien porque de algunas

cosas es mejor no hablar, ni siquiera mal.

En el último de los artículos citados se

abordaba el tema de la clasificación en

sus aspectos semánticos, frente a las

clasificaciones formalistas habi-

tuales. Con el tiempo, y la ausen-

cia de críticas negativas, me he

reafirmado en su utilidad práctica,

a pesar de las aparentes, y sólo ini-

ciales, dificultades de asimilación

de la propuesta. En aquel mapa

tipográfico las grafías personales

aparecían bajo la etiqueta de

EIN (Estilización Irracional

Negativa). En el punto de mira

estaban las innumerables tipografías que

reflejaban la grafía personal, por defini-

ción única e individual (¿por qué erigir en

“fuente” mediatizada por la máquina una

grafía que cualquiera puede trazar directa-

mente y que quizás a nadie interese sino al

autor?), y cuya hoy fácil digitalización

amenazaba con construir un mapa tipo-

gráfico de las mismas dimensiones que el

territorio, perdiendo así toda densidad

semántica e incluso todo carácter de

signo.

Cuando vi por primera vez la Warhol (hoy

Pepe) pensé que se trataba de una más.

Pero había algo que no cuadraba. Pepe

Gimeno no parecía tener el talante ni irre-

flexivo ni dilettante que parece flotar entre

ese montón de grafías personales, casi tan

indistinguibles como irrelevantes. Sin

embargo, una vez conocido el origen y las

pretensiones de la Pepe pude apreciar que

en realidad se enclavaba más bien bajo la

etiqueta de MIA (Mimetización Irracional

Afirmativa). He de advertir  que la deno-

minación de irracional no tiene necesaria-

mente matiz peyorativo, que su  contenido

se acerca más al concepto de  lo pulsional,

y que sólo se emplea como opuesta termi-

nológicamente a racional. Los valores que

encierra la Pepe permiten diferenciarla del

cúmulo de tipografías “personaliza-

das”. 

“¡Personalizada!”

La grafía personal es a veces entendida

como una reivindicación de lo diferente,

como una liberación del corsé de la letra

mecanizada. Tanto ella como la vulgariza-

da “deconstrucción” suelen servir como

arma arrojadiza para atentar contra la tam-

bién apodada “sacrosanta” tipografía tra-

dicional. Pero todo esto puede ser  una ilu-

sión. Los valores de liberación o represión

han de ser susceptibles de una crítica pre-

via antes de ser utilizados siguiendo los

dictados de la moda o de manera demagó-

gica. Hoy lo individual y personal  están

de moda, pero no es lo mismo constatarlo

que emitir un juicio. El juicio mira siem-

pre hacia una utopía, aquello a lo que se

tiende mediante un programa que se sabe

que nunca se llegará a cumplir.  

Pero no hay por qué identificar la libera-

ción personal con lo nuevo y la opresión

con la historia. Lo individual como pro-

yecto puede desembocar en el aislamien-

to, el narcisismo, el solipsismo o la fácil

estratigrafía tipográfica
lo individual y lo cultural en la tipografía
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manejabilidad frente a estrategias cons-

truidas desde el exterior. Pero también

puede desembocar en un espacio público

que construya un futuro común y consen-

suado. A este tipo de planteamientos se

refería la acepción de tipopolítica en el

artículo antes citado.

Lo antiguo puede ser considerado simple-

mente como anterior en el tiempo, consti-

tuir una historia de la que formamos parte,

aquella historia que si no es tenida en

cuenta se está obligado quizás a repetir.

Nuestra historia es nuestra cultura. 

Lo gráfico manual y lo mecánico no tie-

nen por qué oponerse ideológicamente,

son sencillamente dos formas de escritura

con valores propios y distintos. 

Lo rápido y lo lento

La grafía personal ha ocupado su lugar en

las situaciones de utilidad dominadas por

la rapidez (¡o por el espacio ocupado, en

el caso de escribanos que cobraban por

páginas!). De hecho la primera escritura

antecedente de la nuestra fue cursiva, una

letra de mercaderes, la conocida lineal B,

en la que se mezclan pictogramas de mer-

cancías, caracteres silábicos y alfabéticos

junto con palotes que expresan numerales,

todo ello trazado con rapidez sobre la arci-

lla fresca, hasta su consolidación en los

alfabetos fenicio y griego. Es curioso que

en esa protografía occidental no se conoz-

ca ninguna firma de escriba: la letra

comercial y contable no apreciaba aún ni

la responsabilidad ni el narcisismo de la

autoría. Tampoco se conocen la letra lapi-

daria o en metal. Por otra parte la rapidez

funcional siempre ha eliminado trazos

superfluos e incluso ha introducido retro-

trazos heterodoxos desde el punto de vista

del refinamiento caligráfico. En cambio la

letra lapidaria, más normalizada,  enno-

bleció los monumentos de sociedades que

celebraban gestas comunes o de

poderes que se arrogaban la repre-

sentación de esas comunidades. Y

también fue el método de monu-

mentalizar, de transformar en

escultura un grafismo rápido y efí-

mero, de procurarle una firmeza

estructural apta para constituir un único

referente que permitiera una escritura

común y una lectura común, base de la

posterior difusión masiva del conocimien-

to mediante la imprenta. E incluso la letra

cursiva fue tipificada y estabilizada

mediante la tecnología de los copistas,

como ocurrió con la Textur.

La connotación como alma tipográfica

La denotación tipográfica, aquella por la

que accedemos a los contenidos a través

de la necesaria transparencia de la letra, se

corresponde con la estructura de la

misma, con la construcción abstraída,

conceptual, aquello por lo que diferencia-

mos visualmente un carácter tipográfico

de otro. Pero la connotación es precisa-

mente lo que ha originado que existan

diversidad de formas episódicas de una

misma forma o estructura: un solo carác-

ter con varias ocurrencias o señales.

Las connotaciones se colocan como estra-

tos, como referencias superpuestas, cada

vez más alejadas del epicentro denotativo.

El juego comunicativo se establece en

toda su riqueza cuando los interlocutores,

en este caso el diseñador y sus receptores,

pertenecen a una cultura de la que poseen

los códigos oportunos. Cuanta mayor cul-

tura más cantidad de códigos coparticipa-

dos, más rica la comunicación, mayor

complicidad en los mismos referentes,

mayor posibilidad de diálogo sobre los

matices. Los estratos van enriqueciendo e

incrementando el sentido que una arqueo-

logía semántica puede explicitar.

Los estratos

La Pepe no es sólo una transcripción digi-

tal de una grafía personal. Eso, afortuna-

damente, ha llegado a ser ya una banali-

dad, una operación mecánica que no debe-

ría ser objeto de comentario.

En la Pepe hay una densidad de significa-

ción en la que se pueden advertir sucesi-

vas capas de resonancia, de connotación.

1.Gesto. En primer lugar, en tanto que

grafía manual alude al individuo, al gesto

personal, al ductus inmediato. Aproxima a

la materia gráfica misma en el momento

de su producción. Es vital, cercana y casi

indiferenciada como signo: es un índice,

un rastro, algo en el borde de lo natural y

del artificio. Derrida ha incidido en este

tema en su De la Gramatología. Al con-

trario de lo que pudiera parecer, este autor,

tantas veces banalmente interpretado o

citado, pero quizás no leído, no es preci-

samente el garante de los fervores de quie-

nes hoy quieren recuperar lo que de oral

hay sepultado en la grafía. La grafía no es

la materialización de la idea-palabra, ideal

y perfecta, Para él el gramma es antes que

el verbo, que el logos. En el origen fue el

trazo, la escritura, ese bisturí que separa lo

confuso de lo nombrado, la naturaleza de

la cultura. Pero esa separación no es sino

un límite, un rastro, una diferencia que
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con tiempo vital acumulado. En realidad

es la escritura de una persona mayor.

3. Madre. Esta persona es además la

madre de Andy Warhola, que tiene una

escritura ininteligible, y en cuya ayuda

acude con su rasgueo despacioso y esme-

rado, escribiéndole las facturas  para los

clientes. De ahí pasó a escribir los textos

de la publicidad de Andy para los periódi-

cos. Ayuda, terapia ocupacional, o excesi-

vos tiempos vacíos, en los que quizás

anotó también las tradicionales recetas de

cocina. 

4. Aprendizaje. La escritura de una per-

sona mayor, nacida en Mikova, Rutenia,

en la frontera de Rusia con Polonia, en

1898, estuvo   en su niñez sometida, sin

duda, a una enseñanza popular entonces

no excesivamente reglamentada, pero en

la que la caligrafía ocupaba una parte

importante del aprendizaje.Es probable

que los modelos caligráficos de mamá

Julia  Zavacky  fueran bastante comunes

en la Europa occidental: adiestramiento

en “palotes”, educación del trazo median-

te la presión y el alzado, tinta, plumilla de

acero, borrones, sudor y lágrimas. A veces

también sangre, pues “la letra con sangre

entra”. Una verdadera represión, un

asumido martirio. A la vez que se

aprendía a leer manuscritos, dada

la escasez de libro impreso en el

medio rural (la aldea de

Mikova), y se asimilaba la doc-

trina dominante. Tras tanto

esfuerzo es de suponer que la

caligrafía adquirida fuera conser-

vada como un tesoro, e incluso

exhibida como haber personal y

como habilidad diferenciadora. 

5. Cursividad ralentizada. La cursiva

es ante todo rápida y utilitaria. Puede

anotar con inmedatez una lista de mer-

cancías o unas recetas de cocina. La cali-

grafía en cambio intenta hacerse noble y

lenta. En la Pepe se nota tanto la utilidad

como la pretensión de dignificación cali-

gráfica.

certifica que

la separación

total es imposi-

ble, que es sólo

una distinción. En este

sentido toda escritura, tanto manual como

lapidaria, es el signo de una archiescritu-

ra, la señal de una estratificación de senti-

dos acumulados que cada receptor puede

rastrear: ése es el proceso deconstructivo.

Nada que ver, por lo tanto con un sentido

literal fácilmente aplicable a la escritura

cotidiana y que se ha querido definir como

un estilo más. Todo lo relativo al rastro

como síntoma puede aplicarse a cualquier

grafía individual, sea analógica o digitali-

zada. Lo digital sólo añade un simulacro

de legitimación, de perpetuidad, una fija-

ción de lo que de otro modo sería contin-

gente. Es un micromonumento, una

pequeña eternidad de bolsillo. Un sustitu-

to de los quince minutos de gloria televi-

siva reclamada por Warhol como uno de

los derechos fundamentales del hombre en

su etapa de aldea global.

2. Humanidad. O piedad. Como expresa-

ba Terencio: nada humano nos es ajeno.

Esta escritura, con su trazo titubeante y

algo torpe añade una connotación de

humanidad, de ternura hacia la presentida

invalidez. Nos refleja una situación que

nos compete: evoca las cartas de amor, del

exiliado, del familiar ausente. Unos trazos

6. Modelo. A través de esta letra y de sus

estilemas de época intuimos también el

empeño en imitar y reproducir un modelo

aprendido, y al intuir el modelo percibi-

mos la distancia entre él  y los resultados.

El modelo era probablemente semejante al

conocido por todos en España, fuera

Palmer, Rubio, Paluzíe o Dalmáu… Y los

resultados no se exhibían precisamente

como variantes “personalizadas”, sino

como evocaciones del modelo. 

6. Tecnología. Esta calitipografía, como la

llama Gimeno, remite también a una tecno-

logía escrituraria de época: a la plumilla.
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Aún vigente en

el mundo artístico,

quedó desterrada de la grafía popular,

cada vez más cursiva y rápida. Primero

por la estilográfica y luego por el boli.

Aquella plumilla de acero (“corona”,

“lanza” o “pata de gallo”), que transmitía

los impulsos del brazo y de la respiración.

Esa tecnología que encierra en sí el origen

y el secreto de la correcta dosificación de

gruesos y finos, de las modulaciones típi-

cas de las letras humanísticas y romanas,

y de muchas otras tipografías.

7. Patología. La represión del apredizaje,

el esmero en la reproducción del modelo,

la distancia impuesta por el ductus indivi-

dual o por la edad, otorgan a esta fuente

cierta aura clínica, de caso de estudio, de

material de entomología, algo que hay que

analizar hasta descifrar un contenido ocul-

to, sea una historia, un trauma, un tiempo

perdido… Es un material plenamente

carne de grafología. Sus vacilaciones, e

irregularidades, las variaciones de ejes

(ese subgrafismo tan puesto de relieve por

Pepe: “fuente de donde dimana toda la

energía que derrocha”), las discontinuida-

des y retrotrazos… Es presumible que la

terapia grafológica hubiera recomendado a

mamá Julia unos ejercicios de regularidad,

parsimonia, corrección de ejes, que la faci-

litasen el buen funcionamiento del riñón, o

las molestias vertebrales que padecía.

8. Pop. Aunque la letra es de mamá

Warhola, fue Andy quien descubrió una

manera de usufructuarla hasta el punto de

que ha podido ser identificada como suya.

El espíritu extravagante y transgresor de

Warhol, tan diestro para considerar todo

material indiferente como válido para

comunicar, desde la estandarización

comercial más irrelevante, como las cajas

de estropajos Brillo o las 32 latas de sopa

(su madre hacía flores con las latas vací-

as), le llevó a apropiarse hasta de un mate-

rial tan identificativo y próximo al cuerpo

como la caligrafía personal. Dado que fue

el hijo y no la madre quien adquirió la

fama en este sistema del gran teatro del

mundo, del que Andy era muy consciente

y relevante actor, la fuente nos remite

finalmente al Warhol de la ruptura y del

desencanto pop. 

9. Simulacro. Pero, finalmente, todo es

un simulacro: la letra no es materialmente

ni de Andy ni de su madre. Cuando ésta se

cansó de colaborar un periodista la imitó

perfectamente: y con esa letra se editó un

libro de recetas de cocina, (Wild

Raspberries, by Andy Warhol and Suzie,

Frankfurt, 1997), y éste es el verdadero

origen próximo y real de la fuente Pepe.

Reflexión. 

Una vez asimiladas todas estas posibilida-

des inscritas en esos trazos sistemática-

mente coleccionados viene la reflexión

actualizada  sobre ellos. Y aquí se puede

añadir otra aportación más, acertada, de

Pepe Gimeno: la fuente es repensada hoy

de modo que  pueda ser utilizada conven-

cionalmente, según lo exijan ciertas situa-

ciones, o bien, en el mejor espíritu pstmo-

derno, practicar sobre ella el distancia-

miento y la ironía, como queda de mani-

fiesto tanto en las ejemplificaciones pro-

puestas por el propio Gimeno como en las

de otros diseñadores invitados a la presen-

tación de la fuente.

En consecuencia la tipografía Pepe puede

ser calificada de mimética (M), y por

tanto evocadora de sentimientos, épocas y

formas y sucesos concretos ya conocidos.

Asimismo su tendencia es de tipo irracio-

nal (I), no sometida a norma abstracta y

formulable con precisión, sujeta a lo alea-

torio del ductus, de la huella, del rastro. Y

es eminentemente afirmativa (A): lejos de

la pretensión de negar la rigidez de la letra

industrial y de atentar contra su pretendi-

do hieratismo y altivez, dejándose llevar

por un fácil instinto grafitero, toma la vía

del homenaje, de la recuperación de valo-

res humanos, de la memoria de los mode-

los ideales, de la evocación del tiempo. El

caudal de referencias evocadas hacen de

la Pepe una fuente densa y de valores. Es

de esperar que no muera de éxito, pues la



trituradora

publicitaria

está siem-

pre al ace-

cho.

La deno-

minación

Todo ese

juego esca-

lonado de

c o n n o t a -

ciones cul-

minó en un principio, de manera lógica,

en la denominación “Warhol” para la

fuente, nombre que actúa como orienta-

ción, a la manera del título de algunos

cuadros o películas. Sin embargo los labe-

rintos normativos que protegen hoy los

derechos de la imagen han originado una

de las anécdotas más divertidas en la his-

toria rciente del diseño: pese al reconoci-

miento de excelencia por parte del TDC-

NY, las dos páginas que correspondían a

la comentada tipografía en el Typography

22 aparecieron en blanco, aunque el hecho

de su constancia en el índice del libro evi-

denciaba más aún la ausencia. La Andy

Warhol Foundation for Visual Arts, Inc.

no permitió la aparición de la fuente con

el nombre del artista, y hubo que retirar-

la con la edición ya en prensa. La primi-

tiva Warhol fue renombrada como Pepe.

Es posible que que con esta posterior

denominación el acceso inmediato a

todos los referentes descritos sea algo

más complicado. También es probable

que una menor precipitación frente a los

sucesos hubiera permitido una denomi-

nación algo más sugerente y, siguiendo

algunas ideas expresadas en su promo-

ción, quizás hubieran resultado apropia-

das propuestas como “Mamá W.”, o

“Pop-hol”, o “Pephola”, o “WRhl”, o al

menos “Retropop”, o “Muestra nº6”, o

“Dura-lex”, o “Casi-cali”…

El libro

Con motivo del reconocimiento de esta

fuente por el TDC, Pepe Gimeno, en una

acción de coedición con su imprenta habi-

tual, ha producido un libro de autor que

pone de relieve tanto las peripecias atra-

vesadas como la motivación para abordar

este trabajo tipográfico, los referentes

inmediatos de las letras y sus posibilida-

des expresivas.

El estudio detenido de las

conexiones entre letras y una doble serie

de versales otorgan a la fuente una gran

verosimilitud. La rapidez cursiva ha lleva-

do siempre a eliminar los rasgos que la

cali-grafía había sofisticado: por ello cier-

tas letras (C, N, M) se desvían a veces de

los modelos de referencia hallados por

Gimeno, la Regency Script y la

Commercial. Sin embargo esa cursividad

no ha sido justa ni lógica con una letra, la

Z de trazo descendente, que a pesar de

favorecer esa cursividad no ha tenido la

fortuna de perdurar.

En el libro se ha hecho un alarde de mate-

riales y de diseño de páginas, como

corresponde a un libro autopromocional

en el que el cliente es el diseñador mismo.

La ausencia de cortapisas a la creatividad,

cuando de por medio hay un buen profe-

sional, dan como resultado un libro de

culto, una rareza de bibliófilo, con cubier-

tas  serigrafiadas sobre E.V.A. de baja

densidad, variedad de texturas en el papel,

inclusión de una extravagancia tal como la

tinta termosensible (promoción de la

imprenta) … La puesta en página es tam-

bién novedosa y experimental, siempre

dentro de una línea elegante a la vez que

lúdica e irónica, con exhibición de maque-

tas diversas, recursos de poesía visual y

detalles de exquisito refinamiento. Me

parecen especialmente reseñables las

páginas en que la tinta es protagonista,

cayendo en el agua con sus características

y lentas turbulencias y narrando su negati-

va a diluirse, su preferencia indoblegable

a constituirse en letra sólida incluso en el

medio líquido. O la muestra, en el reverso

de una página, de las transparencias oca-

sionadas por las letras demasiado insisti-

das por el anverso, con su consabido

enganchón y fatídico borrón, que hacen

evocar una pequeña catástrofe escolar. O

el punto final del libro, con un cascote de

cerámica grafiada por el depósito calcáreo

de invertebrados marinos, y cuidadosa-

mente colocado sobre la primera letra del

alfabeto. Principio y fin

juntos en una evoca-

ción de matices

proustianos. 

�


