
Calvin Klein: “y tu marca en mi cintura…” 
 
 

 
 
 
No es sólo una condescendencia para con la mujer frente al dominio machista. Es la 
expresión más cabal de la igualdad por medio de la indiferenciación. La diferencia 
sexual expresada en el cuerpo no es ya sino una mera anécdota frente al cuerpo como 
sede de otras diferencias expresadas por las marcas. El cuerpo ya no es un pre-texto sino 
un pos-texto. 
Marcados en lo íntimo (la prenda íntima, la ropa interior), exhibimos la marca como 
identificación, haciendo de una identidad mercantil una identidad individual. El cuerpo 
es ya la percha de las marcas.  
La progresiva secularización del ser y el desencantamiento del sexo parece ser 
culminada por  la la intervención publicitaria mediante la sinécdoque de las marcas: si 
tienes la marca tendrás el todo, aquello que está cerca de la cinturilla y que se 
cuasiexhibe como simulacro de aniquilación del último tabú. Un acercamiento retórico, 
hipócrita y pequeñoburgués, que se detiene en el eros simulando el temor de llegar al 
porno o al mal gusto. En ese territorio es donde la publicidad nos sadomasoquiza como 
la última maîtresse. 
Porque ser marcados implica cierta tensión de sometimiento, de orgullo por la 
pertenencia, lejos del riesgo imaginativo y creativo. Adorno especuló sobre lo escrito en 
los astros, el horóscopo, como región a la que ciertas psicologías encomiendan el rumbo 



de su vida, siendo entonces campo receptivo a cualquier totalitarismo. Hoy se trata de 
otras estrellas, de la canción o del mercado, bajo cuyos signos y marcas queremos vivir. 
Vivir una vida vicaria no repele, mientras seamos muchos los comprometidos en ello. 
La muchedumbre solitaria de Riesman, regida desde el exterior, ya no se siente sola.  
Pero ¿por qué detenerse en las prendas íntimas? ¿Por qué no acudir a la propia piel, más 
cerca aún de nosotros, más íntima? La piel como sede de las marcas, como sede de la 
conformación al modelo exterior. No ya como Orlan, en parodia, con matiz 
situacionista, de lo que tomamos como realidad (la realidad del espectáculo 
publicitario), sino sustituyendo los narcisistas y banales tatuajes y piercings  por algo 
más útil, por marcas, marcas al fuego y a la sangre, martirios por la gran causa. En el 
exceso del masoquismo se puede imaginar el momento en que no se pague el objeto con 
marca sino el ser marcados, llevar la apocalíptica marca de la bestia. Hay que pertenecer 
a alguien, estar sujetos para ser sujetos.  
Aún se podría dar un paso más e imaginar, más allá de la piel, un futuro en el que se 
exhibiese la marca mental que ahora ya tenemos pero no exponemos porque aún no ha 
entrado en el circuito mercantil. (¿Seguro? ¿Y qué son los exhibicionismos continuos en 
los medios y la desfachatez con que exponemos nuestros dogmas ahora que, con la 
democracia mental a la baja por decreto masmediático, ya no nos cohibe la duda de que 
pueda existir un pensamiento o un gusto más elaborado o mejor que el nuestro?).  
Pero también se nos podría pedir ir más allá de la piel, de la frontera, tras la cual está ya 
lo obsceno, la nada, la muerte. Desposeer de la piel como interfaz con el mundo fue 
mito con Marsyas, fue signo de fe con Bartolomé, fue ciencia con las figuras 
renacentistas del belga Vesalio o del hispano Valverde, fue terror y extravío fuera del 
límite en los posmodernos Imperios de los Sentidos y Salós. La piel y sus proximidades 
son el terreno de la explotación de la marca, aunque eso mismo es una garantía de 
nuestra supervivencia, porque más allá de la piel está la muerte, y con ello la marca se 
privaría de esta pantalla en la que proyecta las imágenes del deseo. Perfecto chantaje. 
Pero no hay que fiarse, porque la marca incluso nos puede pedir que nos dejemos la 
piel, y, como otro Cristo, que demos la vida por ella. Ahora nuestra expresión del sexo 
se debe agradecer a la marca. Pero quizás la marcas quieran carne. (¡Quizás las marcas 
no sean vegetarianas!). 
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