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En un primer momento se puede creer que nos enfrentaremos
a una simple sucesión de piezas fotográficas, sin embargo, una
vez que nos adentramos en ella, comprobamos que la disposi-
ción de las mismas no es así. En la exposición se presentan dife-
rentes modos de “ofrecer la mercancía”, combinando las láminas
fotográficas características, de distintos tamaños, con diapositi-
vas o con la técnica del collage. En su mayoría, la representación
de cada artista viene presentada en forma de serie y bajo el uso
de un recurso básico, pero efectivo: la fotografía en blanco y
negro.

Cada artista da a su obra un sentido único y particular,
encontrándonos con diferentes ámbitos y propuestas. Una
forma de vertebrar el conjunto de la exposición sería median-
te temáticas, que aunque no siguen el orden expuesto ayu-
dan a que el espectador entienda de mejor forma el conjun-
to. En este sentido tenemos cuatro pilares sobre los que se
construye la exposición. En primer lugar, obviamente, se
encuentra el tratamiento que, del ambiente que rodea al ser
humano, en este caso al fotógrafo, se da mediante la imagen,
en donde esta percepción puede basarse en el propio entor-
no (García-Alix), en la otra realidad presente (Anders
Petersen) o en la simple recreación de la vida personal
mediante imágenes típicas familiares (Christian Boltanski) o,
dentro de esta corriente, la perspicacia de mostrar lo “olvida-
do” de nuestro día a día, como las transiciones (Fina Miralles)
o el sueño (Sophie Calle). Junto a esta visión se encuentra
también la función de la fotografía como documento visual,
histórico y/o crítico, en donde tienen cabida el carácter antro-

pológico del ser humano, el uso de la cámara como arma
de defensa (Laurie Andersen) o como simple espejo
reflector, tanto de una situación política (David Goldblatt)
como de denuncia social (Kohey Yoshiyuki). El individuo
va cobrando, poco a poco, cada vez más importancia
como ser independiente con sus propias ideas, visible en
la exposición, donde hay muestras del nuevo papel de la
mujer (Cindy Sherman), del culto al cuerpo (Ed van der
Elsken), de las múltiples personalidades del individuo

(Carlos Pazos) y del mundo publicitario (Karen
Knorr). En relación con ello, cabría destacar en
último lugar el papel activo del propio fotógrafo,
visible de forma clara en sus planteamientos,
como crítico de ciertas actividades (las condi-
ciones de los obreros por Allan Sekula), como
simple voyeur o como intercesor intencionado
del producto final (Claudia Andujar).

Aparte, encontramos las interesantes pro-
puestas africanas, de la mano de Halick
Sindibé y J.D. ‘Okhai Ojeikere, en donde se
comprueba la diferencia de medios que se da
entre el primer y el tercer mundo, ya que mien-
tras que el resto de fotógrafos utilizan potentes
cámaras, incluso con complejos montajes
expositivos, estos fotógrafos se sirven de

medios más sencillos: por un lado, Halick Sindibé muestra un
relato social de Mali sirviéndose de fiestas que muestran el modo
de vida de los jóvenes de clase media de la ciudad, cuyas
pequeñas fotografías están pegadas de forma bastante precaria
en cartones a modo de carpeta. Por otra parte J. D. ‘Okhai
Ojeikere presenta distintos peinados nigerianos, señalando su
importancia dentro de las etnias y la sociedad.

María Condado / Carolina Cadenas
Hasta el 26 de Julio
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Fotografías de lo 
cotidiano

La fotografía, al igual que el resto de artes plásticas y visuales, ha sabido
aunar a su función puramente artística, la documental. Cuando tomamos

esta particularidad junto con una percepción diferente y única del mundo
corriente que nos rodea, de lo cotidiano, se establece un vínculo entre lo
real / irreal  basado en algo tan subjetivo como es la mirada propia e intrín-
seca particular, en donde lo representado puede no tener doblez alguna o
ser un cúmulo de dobles sentidos. Eso es la realidad y es lo que se presen-
ta en Años 70. Fotografía y vida cotidiana, retrospectiva fotográfica perte-
neciente a la duodécima edición de Photoespaña, que toma como escenario
el Teatro y Centro de Arte Fernán Gómez. En ella se ofrece la visión de una
década, siempre recordada por ser la época del despertar sexual y de la libe-
ración con respecto a diferentes tabúes, a través de los ojos de 23 artistas
de los cinco continentes, en donde esa diversidad de visiones permite al
espectador hacerse una idea de cuáles eran las costumbres y la sociedad de
ese momento.

BBAACCKK  TTOO  TTHHEE
BBAASSIICCSS
Madrid / Teatro Fernán Gómez

La fotografía, quizá por ser un arte
más joven, ha encontrado su

lugar en el mundo artístico más
tarde. Por no hablar de España,
donde siempre se ha ido a remolque
en esta cuestión. Por ello, el papel
de los festivales es fundamental, ya
que dan a conocer de forma más
amplia este arte. Era necesaria la
presencia de una muestra puntera
en España, que contara con los
artistas más importantes del
momento y que apostara por nuevas
figuras. Como resultado,
PHotoEspaña surgió en el año 1998.
El sueño de sus creadores se ha
cumplido, ya que mediante la sin-
cronización de sus colaboradores
han conseguido crear un festival
universal y rico. Es preciso señalar
que la ayuda de empresas, funda-
ciones e instituciones públicas y pri-
vadas, ha sido imprescindible para
que PHotoEspaña llegara al éxito
que hoy tiene.

En esta nueva edición se ha creado
PHotoEspaña Internacional, gracias a
la que se organizan actividades fuera
de España y así se pueden reforzar
relaciones entre países, tanto institu-
cionales como profesionales, por no
hablar de la mayor difusión de la foto-
grafía española en el extranjero. Por un
lado, México y Perú acogen la sección
Descubrimientos PHE, y por otro, en
Lisboa se desarrollan dos exposiciones
de fotógrafos españoles. Ya dentro de
nuestras fronteras, en Cuenca pode-
mos encontrar Openphoto, donde se
proyectan propuestas culturales de
otros países. Pero siempre con el afán
de llegar a más público y también de
afianzar a los antiguos visitantes, los
creadores de PHotoEspaña se han
preocupado por crear un programa
educativo para colegios e institutos,
visitas guiadas, talleres de fotografia o
PHotoEspaña en la calle, dando así la
oportunidad de participar en el festival

a ciudadanos de a pie. En Encuentros
PHE se debate sobre fotografía,
haciéndose hincapié en la relación
entre literatura y este medio. Además
hay visionados de los nuevos artistas
en Descubrimientos PHE. Todas estas
actividades son las que rodean y
refuerzan la actividad primordial de
PHotoEspaña que es la fotografía y su
exposición en un total de 74 exposicio-
nes repartidas en 64 sedes.

PHotoEspaña 2009 lleva como título
Sentidos de lo cotidiano, idea sobre la
que giran todas las exposiciones. Los
protagonistas de PHotoEspaña 2009
son fotógrafos que se caracterizan por
su unión a lo habitual, a lo que nos
sucede todos los días y con lo que los
espectadores podemos sentirnos iden-
tificados. Los impulsores de
PHotoEspaña 2009 pretenden hacer
una reflexión sobre las tendencias en
las artes visuales del pasado, com-
parándolas con las del presente. De
esta manera, el espectador puede dis-
cernir cuáles han sido los cambios
transcurridos con el paso del tiempo. El
análisis de lo cotidiano es algo fre-
cuente en las artes visuales actuales y
llega incluso a los medios de comuni-
cación de masas como la televisión o
internet. Es el apego a lo trivial. El
comisario de PHotoEspaña, Sergio
Mah, señala un aspecto muy intere-
sante, y es que en un mundo como en
el que vivimos, donde la globalización y
los mass media están a la orden del
día, los artistas y fotógrafos prefieren
lenguajes sencillos y directos para
mostrar la realidad. Sergio Mah deno-
mina a este fenómeno como back to
the basics. Los artistas reunidos en
PHotoEspaña 2009 se caracterizan por
su creencia en la fotografía como arte
que refleja las diferentes realidades de
la sociedad actual, siempre desde un
punto de vista comprometido.

María Condado / Carolina Cadenas
Fotografía de Victor Burgin.

Arriba: Fotografía de Claudia Andujar.
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La serie My Things sitúa al
espectador frente a frente
con esa enajenación que
nos invade y nos hace acu-
mular objetos que no necesi-
tamos. Hong Hao (Beijing
1965) es un conocido fotó-
grafo chino con una obra
diversa y crítica, interesada
siempre por la experimenta-
ción con el medio. Ha dedi-
cado años de su vida a
escanear con el ordenador
cosas, sus cosas.
Pasaportes, cds, planchas,
enchufesU todo aquello que
acumula en su vida diaria.
Luego los une y ordena, cre-

ando imágenes-puzzle llenas
no sólo de formas y colores
sino también de ironía y sar-
casmo. Estas bellas compo-
siciones conformadas por
decenas, cientos de elemen-
tos, intentan poner orden en
una sociedad de consumo
que parece haber perdido el
norte. Georges Bataille pen-
saba que una cultura siem-
pre produce más de lo que
necesita, situación que cada
vez se hace más evidente
en nuestra sociedad contem-
poránea, que concede
mayor rango a aquel que
adquiere y acumula, e impo-
ne como criterio base la pro-
ductividad.

MADRID / GALERÍA MARTA CERVERA

JENNY HOLZER

MADRID / GALERÍA ASTARTÉ

GILBERT GARCIN

MADRID / GALERÍA DOLORES DE
SIERRA

HONG HAO
My Things

MADRID / GALERÍA MARITA SEGOVIA

MATÍAS COSTA
Fragmentos de un 
decorado

En el museo, 1999.

My horse was wet, 2005.

My Things-Book-Keeping, 2007.

Fragmentos de un decorado.

Desde mediados de los
años 70 hasta hoy, Jenny
Holzer ha consolidado la
fama de su carrera artística
con una obra que toma
como soporte el lenguaje.
Sus mensajes -PROTECT
ME FROM WHAT I WANT-
se cuelan en nuestras revis-
tas, programas de televisión,
carteles publicitarios, edifi-
cios emblemáticos, camio-
nes de la basuraU
Insertadas en nuestros
espacios comunes -I FEEL
YOU- son frases breves,
precisas a la vez que ambi-
guas, que asaltan nuestros
momentos cotidianos hasta
hacer que nos preguntemos:
¿quién lo dice? y ¿a quién?
Estampados en camisetas o
escritos en neón, Holzer,
tras un inquietante anonima-
to, evidencia aquellos prejui-
cios y contradicciones que
rondan nuestras mentes
mientras estamos, por ejem-
plo, esperando el autobús.
Las fotografías de estos
mensajes –ABUSE OF
POWER COMES AS NO
SURPRISE- son el mejor
documento de cómo las
imágenes pueden significar
un discurso, a la vez que las
palabras pueden convertirse
en imágenes.

Nacido en 1929, Gilbert
Garcin no llegó a la foto-
grafía hasta los 65 años de
edad, por lo que podemos
hablar de él como si se tra-
tase de un joven artista.
Circunstancias de la vida,
desde entonces, su mundo
cambia por completo, cre-
ando un universo paralelo
para sus fotografías en el
que habita un personaje
enigmático pero divertido,
sencillo y cotidiano. Tan
cotidiano que posee siem-
pre el propio rostro del
artista, y tan misterioso que
el tiempo nunca pasa por él
(su cara tiene siempre la
misma edad, 66 años). La
galería Astarté nos muestra
estos días en sus salas ese
universo inquietante a la
vez que ingenuo, donde el
collage fotográfico deja
intuir la mano del artista de
forma premeditada. Max
Ernst introducía la foto-
grafía en sus collages para
proporcionarles una ambi-
gua apariencia de realidad.
Garcin procede al contrario,
incorporando el collage a la
fotografía con la intención
de enriquecer esa aparien-
cia real con un toque oníri-
co y abierto a diversas
interpretaciones.

Sin acción, sin discurso.
Sólo por el placer de mirar
y contemplar, debemos
acercarnos a los paisajes
que constituyen
Fragmentos de un decora-
do, un trabajo que Matías
Costa, miembro fundador
del colectivo NOPHOTO,
ha ido realizando durante
estos últimos cinco años.
Según dice él mismo: “Lo
íntimo tiene que ver con
los límites y con el tiempo,
o más bien el tempo de las
cosas, su ritmo. No existe
intimidad en la urgencia”.
Así, sentimos en estas
fotografías la calma y
sosiego del dejar pasar las
cosas, aproximándonos a
una intimidad a la que este
artista, periodista y fotó-
grafo colaborador habitual
de The New York Times,
no nos tenía acostumbra-
dos. Los viajes, tan estre-
chamente ligados desde
siempre al género fotográ-
fico, sirven a Costa para
retener aquellos instantes
que nunca podrán repetir-
se de la misma manera,
constituyendo así con
cada imagen “fragmentos
de un decorado que se
borra, deshabitado de
acontecimientos”. 

Hasta el 18 de julio

Hasta el 25 de julioHasta el 31 de julio Hasta el 24 de julio

Jennifer Calles

Al entrar por la puerta de la Michael Hoppen Gallery, situada rela-
tivamente cerca de la estación Victoria de Londres, un pasillo
cuyas paredes están llenas de recortes de periódicos nos da la
bienvenida. El visitante no sabe muy bien si se ha equivocado de
edificio y sólo unos carteles le indican el camino hacia la planta
superior. Desconcertado e inseguro, sube las escaleras hasta una
sala. Es ahí donde nos espera ellaU una mujer enmascarada sin
apellido, sin edad, sin biografía. Solo conocemos su nombre:
señoras y señores, esta es Maggie. Ella es la protagonista de las
fotografías que decoran las paredes blancas, pero es una prota-
gonista que parece no tener historia. No hay ningún dato que nos
ayude a saber quién es y qué hace en esos lugares donde está
retratada. Ni siquiera sabemos si está contenta o triste porque la
máscara que le oculta el rostro nos impide saber más. Entonces,
unas preguntas aparecen en el aire: ¿para qué lleva la másca-
ra? ¿qué quiere ocultar detrás de ella? Quizás el visitante se equi-
voca al preguntarse estas cosas: a lo mejor detrás de la máscara
no se oculta nadaU.puede que Maggie no lleve máscara, sino
que ella sea la máscara. Puede ser un personaje sacado de algún
collage del pasado que ha querido visitar el mundo real. Ha salta-
do de su mundo para convertirse en una turista del nuestro. De ahí
que viaje por distintos lugares en los que la cámara del fotógrafo
Ofer Wolberger la retrata posando delante de objetos y paisajes.
Sólo visitando distintos lugares, Maggie conseguirá encontrar

algún sitio donde encajar. Solo encajando y sintiéndose parte de
un lugar podrá construir su propia identidad, una identidad que sea
real. De esta forma, el personaje ficticio creado por Wolberger ya
no será ficticio, sino tan real como cualquiera de nosotros. Maggie
se ha cansado de ser el rostro de una muñeca de porcelana, se
ha cansado de ser un personaje alienado movido por un titiri-
tero. Quiere ser ella la que decida. Pero para eso necesita prime-
ro reescribir su propia historia, llenar su álbum de fotos.

Naiara Valdano
Hasta el 25 de julio

Ofer Wolberger. James Dean's Last Stop, Lost Hills, CA, 2008.

Londres / Michael Hoppen Gallery

Ofer Wolberger 
“(life with) Maggie”

Madrid / Galería Arnes & Röpke

SIGMAR POLKE :   “Entre lo solemne y lo irónico”
Les propongo una cosa: imaginen por un momento esa obra
maestra de Caravaggio, la naturaleza muerta que supone su
Cesta de fruta. Ahora quítenle cada uno de los elementos que
contiene. Primero las hojas, después las manzanas, el limón y
todos los elementos naturales que quedan. Cambien aquellos
objetos por otros que nos sean cotidianos en nuestra vida con-
temporánea, por ejemplo en una oficina. Situemos un vaso con
agua, unas tijeras y cambiemos las escenografías, una barroca
por otra del siglo XXI. Si elevamos todo, hasta casi tocar el cielo,
obtenemos una fotografía de Sigmar Polke. La ingravidez que
caracteriza a sus elementos cotidianos, trata de evocarnos eso
que el pintor italiano Caravaggio, anhelaba hacer con los géneros
menores de la pintura. Las naturalezas muertas que hasta enton-
ces eran vistas como vulgares, debían empezar a tomar la impor-
tancia que merecen en la historia de la pintura. Este proceso se
desarrolló de la misma forma en la fotografía. Sigmar Polke trata
de catapultar sus objetos hasta convertirlos en cosas extraordina-
rias. Un aura mística aparece en sus instantes congelados, otor-

gando a los elementos cotidianos todos los matices que nos pasan inadvertidos durante la fluidez normal del tiempo. Los objetos vul-
gares se convierten así en objetos artísticos y pasan de una esfera íntima a otra universal y pública. Una cierta desestabilización a la
hora de captar sus imágenes, provocada por ligeros movimientos al disparar la cámara, aportan matices borrosos que acentúan el
carácter “movedizo” de nuestra memoria. ¿Es verdad que ví un pepino en mitad de una de sus fotografías?, ¿forma parte todo ésto
de un carácter con una racionalidad profunda o es un simple juego de ironía?

Luis Cáceres
Hasta el 31 de julio 

Sigmar Polke. Sin título. 1964-68 / 1990.
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o b j e t u a l ,
por enume-
rar algunos,
c o m o
C h e m a
M a d o z ,
M a u r i c i o

Alejo o el escultor Walter de María, Erwin WurmU
Innumerables referencias literarias, cinematográficas, musica-
les. 

- ¿Puedes ofrecernos alguna de esas innumerables refe-
rencias literarias, cinematográficas y musicales?
Siempre es complicado dar referencias, enumerar tres o cua-
tro nombres nunca hace justicia a lo que influye a la hora de
expresarte, en mi caso, es más un cúmulo de experiencias e
investigaciones que de trabajos de cualquier campo. 

Por dar algún nombre, como referencias literarias están Perec,
Gastón Bachelar o Baudrillard son para mí lecturas obligadas.
Cinematográficamente, desde Fassbinder a
Wim Wenders... Musicalmente dar nombres...

- ¿Qué te llevó a elegir el medio fotográfico
como vía de expresión?
No fue una elección sino un proceso que ha

ido evolucionando tanto a nivel técnico como conceptual,
hasta encontrar, el modo y el motivo para hacer fotos en el que
me encuentro más a gusto para desarrollar mis proyectos. Los
elementos que en un principio me engancharon a la fotografía
se han ido sustituyendo por otros a medida que mis fotografías
han ido cambiando y evolucionando.

- Para finalizar ¿En qué nuevos proyectos andas inmerso?
¿Con qué nuevo trabajo  nos sorprenderás?
Ando inmerso en varios proyectos. Hace poco más de un año
que junto a otros tres fotógrafos [Paula Anta, Aleix Plademunt
y Javier Martínez-Bueno] formamos el colectivo DIZ. Viendo
que el trabajo de los cuatro tenía semejanzas tanto formales
como conceptuales decidimos hacer un proyecto en el que tra-
bajamos individualmente sobre el mismo concepto, lo finaliza-
remos dentro de unos meses, entonces veremos el resultado,
que seguro merece la pena.

Texto y entrevista de Olga Simón

ENTREVISTA ENTREVISTA 
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Con el fin de conocer algunas de las claves que le han
impulsado a realizar este trabajo, hablamos con su autor
Julio Galeote:

- ¿Cómo surge All-alone? ¿De dónde parte?
All-alone surge como investigación e identificación de los obje-
tos representados en las imágenes con conjuntos e individua-
lidades personales, de distinguir lo distinto dentro de un todo,
donde todos los elementos son iguales. Parte como continua-
ción de mi proyecto anterior Inside Out y la significación de los
objetos cotidianos dentro de los espacios a los que pertene-
cen.

- ¿Habla tu trabajo sobre el ser humano aunque nunca
aparezca representado fotográficamente?
Me interesa mucho como nos relacionamos con las cosas que
creamos y cómo intervienen los objetos y los espacios en las
relaciones humanas que se mantienen en un sitio concreto. En
la serie All-alone, la sustitución del sujeto por un objeto es más
clara que en otras series, en ésta me sirvo de objetos para
plantear ciertas características del ser humano.

- En un trabajo anterior, Inside Out, sacabas las cosas de
su contexto encerrándolas en urnas de metacrilato. En la
Galería Egam se exhiben dos instalaciones con sus
correspondientes fotografías pertenecientes a esta serie.

¿En qué senti-
do te interesa
la contextuali-
zación / des-
contextualiza-
ción?
En realidad pienso que no es una descontextualización, sim-
plemente un cambio de orden dentro del mismo espacio al que
pertenecen los objetos representados en esta serie. Podemos
ver como cada elemento, tiene su lugar dentro de un contex-
to, y al modificarlo, nos surge una duda, un interés en saber
qué ocurre, es simplemente una presentación de los objetos y
de los espacios a los que pertenecen de una manera distinta
a la que estamos acostumbrados y nos permita plantearnos su
uso en nuestra realidad más cotidiana.

- ¿Cuáles son tus influencias a la hora de trabajar? 
Hay muchos artistas, escritores, cineastas, personas no rela-
cionadas con el arte, que en cierto momento te influyen, cons-
ciente e inconscientemente a la hora de investigar en una
dirección para llegar a la realización de una serie, un proyecto
o de una única imagen.

Por el tipo de fotografías que realizo, la escuela alemana, de
la que me fascinaba esa rigurosidad en la toma fotográfica y
esa frontalidad de las imágenes. Artistas que trabajan el plano

JULIO GALEOTE
Julio Galeote [Madrid, 1977] presenta en la Galería Egam de Madrid, su último trabajo fotográfi-

co All-alone.

Lo cotidiano es el tema principal del festival de PHE en esta edición. El trabajo de Galeote no puede estar más
acorde, pues se centra en objetos comunes de nuestro entorno que habitualmente pasan desapercibidos ante
nuestra mirada: estanterías, papeles, escaleras, moquetas, neveras, tubos de neón, cubos de basuraU se con-
vierten en protagonistas de su narración.

En todas sus fotografías, se cumple la particularidad de que uno de los objetos del conjunto representado, se
muestra al margen, desplazado, independiente respecto al todo general. ¿Habla Galeote del ser humano?
¿Quién no se ha sentido diferente, fuera de contexto, semejante pero
particular respecto a la gran masa de seres aparentemente iguales?

Las normas autoimpuestas por la sociedad [estado, iglesia, familia,
educaciónU etc.] parecen marcarnos un tipo de vida, “el tipo de vida”
que todos hemos de vivir. ¿De verdad es aplicable la máxima de “café
para todos”? 

Entre los objetos de Julio, siempre uno se salta la norma: se queda al
otro lado, decide no seguir el orden que supuestamente le correspon-
de, se libera de las ataduras, opta por no cruzar al otro ladoU bus-
cando y adquiriendo su propia libertad.

Lejos de todo dramatismo, All-alone parece tentarnos a indagar en
nosotros mismos, a tomar conciencia de nuestra individualidad, a
encontrar nuestra forma personal de estar en el mundo, a desarrollar
discursos propios, a hallar nuestra libertad y a aprender a respetar la
diferencia.

Serie Inside Out.

“me sirvo de objetos
para plantear ciertas

características del
ser humano”

Serie All-alone. 

Serie All-alone. 

Serie All-alone. 

Galería Egam / Hasta el 18 de Julio



que perfectamente hubiese podido tomar alguno de noso-
tros con su propia cámara. De hecho, sin contar con que la
mayoría de los protagonistas son personajes tan conocidos
cono Demi Moore, Tom Cruise, Nicole Kidman, Patty Smith
o la reina de Inglaterra, las imágenes tomadas por Leibovitz
poco difieren de las que podría tomarse de cualquier madre
encinta, o cualquier familia feliz con su primer hijo.

El equilibrio del que hablaba anteriormente entre su tra-
bajo y su vida personal, queda también patente en los foto-
gramas con los que Leibovitz nos presenta a gran parte de
su familia, desde sus recién nacidos hijos hasta su mori-
bundo padre en el lecho de muerte. Son todas imágenes de
gran potencia visual, que consiguen de esta manera trans-
mitir una cercanía y una familiaridad que permite al espectador
una mejor apreciación de las mismas. Resultan conmovedoras
las fotografías que Leibovitz tomó de su pareja Susan Sontag
antes de morir de cáncer en 2004: son imágenes que destilan una
gran naturalidad a la vez que demuestran el cariño mutuo de las
dos mujeres y el amor que se tenían.

La figura de Sontag en la vida y obra de la fotógrafa americana
fue muy importante ya que dio un giro a su trabajo: en 1993
Leibovitz viajó a Sarajevo durante la Guerra de los Balcanes, un
viaje que siempre admitió nunca hubiera realizado si no hubiese
sido por la opinión de Sontag; allí realizó un trabajo fotográfico
que documentaba la vida de la población durante la Guerra, imá-
genes de gran atracción visual y una cierta cotidianidad que
documentan un hecho histórico reciente.

Algo parecido sucedió cuando en 1999, fotógrafa y crítico deci-
dieron crear un libro en honor a las mujeres y a todos los trabajos
que desempeñan en la sociedad. De ello nació Womens, un libro
con textos de Susan Sontag e imágenes de Leibovitz en las que
se juntaban desde fotografías de “mujeres reales” trabajando
como mineros, barrenderas soldados, coristas o costureras, hasta

instantáneas de “mujeres famosas” como Hillary Clinton o la
misma Sontag.

Lo diario; lo cotidiano; lo habitual. ¿Cuántas veces perdemos
esos momentos que dan sentido a nuestra vida simplemente por-
que forman parte de nuestra rutina diaria? La obra de Leibovitz
nos permite observar momentos supuestamente privados (o
que para nosotros lo serían) de personajes públicos muy cono-
cidos, pero así mismo, también nos permite observar esos
momentos de su vida en los que ella abandona su trabajo para
vivir como haría cualquiera de nosotros. Eso es lo que hace que
su obra sea uno de los trabajos más importantes en el campo de
la historia de la fotografía.

La idea de esta exposición que ahora podemos disfrutar surgió
mientras Leibovitz daba forma a un libro con el trabajo que había
desarrollado en los últimos quince años; es en ese momento
cuando la fotógrafa dice haberse dado cuenta de que, a pesar de
las diferencias que existen, sus fotografías públicas y privadas tie-
nen un origen común, un punto en el que ambas tipologías se
encuentran y se cruzan: lo cotidiano. Leibovitz afirmaba: "No
tengo dos vidas. Esto es sólo una vida y tanto mis fotos persona-
les como los encargos son parte de ella”.

Actores y actri-
ces miran fija-
mente a una
cámara para que-
dar atrapados en
sus instantáneas;
grandes manda-
tarios posan para
su famoso objeti-
vo; fotografías
conocidas en
prác t i camente
todo el mundo. Y
sin embargo lo
cotidiano, lo dia-
rio, lo privado no desaparecen
nunca de nuestras vidas.

Annie Leibovitz, una de las más reconocidas
fotógrafas a nivel mundial, consigue

encontrar un perfecto equilibrio en su obra
entre trabajo y vida personal, Hollywood y
su familia, grandes personajes y sus ami-
gos más íntimos. La fotógrafa aterriza en
Madrid en el marco de PhotoEspaña con
una exposición organizada por el Museo de
Brooklyn y que ya ha recorrido diversas ciu-
dades. “Annie Leibovitz. Vida de un fotógra-
fo: 1990-2005” es una muestra gracias a la
cual podemos conocer gran parte del traba-
jo de esta fotógrafa cuyas imágenes tantas
veces hemos visto, aunque no siempre
supiésemos quién las firmaba.

Este año PhotoEspaña pone el ojo en lo coti-
diano, es decir, todo aquello con lo que esta-
mos tan familiarizados, que a veces ni siquiera
le prestamos atención. Es un concepto muy amplio pero esencial
para entender la vida que vivimos y todo lo que nos rodea: si cual-
quiera de nosotros cogiéramos uno de los álbumes familiares que
tenemos en casa, comprobaríamos que la fotografía es un puro
documento de ese viaje que hicimos hace años, de la boda de
nuestro padres, o de la manifestación a la que asistimos para
pedir el final de la Guerra de Irak. De la misma manera, las ins-
tantáneas de Dorothea Lange documentaron a la perfección los
años de la Gran Depresión, y los años setenta quedaron inmorta-
lizados en los objetivos de numerosos fotógrafos de la época.

El trabajo de Annie Leibovitz es quizás algo diferente a los casos
anteriormente comentados: sus instantáneas pueden no verse
como estrictos documentos de una época, pero con la exposición
retrospectiva que se le dedica desde el 18 de junio al 6 de sep-
tiembre en Alcalá 31, queda patente que los ámbitos privados y
públicos en su obra se funden continuamente.

Leibovitz nació en 1947 en el estado de Connecticut. Después
de vivir durante un año en Israel, comenzó su carrera fotográfica
como freelance en la revista Rolling Stone, publicación en la que

pronto ascendió a editora jefe, y en la que llevó a cabo
algunas de sus fotografías más conocidas como es,
por ejemplo, la de John Lennon desnudo y abrazado a
Yoko Ono. Posteriormente comenzó a trabajar para
revistas tan importantes como Vanity Fair, Vogue o
Allure; es el momento en el que su carrera comienza a
ser reconocida en todo el mundo.

Cada uno de los disparos que Leibovitz efectúa tienen
un estilo propio que solamente la fotógrafa posee:
muchas de las fotografías son impactantes, y siempre
llaman la atención por algún detalle, ya sea el color
usado, las poses de los retratados o la luz utilizada. Sin
embargo, en todas suele haber un denominador
común: la cotidianidad de las imágenes. Si dejamos de
lado toda esa parte técnica que caracteriza la obra de
un buen fotógrafo, y observamos cualquiera de las foto-
grafías de grandes actores, actrices o políticos, nuestra
impresión es que estamos ante una instantánea
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UGO MULAS
Más allá de la
fotografía

La Fundación BBVA ha sido la
encargada de albergar la primera

exposición en España dedicada Ugo
Mulas. En el marco de la duodécima
edición de PhotoEspaña, dedicada a
la imagen de lo cotidiano, encontra-
mos el trabajo de este fotógrafo italia-
no, cuyas estampas en muchas oca-
siones, poco tienen que ver con el
tema que sirve de eje a la muestra. 

Ugo Mulas nació en Pozzolengo en
1928, muy alejado del mundo de la van-

guardia italiana. Esta
situación cambió
en 1948 cuando
se estableció en
Milán para estu-
diar derecho.
Pronto empezó a
frecuentar los
lugares de reu-

nión de los artistas y finalmente cambió
las leyes por la fotografía, con la que
aprendió a trabajar de forma autodidac-
ta. Su carrera comprende tan sólo dos
décadas, ya que falleció prematuramen-
te en 1973, a los cuarenta y cinco años
de edad. Es importante destacar lo poli-
facético de este fotógrafo, quien se des-
lizó acertadamente por muy diversos
ámbitos: lo social, la moda, la publicidad,
el retratoU

En esta muestra podemos disfrutar de
un centenar de imágenes realizadas en
blanco y negro, que abarcan toda la tra-
yectoria del artista, por lo que se puede
hablar de una auténtica retrospectiva. La
exposición está dividida en diferentes
partes, que revelan la evolución del artis-
ta y los cambios que se fueron produ-
ciendo en su fotografía.

El recorrido comienza en un primer
espacio dedicado al “Bar Jamaica”,
cenáculo de intelectuales, en el que las
imágenes de Mulas se caracterizan por
un aire neorrealista, con el que también
capta el desarrollo de la ciudad italiana,
en la que residía en esos años cincuen-
ta, “Milano”. 

A continuación aparecen las imáge-
nes más famosas del fotógrafo italiano,
en las que retrata a los grandes artistas
del momento. En ocasiones presenta a
los “genios” inmersos en pleno proceso
creativo. Este aspecto produce que, en

muchos casos, las obras cobren

mayor vida y significado gracias a la
atención que Mulas presta a estos
momentos: un caso paradigmático son
los lienzos rasgados de Lucio Fontana.  

A mediados de los años sesenta, Ugo
Mulas se trasladó al Nueva York del arte
pop, donde se convirtió en un integrante
más de la Factory de Andy Warhol, aun-
que fue Marcel Duchamp quien le ayudó
a conocer el verdadero sabor de la Gran
Manzana. El fotógrafo recorrió la ciudad
de los rascacielos, interesándose por la
arquitectura,  los estudios de artistas
como Jasper Jones o Robert
RauschenbergU

La moda (únicas imágenes en color
que están expuestas) y los paisajes
urbanos, memorables gracias a la esce-
nografía de la ópera Wozzeck de Alban
Berg en la versión dirigida por Virginio
Puecher, demuestran la amplitud de
intereses del italiano. Mulas era un
auténtico intelectual, algo que queda
subrayado en el espacio en el que finali-
za la muestra “Le Verifiche”, última serie
en la que trabajo el artista, donde buscó
demostrar las posibilidades conceptua-
les de la fotografía.

Ugo Mulas es considerado como uno
de los renovadores del lenguaje fotográ-
fico italiano. Para él la fotografía era ins-
trumento e idioma, un idioma que no es
necesario aprender, ya que simplemente
se vive a través de sus imágenes.

Con este sugerente título presenta Elisa Gónzalez
Miralles [Madrid, 1978] su último trabajo fotográfico en

la Galería Tolmo de Toledo.

Detrás del cristal es ciertamente sólido, sereno y evocador.
Para los amantes de las clasificaciones, estas nuevas  imáge-
nes podrían considerarse cercanas al campo de la abstrac-
ción, lo que resulta novedoso y positivo, pues  hemos de tener
en cuenta que los éxitos profesionales que avalan a esta joven
artista han sido otorgados por trabajos cercanos al ámbito del
reportaje, como el premio FotoPress concedido en 2007 por su
trabajo en torno al Alzheimer.

¿Realmente es incompatible ser reportero y artista? ¿La
preocupación social, está reñida con la introspección? ¿No
somos seres poliédricos, repletos de intereses diversos? ¿No
se trata de saber mirar, independientemente de que la mirada
se dirija hacia el exterior o hacia el interior? 

Sin duda, un fotógrafo aglutina sensibilidad, reflexión, traba-
jo y la capacidad de saber contemplar la vida con una mirada
propia. La dirección a la que conduzca sus intereses en un

momento determinado no debería ser
causa de conflicto. Quien sepa mirar la
vida, distinguir sus múltiples facetas y
ofrecerlas a través de un lenguaje propio,
es digno de ser considerado, no etiqueta-
do.

Si bien en otros trabajos la artista pro-
pone una mirada hacia problemas que
están en nuestra sociedad, como el
Alzheirmer o la Inmigración, frente a los
que resulta imposible salir insensibilizado,
adentrarnos en Detrás del cristal, es
sumergirnos en un profundo viaje inte-
rior, ante el que resulta igual de complica-
do no sentirse identificado.

¿Quién no ha viajado de noche, de día,
con lluvia, en primaveraU practicando el
sencillo ejercicio de mirar tras el cristal,
concediendo a la propia mente el privile-
gio de descansar, volar, fluir libremen-
te?U 

¿No es en esos momentos de auténtico
bienestar, en esos espacios de libertad y
relajación, donde más profundamente se
llega a un tipo de reflexión entorno a uno
mismo? ¿No es ante este tipo de “medita-
ción cotidiana” donde se hallan pistas cla-
ves sobre la propia vida?

Mientras  todo nuestro ser [mente y cuerpo], practica el ejer-
cicio de dejarse llevar sin más, miles de paisajes huyen fuga-
ces ante nuestra retina. Elisa opta por capturar su huida. Fija
esos momentos perennes. Inmortaliza sus propios sentimien-
tos y reflexiona sobre ellos. Al ofrecérnoslos, deja la puerta
abierta a que los hagamos nuestros dando opción a que cada
cual descubra sus propias claves.

Esta retroalimentación es verdaderamente apasionante. Lo
enriquecedor del arte no reside en dar respuestas cerradas,
unívocas o limitadas, sino en generar reflexión y propiciar la
necesidad de que el otro, el observador, formule sus propias
preguntas. Y esto es sin duda lo que consigue Elisa: disponer-
nos para nuestro propio viaje.

Os recomiendo realizarloU y permitir que todo fluya.

Olga Simón

DDEETTRRÁÁSS  DDEELL  CCRRIISSTTAALL
ELISA GONZÁLEZ MIRALLES

Mª Carmen Flores

Madrid / Fundación BBVA
Sala Azca
Hasta el 26 de julio

TToolleeddoo  //  GGaalleerrííaa  TToollmmoo
HHaassttaa  eell  2299  ddee  jjuunniioo
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CCuando decidimos que íbamos a hacer un Trazos espeuando decidimos que íbamos a hacer un Trazos espe--
cial de fotografía, uno de nuestros colaboradores noscial de fotografía, uno de nuestros colaboradores nos

propuso colgar sus propias imágenes. Rfa está a puntitopropuso colgar sus propias imágenes. Rfa está a puntito
de terminar Historia del Arte, pero de vez en cuando hacede terminar Historia del Arte, pero de vez en cuando hace
exposiciones y nos consta que el asunto le ilusiona loexposiciones y nos consta que el asunto le ilusiona lo
suficiente como para cederle dos hojas y que se presentesuficiente como para cederle dos hojas y que se presente
él mismo. Las fotos que acompañan al texto son deél mismo. Las fotos que acompañan al texto son de
Semana Santa en México. Rfa nos ha prometido que nuncaSemana Santa en México. Rfa nos ha prometido que nunca
antes se las había enseñado a nadie, por lo que esto es unantes se las había enseñado a nadie, por lo que esto es un
estreno en toda regla. ¡A ver si os gustan!estreno en toda regla. ¡A ver si os gustan!

EntoncesR ¿soy fotógrafo? No. No hago fotos de mis amigos, ni de manzanas, ni de lo que se ve por mi
ventana. Nunca he disparado a una mujer desnuda. En mi fotolog apenas hay doce imágenes de Madrid, la
ciudad donde vivo, sólo de otras ciudades.

EntoncesR ¿soy un turista? Sí, eso sí. Soy un turista que hace fotos en blanco y negro. Un turista agaza-
pado detrás de una cámara grande y aparatosa, que aprovecha los billetes baratos para irse a sitios raros
a retratar a gente en la calle. Sólo gente. Me interesan los estereotipos que nunca encontraré en la Gran
Vía. Viajo, los busco, los acorralo contra la pared y les hago fotos frías. Y cuando tengo la tarjeta de memo-
ria llena, regreso a casa. 

Además de los tópicos, me obsesionan los rituales, las máscaras y la muerte. Por eso escogí México. Y por
eso he escogido estas tres imágenes.

La foto de la señora está hecha en Puebla, una ciudad de azulejos donde hay
una iglesia para cada día del año. El Jueves Santo salen trescientas sesenta y
cinco procesiones. Son procesiones sencillas, de mujeres enlutadas y niños
huérfanos llenos de cicatrices. Los niños llevan coronas de espinas con la
solemnidad del que sólo se siente importante un día en toda su vida. Las muje-
res caminan en un bloque compacto de velos negros y plegarias.

Fotos de
MÉXICO
por RFA

Vampiro Metálico Jr. es el luchador. Me
firmó un autógrafo, pero no debe de ser
muy importante porque si lo buscas en
Google sólo te salen 515 resultados. La
foto me gusta por dos cosas: porque va
enmascarado y eso le acerca más al este-
reotipo, y porque está vestido de unifor-
me y eso le acerca más al ritual.

La tercera foto es de un niño que prac-
tica el culto a la Santa Muerte. Este
culto herético heterodoxo pone los
pelos de punta a los curas, pero levan-
ta pasiones entre los narcos, los ladro-
nes y la gente pobre. Lo que más gracia
me hace es que lleve una camiseta de
Guns ‘n Roses.

Entonces... ¿esto es México? Sí.Entonces... ¿esto es México? Sí.
Esto, y mucho más.Esto, y mucho más.

Fotografías y texto de Rfa.
www.pbase.com/rafaelangelus

OTROS OBJETIVOSOTROS OBJETIVOS
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LLOOSS  OORRÍÍGGEENNEESS  DDEE
LLAA  FFOOTTOOGGRRAAFFÍÍAA  EENN  EESSPPAAÑÑAA

relato
fotográfico

16

ENSAYOENSAYO

Soy un hombre ordenado, previsor. No soporto el caos ni el desorden.
Vivo solo desde hace años; nunca encontré a la mujer ideal y

no me esfuerzo en buscarla. Antes ellas entraban y salían de mi
vida, pero descubrí que desordenaban mi rutina, robaban mi tiem-
po y me exigían una dedicación que no estaba dispuesto a darles.
Lo mismo me sucede con el resto de las personas, la mayoría son
útiles durante una temporada, pero en seguida se convierten en
inconvenientes. La amistad, el amor, todas esas formas de depen-
dencia que los seres humanos hemos creado, me parecen un las-
tre.

Quizás alguno podría pensar que mi trabajo es mi pasión, no es
cierto. No me disgusta mi profesión y soy eficaz. Nunca tuve un jefe
que no estuviera contento conmigo, pero no soy un hombre de
grandes pasiones. Mi éxito relativo me permite no pensar en el
dinero como una carga y mi tiempo libre lo dedico a mantenerme
en forma. Opino que el cuerpo es el reflejo del alma, de modo que
el mío ha de estar en las mismas condiciones que mi mente, ha de
ser lúcido y ordenado. Invierto mucho tiempo en mi aspecto y me
asquea la gente que no lo hace. Nunca comprenderé el abandono
al que se someten algunos, ¿cómo puede una persona comer
hasta convertirse en un ser orondo y repugnante; salir a la calle con
la ropa sucia o rota; dejar de afeitarse o  perder las formas lloran-
do a gritos en público? No lo entiendo.

Mi casa es mi templo, en ella me refugio del caos de la humani-
dad, de los gritos de los otros, de sus frustraciones, de su prisa, de
sus pasiones y de su inoperancia. Mi casa es un lugar de espacios
amplios, se encuentra en el piso dieciséis de un edificio nuevo de
una gran ciudad. El salón es la habitación más grande y dónde
más tiempo paso, dos de sus paredes son ventanales descubier-
tos; el edificio es alto y no hay necesidad de cortinas. Mi casa es
hermética y silenciosa, confortable, mía. Me gusta observar a
través de los cristales el correr de los otros; intuir su ruido sin oírlo;
adivinar sus pasiones. Aquí arriba todo tiene su lugar, incluso yo,
pero que nadie se equivoque pensando que mi casa no es bella,
lo es. Disfruto del placer estético que brindan el arte y las cosas
hermosas, pero no de aquellas cuyo comportamiento pueda resul-
tar impredecible o frustrante, léase aquí “seres vivos”, animales,
plantas u otras personas. No suelo invitar a
nadie a mi casa.

He intentado aclarar rápi-
damente lo que soy, o lo
que era, para que aquel
que lea ésto entienda el
desconcierto con el que en
este momento escribo. En
el bote de los lápices
acaba de crecer una cala
blanca, pura y hermosa, si
me hablara o me enamo-
rara de ella pensando que
es única, hoy,  tendría que
aceptarlo.

Debo decir que hasta
esta misma mañana yo no
había producido ni una

sola línea que pudiera definirse como creación, hoy siento un
impulso que me obliga a hacerlo, que me obliga a ignorar lo que
sucede a mi alrededor  y me mantiene sujeto a esta mesa y a esta
idea de explicarme. No me he duchado, no me he vestidoU da
igual. 

Empezó hace poco más de un par de mesesU Algo se ha ido
apoderando de mi espacio y ya me tiene a mí también. La primera
vez no le di la importancia que merecía, ¿cómo iba yo a saber?:
había terminado de comer y al ir a recoger la mesa me pareció que
la cuchara proyectaba una sombra que no era la suya. Al pestañe-
ar la visión había desaparecido. Creí haberlo olvidado, pero esas
sombras extrañas han seguido repitiéndose en mis sueños e
intranquilizando mis días: mesas que proyectan sillas alargadas,
sillas que proyectan árboles enanosU Días después derramé en
la cocina un vaso de agua, no me suelen, no me solían, ocurrir
estas cosas y me sentí molesto. Cuando volví con la fregona, el
agua se había reordenado en gotas pequeñas y regulares que
seguían, haciéndome burla, las líneas de los azulejosU Pensé que
alucinaba, que algo me había sentado mal, ¿las vitaminas?, dejé
de tomarlas. Durante algunas semanas más, ¿dos, tres?, las
cosas permanecieron en su lugar hasta queU hasta que al morder
una manzana, ésta se abrió como cortada por un cuchillo y en su
interior, si es que alguien me cree, empezó a perfilarse sobre la
superficie una perfecta y fresquísima hoja de hiedra; horrorizado
dejé caer la manzana y huí de mi casa. He pasado varios días
fuera, no sé cuantos. Anoche regresé tarde y me metí en la cama
sin pensar, sin revisar nada, sin encender las luces. Esta mañana
el sol me ha despertado en el sofá, sobre la mesa,  a la altura de
mis ojos, la ironía de dos cerezas en equilibrio en la pequeña
balanza que mi jefe me regaló en una cena de negocios el invier-
no pasado, un símbolo de la mesura y sensatez de mis actos y jui-
ciosUHe sonreído al verlas, como un acto reflejo, y luego, luego
me he sentado a escribir
junto a un café negro y
algunos cigarri-
llos que he
encontrado en
un cajón.

TIENE UNA SOMBRA EL TIPO
Beatriz Talaván

Puerta de Alcalá durante la Guerra Civil (1936-1939)

Para aproximarse a la Historia de la Fotografía en España es
necesario, en primer lugar, subrayar la diferencia entre la

historia de la técnica y los materiales fotográficos y la histo-
ria del arte fotográfico propiamente dicho. La fotografía
surge y se desarrolla gracias al avance de la química y la
óptica, la evolución de las técnicas de estampación, el des-
cubrimiento del material fotosensible y la invención de la
cámara. Primero surge la fotografía con un interés docu-
mental para, poco tiempo después, desarrollarse las prime-
ras tendencias artísticas. 

El daguerrotipo fue presentado en España por Pedro Felipe
Montau en la Academia de Ciencias y Artes de Barcelona. Fue,
sin embargo, Ramón Alabern quien realizó el primero en
Barcelona en 1839 en paralelo al trabajo que los extranjeros
comenzaban a desarrollar una vez establecidos en España.
Algunos de los ejemplos más célebres fueron el de Jean Laurent,
que recorrió la Península de norte a sur captando escenas de
enorme valor documental para la historia de España o el de
William Stirling, ayudante de Fox Talbot- conocido por inventar el
calotipo o negativo sobre papel- que tomó una serie de vistas de
España publicadas en 1847. La utilización del calotipo supuso la
introducción de los primeros gabinetes fotográficos en Valencia,
como el de Pascual Pérez Rodríguez. Con el auge de la técnica
fotográfica surge el gusto por el retrato y, como consecuencia, los
estudios socioeconómicos de la España del siglo XIX. También la
prensa comienza a emplear el nuevo recurso y se genera la pri-
mera ley de propiedad intelectual que tuvo escasa aplicación
práctica. 

En el año 1886 se empezó a editar en Barcelona la revista
Fotografía, destinada a divulgar los avances en la materia, a la
que le siguieron otras tantas publicaciones de idéntica naturaleza.

En lo que respecta a los libros, uno de los que cosechó mayores
éxitos fue el titulado Tratado práctico de fotografía de Francisco
Jordi. 

A finales del siglo XIX los intelectuales comenzaron a emplear
la fotografía como apoyo a sus conferencias, discursos y leccio-
nes. En el año 1899 se creó la Sociedad Fotográfica de Madrid,
en la que se organizaban concursos con un enorme valor docu-
mental. En la transición del siglo XIX al XX, se produjo la escisión
definitiva entre fotografía de prensa y fotografía de estudio.
Ligados a la prensa, surgen los primeros reporteros gráficos,
como Goñi o Durán. En relación a los estudios, se elaboraron las
famosas carte de visite. Uno de los primeros estudios de foto-
grafía abiertos al público en Madrid estuvo ubicado en la calle del
Príncipe. 

Ya en el siglo XX la revista Blanco y Negro publica la primera
fotografía en color y desde este mismo año se convierte en obli-
gatoria la identificación de las obras con el nombre de su autor.
Con el avance de la técnica y los materiales empleados, los artis-
tas plásticos no tardaron en sentirse atraídos por la fotografía, es
lo que se ha denominado Pictorialismo. Surge entonces el foto-
montaje aplicado tanto a la publicidad como a la expresión artís-
tica. En esta disciplina destacaron Sala, Pic y Masana entre otros. 
Ni qué decir tiene que la fotografía jugaría un papel fundamental
con un insustituible valor documental, en los conflictos bélicos y
políticos que asediaron España durante la primera mitad del siglo
XX. En la actualidad, la Biblioteca Nacional de España -
www.bne.es- es una de las instituciones que custodia estos docu-
mentos, testigos mudos de la Historia de España.  

Rita Sánchez Aragó
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La trayectoria de este “cama-
leónico” fotógrafo, que

comienza en los años
80, pasa por La Movida
madrileña o el Grupo
28. Reconocido experto
en técnicas creativas
fotográficas y artista
heterogéneo, nos habla

de su última serie presentada
en Madrid, “Memoria Frágil”.

¿Porqué la fotografía y no otro medio?
Empecé en la fotografía por casualidades de la vida. En ningún
momento mi pensamiento iba orientado hacia alguna disciplina
artística. Simplemente fue como muchas otras cosas que surgen
en nuestra vida, alguien se me cruzó en el camino y me dijo: ¿Te
apetece hacer fotografía?, y yo le
contesté que si. Fue así de senci-
llo. Empecé y ví que aquello podía
ir mucho con mi personalidad.
Fue un proceso de aprendizaje
desde ese momento. La mayoría
de los que empezamos en los 80
somos autodidactas. 

Cuando yo y otros fotógrafos lle-
gamos a la Real Sociedad
Fotográfica nos encontramos con
un panorama muy desalentador.
Estaba dirigida por unas persona-
lidades con ideas muy conserva-
doras y retrógradas. En este
ambiente surge un movimiento de
autores, de fotógrafos que vemos
que con la foto se pueden contar
más cosas, que se puede decir
mucho más que con un documen-
to social, que se puede ir mucho
más allá, y empezamos a reivindi-
car la fotografía como arte. Era un
momento en que no había casi
galerías. Alrededor del año 1982
fundé junto con otros fotógrafos el
Grupo 28. Este surgió de una necesidad de hacer cosas diferen-
tes a las que se estaban haciendo hasta ese momento. Entonces
había poca información y existía una necesidad de crear cosas
nuevas.

Además, en la RSF no había tampoco esa necesidad de crecer
como fotógrafo. Ellos no se sentían fotógrafos, eran amateurs,
gente que hacía fotos en sus ratos libres. Nosotros empezamos
a movernos en un entorno de ocho o diez fotógrafos que nece-
sitábamos ver cosas diferentes. Así surge el Grupo 28, de la idea
de crear algo y desestabilizar un poco a los dirigentes de la RSF.
Luego decidimos salirnos de la RSF y empezamos a crecer
como grupo. Sin embargo éste duró muy poco. Tuvimos tres o

cuatro exposiciones, una serie de viajes y poco más. 

¿Siempre trabajas con series?
A mi me gusta empezar y terminar los trabajos. Quiero decir que
por un lado hay fotografías que haces toda tu vida, sin un guión,

ni una serie, simplemente
fotografías, pero luego hay
cosas concretas. A nosotros
nos enseñaron que era impor-
tante tener trabajos concre-
tos, como una manera de dis-
ciplina. Por ejemplo, hace
años hice la Nacional II, un
trabajo que empieza en el año
1983 y acaba en el año 1985.
Por tanto, este es un proyecto
con principio y final. Existen
algunos trabajos que necesi-
tan acabar para que puedan
empezar otros, si no no des-
conectas nunca.

¿Por qué se llama Memoria
Frágil tu última serie?
Memoria Frágil está basada
en un problema personal mío.
Ahora estoy usando la foto
como terapia. Cuando paso
una temporada sin ver a una
persona, de pronto me doy
cuenta que no la reconozco.
Si la ves a diario no te das

cuenta de esos cambios. Con la fotografía tienes siempre muy
cerca la imagen, no se produce una pérdida de ésta. Ocurre algo
parecido cuando te tiras al agua: el personaje desaparece y
¿cuánto tarda en aparecer otra vez y estabilizarse la imagen?,
pues depende. Depende de cómo te tires, depende del espacio
de tiempo. El agua hace un poco de pérdida y al mismo tiempo
de recuperación de la memoria y éste es el proceso que quiero
expresar con Memoria Frágil.

Tienes una obra temáticamente muy heterogénea...
Me considero un Picasso de la fotografía, con ésto no quiero
decir que sea Picasso, sino que no me conformo con investigar
solamente en una línea, sino que me gusta investigar en muchas

líneas. Además, mis cambios personales también se reflejan en mi
fotografía. Esto me hace ser un artista con una temática muy hete-
rogénea.

¿En qué estas trabajando ahora?
Ahora estoy trabajando en una última serie
que se llama Mi rostro mañana basada un
poco en lo mismo. Lo que me pasa en
Memoria Frágil también me pasa conmigo
mismo. Al igual que a veces no reconozco a
otras personas, yo no me reconozco cuando
me miro al espejo. Hay una pérdida de reco-
nocimiento. Estoy trabajando con imágenes
donde hay también un desenfoque de mi per-
sona, porque no me identifico. Pero esto me lo
están haciendo, yo no estoy siendo el fotógra-
fo. Porque lo que yo quiero es que otro me
fotografíe de la manera en que yo me veo,
como yo me pienso, y eso no puedo hacerlo
yo mismo. Quiero ser el personaje, porque
cuando vea las fotos me estaré mirando a mí
mismo, pero sin reconocerme. Eso es un poco
lo que estoy haciendo ahora. En realidad se
trata de una continuación de Memoria frágil,
es un no reconocimiento de lo que estás vien-

do. Por eso se llama Mi rostro mañana, es decir, mañana segura-
mente volveré a reconocerme, o noU

Has evolucionado hacia un proceso mucho más intimista.
¿Antes estabas más preocupado quizás por la forma?
Sí, sin duda, ahora estoy buscando mucho más hacia dentro.
Quizás estos últimos años me estoy reconociendo como persona.
Siempre he tenido fama de “raro” dentro del ambiente de los fotó-
grafos. Al final te vas acostumbrando a que todo el mundo lo asuma
y diga “él es así”. Incluso tú mismo lo vas asumiendo, pero no es
verdad. Cuando  empiezas a analizarte y a buscarte un poco más
a fondo,  ves que las cosas que están pasando en tu vida son fruto
de otras circunstancias que quizás nunca has querido sacar o con-
tar. Yo soy una persona muy tímida y tengo mucho miedo a enfren-
tarme a los demás. En mis imágenes nunca aparecen personas,

pero nunca me planteaba por qué mis fotografías son de esa
manera. Simplemente las hacía porque pensaba “yo soy así”, pero
cuando empecé a analizarme es cuando pensé “a lo mejor ha
pasado esto en mi vida debido a unos acontecimientos anteriores
que me han llevado a comportarme así”. De modo que, todo ese
tipo de cosas me han hecho ver de otra manera. Por eso ahora mi
fotografía ha cambiado radicalmente. Mi lenguaje fotográfico actual
no tiene nada que ver con el de antes, que era mucho más formal.
Quizás hace años no me dejaba llevar por mis emociones. Ahora
están empezando a entrar un poco en mi vida y me dejo llevar más
por ellas.

Julio Álvarez
Yagüe

“Reconocemos lo cotidiano por vivido y
no vemos los cambios que el tiempo
opera en ello. El cambio se produce
segundo a segundo y eso lo hace imper-
ceptible para que la memoria lo registre.
Cuando ocurre lo irremediable y dejamos
de ver aquello que antes era lo habitual,
perdemos dichos contornos. No en un
primer momento pero cuando el tiempo
se dilata la memoria se vuelve frágil y le
cuesta reconocer aquello que antes le era
fácil. Como el agua la memoria forma o
desdibuja, ahora borrosa antes perfecta-
mente visible... y en un espacio breve o
extenso de tiempo, volvemos a reconocer
aquello que por necesidad o casualidad
nos topamos de nuevo”. 

Texto de Memoria Frágil.

Entrevista de Jennifer Calles y Luis Cáceres

Galería Standarte / Hasta el 30 de Junio

Julio Álvarez Yagüe. Fotografía de Gonzalo Jerez


